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Da Maratona a Waterloo, da Canne al Little Big Horn, alcu- 
ne grandi battaglie, per la peculiarità del momento storico, 
della situazione politica o semplicemente del luogo in cui 
sono avvenute, hanno sensibilmente modificato il corso 
della storia. L'approfondita analisi svolta in questo volume 


ci parla di avvenimenti bellici profondamente radicati 
nella fantasia popolare, di scontri fra sistemi politici, reli- 
gioni, culture, mentalità. Per ogni battaglia sono riportate 
informazioni essenziali sulle premesse politiche ed econo- 
miche, sulle forze in campo, sulla personalità dei coman- 
danti, sulle armi e le tattiche impiegate. Un’interessante 
indagine storica che tra cifre, dati, aneddoti e curiosità ci 
accompagna nel “cuore della pugna”, al fianco di legiona- 
ri romani, cavalieri saraceni 

e marines americani. 
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Introduzione 


Dunque lei... lei vuol battaglia? Ben! Battaglia le vo’ dar. 
Bella cosa è una battaglia! Ve la voglio qui mostrar... Osser- 
vate!... Questo è il fosso... L'inimico voi sarete... Atten- 
ion!... E gli amici stan di qua... 

Con queste parole, nel Barbiere di Siviglia di Rossini su 
libretto di Cesare Sterbini, il conte di Almaviva, travestito 
da soldato per poter avere un colloquio più diretto con la 
bella Rosina, si rivolge al dottor Bartolo che lo sta trattan- 
do senza il dovuto rispetto. Il finto militare, per darsi tono 
ma soprattutto per potersi avvicinare di più alla sua ama- 
ta, improvvisa una sorta di dimostrazione dell’avvenimen- 
to principale del suo “mestiere”: la battaglia, vista quasi 
come un evento teatrale, non privo di valore estetico (Bel- 
la cosa...) da rappresentare e illustrare nei minimi parti- 
colari a un pubblico curioso e attento. 

E l'interesse del pubblico per simili argomenti non è di- 
minuito affatto dai tempi di Figaro: i testi che riassumono 
e narrano lo svolgimento delle grandi battaglie sono nu- 
merosissimi e ogni nuovo libro su questo tema può spera- 
re di trovare dei lettori; magari un po' distratti e poco di- 
sposti a leggere l’opera dal principio alla fine, giacché un 
libro sulle battaglie si presta molto alla lettura casuale, un 
capitolo qua e un capitolo là, senza seguire un ordine cro- 
nologico. Il fatto è che le grandi battaglie sono spesso vi- 
ste come momenti determinanti nella storia, sino al punto 
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di consentirne l’esame lasciando sullo sfondo i dati politi- 
ci, economici e tecnici che le hanno causate e condiziona- 
te, e soprattutto i fattori che hanno motivato le guerre 
nelle quali ognuna di esse è inserita. 

Ricorre spesso il concetto di battaglia decisiva:! dopo 
una battaglia importante il corso della storia può mutare 
notevolmente. Ma è la battaglia a determinare il corso 
della storia o non è piuttosto la storia a trovare nella bat- 
taglia il suo momento di verifica? Se una nazione o un 
gruppo di nazioni decidono di ricorrere alla guerra per ri- 
solvere un contrasto che non sono riuscite a definire in 
maniera pacifica, esse impegnano nello scontro tutte le 
loro forze, o per lo meno dovrebbero cercare di farlo. La 
battaglia dunque diventa il momento in cui le organizza- 
zioni militari dei contendenti, le loro economie, il loro po- 
tenziale umano vengono a contatto. Dietro ogni esercito 
c'è una struttura logistica, ci sono rifornimenti, ci sono 
industrie che producono armi; una rete di commerci che 


procura la ricchezza necessaria a sostenere le spese di 
una campagna di guerra, uno o più popoli più o meno 
motivati nel dare il loro consenso a chi combatte e soprat- 
tutto a chi comanda. 

La maggiore o minore forza di questi elementi è decisi- 
va nel confronto. Ricordiamo le parole di Tolstoj quando, 
parlando della battaglia di Borodino, spiega che non è 


! Il concetto di “battaglia decisiva” ha avuto il suo maggiore teorico in Sir 
Edward Creasy, Fifteen Decisive Battles of the World, apparso per la prima 
volta nel 1851 e ripubblicato in decine di edizioni. Nella prefazione egli scri- 
ve: «Indipendentemente dal valore morale dei combattenti... alcune batta- 
glie... ci hanno consentito di diventare quello che siamo... L'effetto di queste 
collisioni [le battaglie] non si limita a una sola epoca, ma può imprimere 
una spinta capace di determinare le fortune dell'umanità». L'idea fu ripresa 
da altri autori di area anglosassone, come Thomas Knox, Sir Basil Liddell 
Hart e soprattutto J.F.C. Fuller, con il suo Decisive Battles of the Western 
World, apparso dopo il 1945 nell'edizione definitiva. Il contrasto fra le teorie 
di Creasy e quelle, per esempio, di Hans Delbriick, per il quale la battaglia è 
strettamente intrecciata con le caratteristiche di un preciso contesto sociale, 


è delineato con ricchezza di particolari nel primo capitolo di The Face of 


Battle, di John Keegan. 


8 





tanto la capacità militare dei singoli comandanti a deter- 
minare l’esito dello scontro, quanto la volontà dei popoli 
che nello scontro vengono coinvolti.? Certo, l’abilità dei 
comandanti gioca un ruolo assai importante: può essere 
determinante per lo svolgimento di un singolo scontro, 
ma se dietro un abile comandante non vi è una solida 
struttura, quella singola battaglia rimarrà un ricordo lu- 
minoso ma non sarà in grado di determinare lo svolgi- 
mento complessivo di una campagna di guerra. 

E potremmo andare anche più in là: se in una nazione 
vi sono comandanti abili vuol dire che il tessuto connetti- 
vo di quella nazione — le sue scuole, la sua cultura — è sta- 
to in grado di produrre quel genere di comandanti. Ma se 
questo è avvenuto vuol dire che l’intera nazione ha delle 
grosse potenzialità che le possono consentire più in gene- 
rale di condurre a termine positivamente un confronto 
militare. Tuttavia esistono esempi nella storia che dimo- 
strano come nazioni non provviste di comandanti parti- 
colarmente abili, anzi, tutto sommato, sprovviste di una 
radicata cultura militare, siano riuscite a vincere grandi 
conflitti, ovviamente pagando in termini di vite umane e 
di sofferenze un prezzo altissimo, paradossalmente più 
alto di quello del nemico sconfitto: e nel corso della guer- 
ra, molto spesso, tali nazioni hanno prodotto dei capi non 
particolarmente brillanti, ma comunque sufficientemente 


Tu citi la nostra posizione, dici che il fianco sinistro è debole e il fianco 
«lestro è troppo esteso» continuò il principe Andrej. «Sono tutte sciocchezze 
che non contano niente. Che cosa ci aspetta domani? Cento milioni di even- 
tualità diverse che verranno risolte istantaneamente da diverse condizioni, e 
che faranno sì che a un dato momento saranno i nostri o i loro a fuggire, e 

arà uccisa la tale o la talaltra persona. Ma tutto quello che si fa ora è un giuo- 
co,.. Per me, ecco come si presenta la giornata di domani: un esercito di cen- 
si e un esercito di centomila francesi si batteranno; ed è questo il 
latto, che duecentomila soldati si batteranno, e chi si batterà con maggiore 
impeto e accanimento e penserà meno a se stesso, quegli vincerà. E se vuoi, te 
lo dico; qualsiasi cosa accada, qualsiasi confusione facciano lassù, noi doma- 
ni vinceremo. Sì, domani, qualsiasi cosa accada, noi vinceremo il combatti- 
mento.» L. Tolstoj, Guerra e pace, libro III, parte II, cap. XXV. 
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capaci di impiegare senza risparmio le risorse a loro di- 
sposizione. Si veda per esempio il caso della guerra civile 
americana. Nessuno potrà disconoscere che il generale 
Lee sia stato, nonostante le sue imprudenze, uno dei più 
abili capi militari del XIX secolo. Tuttavia fu sconfitto dai 
generali nordisti, nessuno dei quali, compreso lo stesso 
Grant, può essere accreditato di un particolare genio mili- 
tare, quanto piuttosto di una eccezionale forza di volontà, 
necessaria per impiegare senza risparmio le grandi risor- 
se umane messe a disposizione dallo stato, e capace di in- 
fliggere al nemico sofferenze e sacrifici tali da far crollare 
il suo stesso fronte interno. 

Allo stesso modo non si può negare che nella Prima co- 
me nella Seconda guerra mondiale la Germania sia stata 
in grado di mettere in campo comandanti di altissimo va- 
lore, quasi senza eguali quanto a professionalità e abilità. 
Tuttavia la forza bruta e l’inesauribile disponibilità di ma- 
teriali hanno portato le nazioni alleate a trionfare. Fa te- 
sto in tal senso l'Unione Sovietica, che cinque anni prima 
dell'inizio delle ostilità aveva praticamente distrutto in 
una dissennata “purga” quasi tutta la sua classe di ufficia- 
li: sopportò enormi perdite di territorio e incredibili dre- 
naggi di materiale umano e, nonostante ciò, tenne testa al 
nemico germanico; trasferì altrove le proprie industrie, 
mise in piedi un altro esercito di dimensioni colossali e, 
facendo ottimo uso anche dei materiali forniti dalle po- 
tenze alleate — in primo luogo dagli Stati Uniti — procedet- 
te alla riscossa e come un rullo compressore ebbe ragione 
persino del più abile dei nemici.3 

Alla luce di queste considerazioni andrebbe riesamina- 
ta, trasformandola in uno strumento di ricerca e di rifles- 
sione, la tipica domanda che talvolta si pongono quanti, 


3 La tesi che durante la Seconda guerra mondiale le potenze alleate abbiano 
dato prova di scarsa fantasia nell'impiego di uomini e me preferendo 
schiacciare l'Asse con il semplice peso delle loro risorse, senza troppo far ca- 
so alle perdite, è esposta in Brute Force, di John Ellis. 
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per curiosità e per divertimento, sono appassionati consu- 
matori di resoconti di battaglie: cosa sarebbe successo se 
Napoleone avesse vinto a Waterloo? Per un poco, dedi- 
chiamoci anche noi a ciò che sembra — ma non è — un di- 
vertente gioco di società. Consideriamo le forze in campo: 
da una parte una nazione ormai esausta, la Francia, un 
esercito sprovvisto di alcuni dei suoi migliori comandanti 
subordinati, un capo supremo malato e ormai privo della 
lucidità e dell’ardimento che lo avevano contraddistinto 
in passato; dall'altra una coalizione di nazioni che aveva- 
no appreso, da quel loro stesso nemico, profonde innova- 
zioni nell'arte della guerra, o che comunque disponevano 
di truppe altamente professionali. Se per uno scherzo del 
destino, dovuto a fortunate coincidenze, Napoleone fosse 
stato in grado di infliggere una sconfitta a Wellington, im- 
pedendo beninteso a Bliicher di raggiungerlo sul campo 
di battaglia, difficilmente le altre potenze si sarebbero fer- 
mate o avrebbero siglato un ennesimo armistizio. Molto 
probabilmente, invece, avrebbero mobilitato altre truppe: 
e di fronte a loro non avrebbero più trovato una Grande 
Armée di più di centomila uomini, ma un esercito proba- 
bilmente dimezzato da uno scontro sanguinosissimo. Wa- 
terloo non sarebbe stata quindi una battaglia decisiva, 
perché ce ne sarebbe stata una seconda, forse brutale e 
priva di raffinatezze tattiche, come era stata la battaglia 
di Lipsia, che due anni prima era stata determinante nel 
costringere Napoleone ad abdicare e ad accettare l'esilio 
all'Elba. 

È dunque inutile studiare le battaglie, descriverle e an- 
che appassionarsi al loro svolgimento, seguirle nei parti- 
colari, analizzarne le premesse e studiarne le conseguen- 
ze dal punto di vista militare e politico? Certamente no. 
Non si può negare un giusto intuito ai cronisti medievali, 
quando paragonavano le battaglie ai giudizi di Dio, agli 
scontri tra campioni per decidere quale delle parti avesse 
ragione. Chiariamolo una volta per tutte: la battaglia non 
dimostra affatto chi ha ragione: molto spesso la ragione, 
il diritto, l'umanità stanno dalla parte dei vinti. Nazioni e 
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poteri dispotici possono, con lo strumento della battaglia, 
e soprattutto della guerra, imporre ad altre nazioni, ben 
più civili, libere e giuste, la loro tirannica volontà. Però, se 
quelle nazioni perdono la battaglia e la guerra, significa 
che non hanno saputo prevedere la necessità dura ma ine- 
vitabile di sapersi difendere da un eventuale nemico; in 
primo luogo evitando che il confronto giungesse fino allo 
scontro armato, se non vi erano preparati; e in secondo 
luogo mostrando la loro incapacità di mobilitare tutte le 
risorse della nazione per arrestare l'avversario. Così, at- 
traverso lo studio delle battaglie e delle guerre è possibile 
ottenere nuove chiavi di lettura sulla solidità, la coesione, 
l'omogeneità delle società del passato. 

Certo, non bisogna dimenticare che le grandi forze che 
stanno, per così dire, alle spalle di ogni guerra e quindi di 
ogni grande battaglia sono perfettamente visibili e analiz- 
zabili solo a distanza di tempo. Soprattutto gli individui, 
le collettività, i popoli coinvolti nello scontro non sono in 
grado di compiere una fredda analisi. E il più delle volte 
non ne sono in grado neppure i loro governanti. Questo è 
stato tanto più vero nel passato, quando ancora non esi- 
stevano o erano appena a livello embrionale i mezzi di co- 
municazione di massa. Per questo motivo le grandi batta- 
glie hanno assunto il carattere quasi sacrale che abbiamo 
prima individuato: eventi dei quali non era obiettivamen- 
te possibile prevedere l’esito e nei quali tutto si affidava 
alla forza delle armi, con una fiducia che a volte arrivava 
al fanatismo, nella propria forza militare e anche nella 
forza delle proprie idee, della religione, dell'ideologia. 
Christus vincit, Allah è grande, Gott mit uns... 

D'altro canto, la stessa definizione di “grandi battaglie” 
può essere ambigua. Esistono anche scontri che non han- 
no avuto, di per sé, un grande significato militare: eventi 
minori in conflitti minori. Ma la fantasia popolare o la 
propaganda li hanno trasformati in episodi emblematici, 
attorno ai quali si sono coagulati simboli o significati che 
hanno dato sostanza alla tradizione di intere nazioni, e 
che in seguito, attraverso fenomeni di acculturazione, so- 
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no diventati patrimonio storico comune dell'intera uma- 
nità. Ne sono un esempio l’assedio di Alamo e la battaglia 
del Little Big Horn, eventi che grazie al predominio negli 
ultimi decenni della cultura americana sono diventati no- 
ti anche in nazioni che con la guerra di indipendenza del 
Texas e con il genocidio dei pellerossa non avevano nulla 
a che spartire; così anche la carica dei Seicento a Balakla- 
va, un altro esempio di episodio storico di minore impor- 
tanza assurto a simbolo di un'epoca. 

Ci sono pure scontri che a causa di una visione troppo 
eurocentrica non sono stati tenuti nel dovuto conto e che 
paradossalmente sono stati messi in evidenza svariati de- 
cenni dopo, grazie a un mutamento di sensibilità dell’opi- 
nione pubblica. La battaglia di Isandhlwana è un classico 
esempio di questo cambiamento di visuale: sentita come 
un evento incomprensibile e imbarazzante, questa sonora 
sconfitta delle truppe coloniali inglesi a opera dei guerrie- 
ri zulu fu immediatamente oscurata dall’esaltazione di un 
episodio minore: la difesa dell’avamposto di Rorke's Drift. 
Circa cent'anni dopo, la campagna militare nello Zulu- 
land fu studiata in tutti i particolari e a Isandhlwana fu 
persino dedicato un film.4 

Le battaglie possono lasciare tracce più o meno profon- 
de nelle tradizioni dei popoli. Sono ricordate nei racconti, 
entrano a far parte della letteratura, spesso una o più bat- 
taglie sono descritte all’interno di un romanzo. A esse fa- 
cevano riferimento i cronisti del passato per dare ulterio- 
re credito alla loro città, al loro paese, al loro sovrano. Le 
battaglie sono oggetto di poemi, da Omero in avanti; le 
battaglie sono rappresentate nei quadri, ricordate con 
monumenti e statue, contrassegnate in alcuni casi da aree 
protette del territorio di una nazione. Ovunque sia possi- 
bile, gli stati tutelano l'integrità degli antichi campi di 
battaglia, anche quando tutti quelli che vi hanno preso 
parte hanno cessato di vivere, e non solo per una forma di 





| Cfr. il capitolo XVIII dedicato a questi episodi. 








pietà verso i defunti, ospitati nei sacrari all’interno o pres- 
so il campo di battaglia, ma perché l’evento bellico isolato 
ha assunto un aspetto quasi mitico, sacro. Ricordiamo le 
parole di Lincoln nel proclama di Gettysburg: «Ci siamo 
incontrati su un grande campo di battaglia... per dedicare 
una porzione di questo campo a sede del definitivo riposo 
di quanti hanno qui dato le loro vite perché [la] nazione 
potesse vivere... Ma, in un senso più ampio, noi non pos- 
siamo dedicare - noi non possiamo consacrare - noi non 
possiamo santificare — questo terreno. Sono stati gli uo- 
mini coraggiosi, i vivi e i morti, che hanno lottato qui, a 
consacrarlo, ben oltre le nostre misere capacità di aggiun- 
gervi o togliervi qualcosa...».5 

Il campo di battaglia dunque, il luogo dove si è svolto il 
grande giudizio, diventa terreno sacro, deve essere preser- 
vato. Quest'ansia di conservazione la troviamo anche nei 
nuovi strumenti offerti dalla comunicazione di massa, in 
primo luogo la cinematografia. Nei grandi spettacoli po- 
polari offerti dal cinema — e ora dalla televisione — le bat- 


5 «Fourscore and seven years ago our fathers brought forth on this continent a 
new nation, conceived in liberty, and dedicated to the proposition that all men 
are created equal. Now we are engaged in a great civil war, testing whether that 
nation or any nation so conceived and so dedicated, can long endure. We are 


met on a great battlefield of that war. We have come to dedicate a portion of 


that field as a final resting place for those who here gave their lives that that 
nation might live. It is altogether fitting and proper that we should do this. 
But, in a larger sense, we can not dedicate — we can not consecrate — we can 
not hallow — this ground. The brave men, living and dead, who struggled here, 
have consecrated it, far above our poor power to add or detract. The world will 
little note, nor long remember, what we say here, but it can never forget what 
they did here. It is for us the living, rather, to be dedicated here to the unfin- 
ished work which they who fought here have thus far so nobly advanced. It is 
rather for us to be here dedicated to the great task remaining before us — that 
from these honored dead we take increased devotion to that cause for which 
they gave the last full measure of devotion — that we here highly resolve that 
these dead shall not have died in vain — that this nation, under God, shall have 
a new birth of freedom — and that government of the people, by the people, for 
the people, shall not perish from the earth.» Testo integrale del discorso di 
Gettysburg, riportato in The Civil War: an illustrated history, di Geoffrey C. 
Ward e altri. 
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taglie sono a seconda dei casi sequenze determinanti o 
comunque assai importanti delle storie personali descrit- 
te dal film o dallo sceneggiato televisivo. In alcuni casi ad- 
dirittura diventano protagoniste: esistono numerosi film, 
e talvolta sceneggiati televisivi a puntate, che ricostruisco- 
no una battaglia in tutte le sue fasi, e le vicende personali 
hanno importanza soltanto in quanto rapportate al gran- 
de scontro. La battaglia è la vera protagonista. 


Per la loro natura violenta e traumatica — un campo di 
battaglia è un luogo di crudeltà, morte e sofferenza — le bat- 
taglie possono dunque assumere, anche molti anni dopo, 
un valore simbolico, religioso o politico. Sono come fuochi 
accesi nell'oscurità, che consentono di marcare lo scorrere 
del tempo. Come i fuochi, possono anche causare pericolo- 
si abbagli: per nostra fortuna, non sono solo le guerre, ma 
soprattutto le scoperte scientifiche, l'espansione dei com- 
merci, l'incontro e l'integrazione delle culture a determina- 
re lo svolgimento della storia. Purtroppo è avvenuto, anco- 
ra avviene e rischia di avvenire nel futuro che i commerci si 
fermino e le culture non accettino il dialogo, e può essere 
imboccata la facile scorciatoia della guerra. La scienza è 
posta al servizio dei contendenti, le economie di pace di- 
vengono economie belliche, culture e religioni sono utiliz- 
zate per indurre i popoli a pensare di essere dalla parte del- 
la ragione, diventando così più disponibili ai sacrifici e agli 
orrori del tempo di guerra. 

Proprio negli ultimi anni sembra esser venuta meno an- 
che la speranza che ogni guerra possa aver termine con 
una battaglia decisiva, che d’un colpo solo ponga la paro- 
la fine a tutte le sofferenze dei popoli coinvolti nello scon- 
tro. Come abbiamo visto, si tratta di un concetto abba- 
stanza ingannevole di per sé, ma quanto avviene ovunque 
nel mondo tende a dimostrare che le nuove tecnologie 
consentono di trasformare le guerre in lunghe, ininterrot- 
te battaglie, o meglio in scaramucce estenuanti ove lo 
scontro decisivo non si verifica mai perché i contendenti 
dispongono di armi, strutture logistiche, risorse umane 
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impiegabili giorno e notte. Le popolazioni civili non han- 
no bisogno di vestire una divisa per prendere parte ai 
combattimenti: non sono altro che bersagli, e colpirle è 
utile per fiaccare il morale dell’avversario. Così cade an- 
che l’ultimo schermo, tramonta l’ultima illusione di poter 
contemplare la battaglia come spettatori esterni, coinvolti 
solo dal punto di vista emotivo. Nelle guerre contempora- 
nee si rischia di essere tutti attori — e vittime — di una im- 
mane tragedia. Nella guerra continua e nella battaglia 
continua non esistono più santuari e osservatori neutrali. 

Forse, tenuto conto di queste prospettive poco rassicu- 
ranti, studiare le grandi battaglie e le loro conseguenze 
nella storia, nella cultura, nella fantasia popolare, potrà 
agevolare una severa e serena riflessione sulla terribile in- 
giustizia della guerra. 


N.B. Le denominazioni delle battaglie descritte in maniera detta- 
gliata sono evidenziate in neretto. Per omogeneità, l'indicazione 
numerica riferita ai reparti militari, indipendentemente dalle carat- 
teristiche specifiche di questi ultimi, sono state riportate in numeri 
romani. 
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I 


Maratona e le guerre persiane 


Deciso a sottomettere le città della Grecia che si opponeva- 
no al suo dominio e appoggiavano rivolte in Asia minore, 
Dario re di Persia allestì una grande flotta che, attraversato 
l'Egeo, prima attaccò e conquistò Eretria nell'isola di Eu- 
bea, quindi puntò decisamente verso l’Attica. A quel tempo 
gli ateniesi, essendo sprovvisti di una flotta in grado di op- 
porsi a quella persiana, erano obbligati a combattere sulla 
terra dove la superiorità della cavalleria persiana poteva ri- 
velarsi decisiva. Guidati da Ippia, ex tiranno di Atene ed 
esiliato da vent'anni, i comandanti persiani Dati e Artafer- 
ne scelsero la pianura di Maratona come area di sbarco. 
Le vie di accesso alla “testa di ponte” persiana, circondata 
da montagne, furono occupate da arcieri, in modo da ritar- 
dare l’arrivo e lo schieramento delle truppe ateniesi. Il pia- 
no operativo consisteva nell’attendere gli ateniesi, costretti 
a dare battaglia a 30 chilometri dalla loro città, sconfiggere 
il loro esercito e quindi attaccare il centro abitato. 

Al tempo delle guerre con la Persia la massa principale 
di un esercito greco era composta da opliti, soldati a piedi 
con armamento protettivo composto da un elmo, una co- 
razza, degli schinieri (a copertura della parte frontale del- 
le gambe, sotto il ginocchio fino alla caviglia) e uno scu- 
do. Il materiale usato per le protezioni era il bronzo, fatta 
eccezione per gli scudi, in legno o cuoio indurito, con 
rinforzi e orli in bronzo. L'arma principale era la lancia, 
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lunga tra i due metri e i due metri e mezzo; per il combat- 
timento a distanza ravvicinata gli opliti disponevano di 
una spada. Queste truppe combattevano in formazione 
serrata, normalmente composta da otto file di uomini, 
detta “falange”. Almeno le prime due file erano diretta- 
mente impegnate nello scontro, mentre le file successive 
fornivano soprattutto una pressione fisica e morale. Un 
abile comandante, diminuendo le file, poteva allungare la 
falange e avvolgere il nemico, o al contrario, aumentando 
le file, poteva ottenere una pressione particolarmente for- 
te su un’area dello schieramento nemico. Arcieri, frombo- 
lieri e lanciatori di giavellotto agivano come truppe ausi- 
liarie, anche se il loro numero poteva superare quello 
degli opliti. AI tempo di Maratona i greci non facevano 
uso di cavalleria, mentre i persiani erano in larga misura 
a cavallo e avevano numerosi arcieri; anche i cavalieri 
adoperavano l'arco. Spade e lance corte erano solo armi 
ausiliarie. L'armamento protettivo era leggero, per con- 
sentire maggiore agio nei movimenti e nell’uso dell’arco. 
Alcuni portavano armature “a scaglie”, fatte di lamelle 
metalliche. Al contrario di quanto si pensa generalmente, 
l'impero persiano traeva ben pochi combattenti dai popo- 
li sottomessi. I fenici e i greci della Tonia venivano impie- 
gati come marinai nella flotta, mentre le altre popolazioni 
si limitavano a pagare tributi al re, che si serviva solo dei 
guerrieri del suo popolo: un popolo comunque abbastan- 
za numeroso, di origine nomade e abituato a usare il ca- 
vallo. Non si spiegherebbe, d’altro canto, perché gli stessi 
autori greci lodino l’abilità militare dei persiani e contem- 
poraneamente descrivano i loro eserciti come composti 
da grandi masse inadatte alla guerra. Se una delle due af- 
fermazioni è falsa, è naturale pensare che le grandi masse 
non siano mai esistite, sicuramente non nella misura de- 
scritta da chi voleva esaltare il coraggio della sua gente 
contro innumerevoli nemici. Non bisogna dimenticare, 
fra l’altro, che l'impero persiano era composto in buona 
parte da steppe e deserti. Con tutto ciò, l’esercito persiano 
di Dario e Serse era numeroso e forte, quasi imbattibile 
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su terreno scoperto e pianeggiante, dove i suoi cavalieri 
potevano avvolgere il nemico da tutti i lati e bersagliarlo 
di frecce, insieme alla loro fanteria, prima dell’assalto fi- 
nale. Su terreno accidentato e di fronte a nemici ben mo- 
tivati, però, anche i persiani potevano andare incontro al- 
la sconfitta. 

Quanto alle navi, sia i greci sia i fenici e gli egiziani, 
sudditi dei persiani, facevano largo uso di triremi e bire- 
mi, ossia navi con due o tre banchi di rematori posti uno 
sopra l’altro, con i remi in posizione sfalsata. Le triremi 
fenicie erano più alte di quelle greche ma questo non le 
agevolò negli abbordaggi contro le navi greche, più agili e 
veloci. Tutte le flotte facevano largo uso di abbordaggi e 
lanci di pietre e materiali infiammabili, oltre che della tat- 
tica di speronare gli avversari, metodo prediletto dagli 
ateniesi e destinato a dare buoni frutti nella battaglia di 
Salamina. 


Il comando dell'esercito ateniese fu affidato a Milziade, 
che aveva una buona conoscenza del regno persiano e del- 
la sua organizzazione militare. La cavalleria persiana, po- 
sta sulle ali dello schieramento, era destinata ad attaccare 
sui fianchi la falange greca, che sarebbe stata bersagliata 
dagli arcieri. A causa della pressione sui suoi fianchi la fa- 
lange non sarebbe riuscita nemmeno a venire a contatto 
con il centro dello schieramento persiano e sarebbe stata 
annientata. Tuttavia Milziade aveva studiato il terreno e 
riuscì a trasformare in forza la debolezza delle sue truppe, 
il cui nucleo era costituito dalla fanteria pesante degli 
opliti, munita di un buon armamento difensivo e di pe- 
santi lance. 

Gli ateniesi si schierarono in una stretta area ai piedi 
delle montagne, all'entrata della piccola valle di Vrana, 
che a una distanza di 150 metri dal suo inizio misura cir- 
ca un chilometro di larghezza. Anche così si trattava sem- 
pre di un'estensione troppo grande per una falange di 
6.000 uomini, ma gli ateniesi restrinsero lo spazio abbat- 
tendo degli alberi e disponendo i tronchi ai fianchi della 
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vallata. Il piccolo esercito ateniese, collocato in quella po- 
sizione, sbarrava la strada della sua città all’armata di in- 
vasione persiana. Infatti la strada dalla pianura di Mara- 
tona ad Atene corre quasi lungo il mare, parallela a quella 
che doveva essere la formazione ateniese, e quindi i per- 
siani dovevano per forza attaccare, altrimenti il piccolo 
ma agguerrito esercito greco si sarebbe lanciato su di loro 
mentre sfilavano verso la città. L'unica alternativa consi- 
steva nel reimbarcarsi e scegliere un nuovo punto di sbar- 
co, con il rischio che si ripetesse una situazione analoga, 
a causa della conformazione accidentata e frastagliata 
delle costa greca vicino ad Atene. 

Cosa accadde, dunque, tra la valle di Vrana e la pianura 
di Maratona, nel 490 a.C.? Gli ateniesi non avevano alcun 
bisogno di attaccare per primi: erano costantemente rifor- 
niti dalla loro città, ben collegata con la valle da un'unica 
strada, e attendevano l’arrivo degli spartani. Questi non ar- 
rivarono in tempo, e al loro posto arrivò solo il piccolo con- 
tingente di plateesi; a maggior ragione conveniva attende- 
re ulteriori rinforzi. Dunque devono essere stati i persiani a 
muovere per primi, dirigendosi verso lo schieramento gre- 
co, prima che gli spartani venissero a rinforzare l’esercito 
nemico. Ma perché i persiani avrebbero dovuto prendere 
una simile decisione, se fossero stati tanto superiori nume- 
ricamente, come la tradizione tende a farci credere? In 
questo caso sarebbe bastata una parte della loro armata 
per tenere a bada gli ateniesi, mentre il resto poteva aggira- 











re la posizione nemica o, con l’aiuto della flotta, sbarcare. 


in un altro punto indifeso. L'unica deduzione possibile è 
che i persiani erano molto meno di quanto abbiamo sem- 
pre creduto. L'usanza di ingigantire la quantità dei nemici 
per aumentare il proprio merito nella vittoria è stata co- 
mune in tutte le epoche, tanto più nella descrizione di un 
evento che è alla base della storia greca. Ora, a meno di cre- 
dere che i comandanti persiani fossero degli inetti, dobbia- 
mo dedurre che la forza delle loro truppe fosse proporzio- 
nata a quella del nemico — un nemico che sino a quel 
momento avevano sempre battuto — e quindi non potevano 


20 












permettersi il lusso né di dividere l’esercito né di rischiare 
che arrivassero anche gli spartani. 

In base a queste considerazioni, a Maratona furono im- 
pegnati almeno 6.000 opliti ateniesi, più un contingente 
di circa mille plateesi, contro un corpo di spedizione per- 
siano di 4.000-6.000 guerrieri, inclusi 800 uomini a caval- 
lo.! Entrambi gli schieramenti disponevano di un grosso 
seguito di armati alla “leggera”, privi di protezioni del 
corpo (elmo, corazza e schinieri), in numero superiore ai 
combattenti veri e propri. 





Possiamo ragionevolmente ritenere che il contingente 
persiano, con la cavalleria sulle ali e la fanteria al centro 

formata in massima parte di arcieri, armati alla leggera — 
si mosse per primo contro l’esercito ateniese. Dato che la 
valle, nonostante le cataste di tronchi abbattuti, era anco- 
va troppo stretta per la falange oplitica, Milziade indebolì 
il centro a vantaggio delle ali, in modo che queste potesse- 
ro contrastare eventuali attacchi sui fianchi da parte della 
cavalleria persiana. Milziade aspettò che la distanza tra i 
due schieramenti fosse quasi equivalente al tiro utile degli 
arcieri persiani — 100-150 passi — e, prima che le frecce ne- 
miche potessero impensierire seriamente i suoi guerrieri, 
lanciò l’intera falange all'attacco a passo accelerato. Il de- 
bole centro ateniese dovette ripiegare sotto la pioggia di 
Irecce, ma le due ali rinforzate riuscirono a impegnare nel 
corpo a corpo i persiani, iniziando a convergere verso il 
centro. La cavalleria, colta di sorpresa, non ebbe il tempo 
di eseguire una manovra di attacco sui fianchi e dopo 
aver massacrato gli arcieri persiani, scarsamente protetti 
dal loro armamento leggero, gli ateniesi e i loro alleati di- 
lagarono nella pianura. A questo punto anche la cavalle- 
ria persiana si vide perduta: privi dell'appoggio dei loro ti- 
ratori, i cavalieri mostrarono i loro limiti di guerrieri 


























| Cfr. H. Delbriick, Geschichte der Kriegskunst im rahmen der politischen Ge- 
chichte, vol. I, libro I, cap. V. 
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valorosi ma non abituati a combattere in formazioni ordi- 
nate e si diedero alla fuga verso le navi. A quanto pare, ci 
fu addirittura una seconda battaglia presso le navi e furo- 
no prese sette triremi, ma la mancanza di notizie circa i 
prigionieri rimasti nelle mani dei greci lascia dedurre che 
la maggior parte dei cavalieri riuscì a salvarsi. Non poteva 
essere altrimenti, dato che occorse sicuramente tempo a 
Milziade per riordinare i suoi uomini e lanciarli all’assalto 
delle navi persiane. 

In base a questa ricostruzione, diventa pura propagan- 
da l’affermazione di Erodoto, secondo il quale gli ateniesi 
assaltarono il nemico con una carica lunga otto stadi, os- 
sia circa 1.500 metri. Questo è fisicamente impossibile: 
con il loro equipaggiamento pesante, gli ateniesi sarebbe- 
ro arrivati senza fiato sui nemici e non sarebbero stati 
certo in grado di combattere né di mantenere la loro for- 
mazione serrata. Non dimentichiamo che si trattava di 
cittadini, agricoltori e pescatori, e parecchi fra loro pote- 
vano avere anche quarantacinque o cinquant'anni. In 
realtà, la distanza di otto stadi è esattamente quella che 
separa l'imbocco della valle di Vrana da una collina artifi- 
ciale nel mezzo della pianura di Maratona, dove sorgeva il 
monumento ai caduti greci. È abbastanza logico che, vo- 
lendo celebrare degnamente i loro morti, gli ateniesi ab- 
biano scelto il punto dove era terminato l’inseguimento 
dei nemici sconfitti, che oltre tutto era ben visibile da 
ogni parte della pianura; ed è ugualmente logico che Ero- 
doto, volendo celebrare l’eroismo degli opliti greci, abbia 
affermato che lo scontro si svolse sul luogo stesso del mo- 
numento funebre, anche se questo significava attribuire a 
quegli uomini un vigore fisico assolutamente eccezionale. 
Possiamo affermare, appunto, che la corsa di 1.500 metri 
è un interessante esempio di propaganda militare, assolu- 
tamente svincolata dalla realtà. 

Merita di essere messa in evidenza, invece, l’abilità mi- 
litare di Milziade, che seppe combinare la difesa con l’of- 
fesa, scegliendo il migliore campo di battaglia, aspettando 
con sangue freddo l’attacco nemico, mantenendo il con- 
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MARATONA (490 a.C.) 





Prima fase: Gli ateniesi assottigliano il loro centro per rendere la loro linea 
lunga come quella dei persiani, e avanzano a passo accelerato. 





Seconda fase: Le ali degli ateniesi e dei plateesi piombano sulle ali persiane, 
mettendole in fuga e privando la cavalleria del loro appoggio, ma il centro 
persiano fa indietreggiare il debole centro ateniese. 








Terza fase: Il centro persiano spezza il centro ateniese, ma le ali dei greci 
ruotano verso l’interno attaccando sui fianchi il centro persiano. La cavalleria 
non osa attaccare gli ospiti e fugge verso il mare. 


Legenda: 1 Cavalleria persiana 2 Fanteria persiana 3 Ateniesi 4 Plateesi 
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trollo di truppe formate non da veterani disciplinati ma 
da liberi concittadini e indovinando il momento giusto 
per lanciarli all'attacco: non un minuto di più per non 
stancarli nella corsa e non un minuto di meno per evitare 
il rischio che gli arcieri nemici infliggessero perdite trop- 
po elevate alla sua falange. 


Gli ateniesi ebbero, secondo le loro fonti, 192 morti e 
sicuramente alcune centinaia di feriti, per la maggior par- 
te colpiti da frecce. Ignote le perdite persiane: date le pre- 
cedenti valutazioni, non si possono prendere per buone le 
enormi cifre indicate dagli storici greci. Di certo, i persia- 
ni furono costretti a rinunciare all'invasione dell’Attica. 
Come il successivo tentativo di invasione di dieci anni do- 
po doveva dimostrare con ancor maggiore evidenza, i per- 
siani non erano in grado di conquistare la Grecia, sia a 
causa della lontananza e dei conseguenti problemi logisti- 
ci sia a causa della conformazione geografica e politica di 
quell'area. Le città-stato greche, divise tra loro per ragioni 
economiche e politiche, potevano sempre riunirsi per af- 
frontare un nemico esterno, caratterizzato da una cultura 
profondamente “diversa” da quella che da tempo il mon- 
do ellenico aveva elaborato, sia pure con differenti e a vol- 
te sostanziali sfumature da un luogo all’altro. Qualunque 
scontro di lunga durata non poteva che concludersi con la 
vittoria dei greci, i quali oltre tutto combattevano nel pro- 
prio territorio, su terreni sfavorevoli alle tattiche persiane 
e potevano contare su truppe molto più motivate e dispo- 
ste agli sforzi più duri pur di sottrarsi all’asservimento. 

Le qualità dell’oplita greco furono ulteriormente messe 
in luce, dieci anni dopo, nella battaglia delle Termopili, 
combattuta 16 chilometri a sud-est di Lamia, lungo la 
strada Lamia-Atene. Il passo moderno è assai più largo di 
quanto non fosse nell’antichità, e quindi i visitatori del 
campo di battaglia non possono avere un'idea corretta di 
quanto avvenne. Durante la seconda invasione persiana, a 
opera del re Serse, un contingente di 6.000-7.000 greci, 
2.000 dei quali spartani, sbarrò il passo a circa 70.000 ne- 
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mici (ma almeno 40.000 dovevano essere addetti alle sal- 
merie, schiavi o ausiliari). L'azione difensiva era collegata 
alla battaglia navale nei dintorni di capo Artemisio, che si 
concluse con una ritirata della flotta greca. A questo pun- 
to il re spartano Leonida, per salvare il resto dell'esercito, 
rimase sul posto con 300 opliti scelti della sua città (gli 
spartiati) per coprire la ritirata degli altri combattenti. La 
posizione venne aggirata e gli spartani si difesero sino 
all'ultimo uomo, conseguendo un risultato di grande valo- 
re dal punto di vista morale. Anche il reparto inviato dalla 
città di Tespi — circa 700 uomini — venne annientato, pro- 
babilmente durante la ritirata. Un reparto di opliti tebani, 
invece, ebbe la possibilità di arrendersi. Possiamo dedur- 
re che le perdite persiane siano state alte, ma non nelle 
proporzioni indicate dagli storici greci. Si trattò comun- 
que di una vittoria poco fruttuosa, dato che i greci ebbero 
il tempo di organizzarsi per la successiva battaglia di Sa- 
lamina, combattuta nello stesso anno, verso la fine di set- 
tembre. 

L'ateniese Temistocle, dopo aver organizzato la fuga in 
massa dalla sua città, minacciata dalla flotta persiana, si 
collocò con la flotta greca — circa 300 navi, per metà ate- 
niesi e per il resto spartane e delle isole Cicladi — sulla 
costa settentrionale dell’isola di Salamina, di fronte ad 
Atene. Secondo le ricostruzioni di Julius Beloch e di 
Hans Delbriick, in parte discordanti da quelle degli altri 
storici, la flotta persiana si divise, in due per attaccare i 
greci simultaneamente attraverso gli stretti di Salamina e 
della baia di Trupica, sul lato opposto dell’isola. Anche i 
greci divisero la loro flotta, ma a causa delle ridotte di- 
mensioni dello stretto le navi fenicie e ioniche, fra le mi- 
gliori della flotta persiana, si trovarono presto in diffi- 
coltà. Gli ateniesi, provenendo da Eleusi, potevano mano- 
vrare agevolmente, mentre i nemici erano obbligati a var- 
care lo stretto con molta lentezza e senza riuscire a man- 
tenere lo schieramento. L'abilità di Temistocle consistette 
appunto nell’attaccare il nemico mentre si stava ancora 
riordinando dopo essere uscito dallo stretto. A ciò si ag- 
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giunga la superiore qualità delle truppe imbarcate sulle 
navi greche, cosicché quando i fenici tentarono di risolve- 
re lo scontro ricorrendo agli abbordaggi, gli opliti atenie- 
si massacrarono i loro oppositori. Le navi ionico-fenicie 
dovettero indietreggiare in uno spazio già occupato dalle 
unità che sopraggiungevano, con il risultato di aggravare 
la confusione e le perdite. Il colpo di grazia fu inferto da 
30 navi di Egina, che assalirono sui fianchi e alle spalle la 
formazione persiana in ritirata. Sull’altro lato dell’isola, 
le navi di Corinto respinsero l'attacco delle navi egiziane 
al servizio del re di Persia. La flotta persiana, che molti 
ritengono superiore a quella greca di almeno un terzo, fu 
costretta ad abbandonare il campo, ma il fatto che non fu 
inseguita dai vincitori dimostra che il suo potenziale of- 
fensivo non era stato affatto annientato. Benché pesante- 
mente sconfitto, Serse aveva lasciato in Grecia un forte 
contingente di truppe, che venne successivamente impe- 
gnato nella battaglia terrestre di Platea (479 a.C.). 
Mentre una flotta mista ateniese-spartana si dirigeva in 
Ionia per sostenere la rivolta contro Serse, un esercito 
composto dai contingenti di varie città greche, comanda- 
to da Pausania e forte di circa 20.000 opliti e altrettanti 
fanti leggeri, occupò una depressione a nord del monte 
Citerone, vicino a Platea, nell’Attica. L'esercito persiano, 
comandato da Mardonio, si accampò a nord del fiume 
Asopo e cominciò a disturbare i greci con azioni della ca- 
valleria, che attaccava i rifornimenti destinati al nemico. 
Le forze di Mardonio dovevano essere forse inferiori a 
quelle dei greci, o certamente non superiori, dal momen- 
to che avrebbero avuto buon gioco nel trattenere l’eserci- 
to avversario con una parte delle truppe e aggirarlo con 
l’altra. Questa considerazione ci aiuta anche a sfatare 
l'opinione che l’armata persiana, all’inizio della campa- 
gna militare, contasse centinaia di migliaia di uomini, 
come affermato dagli storici greci per magnificare l’eroi- 
smo dei loro conterranei. Nel tentativo di indurre i per- 
siani ad attaccare, Pausania si mosse sino all’orlo di una 
collina sovrastante il fiume Asopo; ma, poiché Mardonio 
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era riuscito a mettere gli alleati ellenici in serie difficoltà 
bloccando anche le loro provviste d’acqua, essi decisero 
di ritirarsi verso Platea, dividendosi in tre colonne. Mar- 
donio, forse con l'intento di ottenere un risultato decisivo 
per poter spedire una parte delle sue truppe in Ionia, su- 
però il fiume e attaccò i greci mentre erano ancora divisi, 
senza tener conto che il terreno accidentato era a loro 
più favorevole, come a Maratona. In particolare il contin- 
gente spartano fu guidato abilmente da Pausania e lan- 
ciato al contrattacco nel momento decisivo, facendo ri- 
corso anche a profezie e invocazioni agli dei per incitare 
e incoraggiare gli uomini. La cavalleria persiana riuscì a 
ottenere qualche successo solo contro i megaresi, che 
probabilmente si erano avventurati in un terreno troppo 
aperto. Nel complesso, la vittoria greca fu completa: Mar- 
donio cadde sul campo e il contingente persiano fu an- 
nientato, mettendo fine alle speranze di Serse e dei suoi 
successori di soggiogare la Grecia. 


kde 


Erodoto occupa un posto di primo piano nella storiografia 
relativa al periodo, anche se la sua narrazione è chiara- 
mente volta a esaltare la “civiltà” greca contrapposta alla 
“barbarie” persiana. A questo scopo non esita, basandosi 
anche sulle leggende e la fantasia popolare, a ingigantire il 
numero e la potenza dei persiani, mentre la logica dimo- 
stra che non sarebbe stato possibile trasportare a così 
grandi distanze e nutrire per tanto tempo una massa di ar- 
mati di enormi proporzioni. Eschilo, nei Persiani, dà vita a 
una rievocazione assai più asciutta, ove l'elemento celebra- 
tivo si unisce alla tragicità dello scontro tra due civiltà, sen- 
lite come diametralmente opposte. 

La letteratura greca è fortemente condizionata da que- 
sti grandi esempi. I persiani sono sentiti come nemici se- 
colari e il loro sistema di governo diviene la negazione de- 
gli ideali greci, e in particolar modo ateniesi: un contrasto 
che continuerà sino all’invasione di Alessandro, sentita 
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come una riparazione e una vendetta contro i tentativi 
persiani di un secolo e mezzo prima. 

Le culture successive si limitarono a ripetere gli stereo- 
tipi greci. In epoca moderna, il termine “maratona” venne 
impiegato alle Olimpiadi di Atene (1896) per indicare una 
corsa a piedi volta a celebrare l'impresa dell’ateniese Fi- 
lippide, che dal campo di battaglia di Maratona giunse fi- 
no ad Atene compiendo un percorso di 42 chilometri per 
portare la notizia della vittoria e cadere morto dopo aver 
consegnato il messaggio. Sin da quella prima Olimpiade 
moderna la maratona è diventata l’episodio più intenso ed 
emblematico dei giochi olimpici. 

Nel cinema le guerre greco-persiane non hanno ispira- 
to molti registi. Il film più significativo è l'americano The 
300 Spartans, diretto da Rudolph Maté nel 1962 e dedica- 
to alle Termopili. Pellicola mediocre, ha alcune interes- 
santi riprese girate sui luoghi autentici dello scontro, in- 
gombrati per l'occasione con finte rocce per ricostruire le 
effettive dimensioni del passo. Nel 1959 apparve anche 
un film italiano, La battaglia di Maratona, per la regia di 
Bruno Vailati, interpretato da Mylene Demongeot, Ivo 
Garrani e Steve Reeves (interprete di vari “Ercoli” cine- 
matografici). La critica lo giudicò «diretto con imperso- 
nale perizia, senza sprazzi di genio».? 


2 Laura e Morando Morandini, «Telesette». 
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II 
Gaugamela e il trionfo di Alessandro 







Da una zona periferica rispetto all’Ellade, alla testa di 
sudditi ritenuti “barbari” dai greci, Filippo, re di Macedo- 
nia, era riuscito a porre sotto il suo controllo le città-stato 
indebolite dalle lunghe e inutili guerre per l'egemonia su 
quella regione. Suo figlio Alessandro, alla testa di un eser- 
cito misto, composto da macedoni e dai contingenti invia- 
ti dalle città greche, riuscì a utilizzare la macchina milita- 
re creata da Filippo per portare a termine il sogno di 
espansione a est da sempre accarezzato dai popoli greci e 
mai portato a compimento a causa delle contese interne. 
Nel 334 a.C., quando attraversò l’Ellesponto per passare 
in Asia minore, Alessandro aveva ricevuto l'avallo della 
Lega di Corinto che, affidandogli come in precedenza a 
suo padre il comando degli eserciti greci, aveva ricono- 
sciuto che la sua impresa contro la Persia era una guerra 
nazionale ellenica. . 
Tra i punti di forza dell’armata di plesagana un posto 
di rilievo era occupato dalla cavalleria macedone. In ap- 
parenza essa non differiva molto da quella dei greci: chia- 
mati letairoi (“compagni”) del re, i soldati combattevano 
con la spada e la lancia, usata come arma sia da getto che 
da punta. Raro l’uso di protezioni del corpo, comune l’uso 
dello scudo. Esistevano anche dei cavalieri armati di sa- 
rissa, la tipica lancia delle formazioni a piedi, lunga alme- 
no quattro metri e mezzo e fornita di due punte di ferro 
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alle estremità (la seconda punta serviva ai cavalieri come 
arma di riserva, mentre i fanti se ne servivano per pian- 
tarla nel terreno e costituire una siepe invalicabile quan- 
do la falange si poneva in difesa). 

In realtà la novità era rappresentata dall’esistenza di 
una vera disciplina militare che consentiva a questa caval- 
leria di manovrare come “unità tattica”, ossia come un 
gruppo omogeneo capace di seguire gli ordini di un co- 
mandante. Disciplina che era ancora più forte nella falan- 
ge macedone, abituata a combattere in formazioni più 
serrate rispetto a quelle delle falangi greche e, soprattutto, 
dotata della sarissa. In formazione di attacco, la falange 
macedone protendeva di alcuni metri in avanti le lance 
della prima fila, mentre le file retrostanti inclinavano pro- 
gressivamente verso l’alto le loro lance in modo da forma- 
re una sorta di istrice compatto. Almeno all'apparenza, i 
pezetairoi (“compagni a piedi”) sembravano più forti dei 
vecchi opliti, ma l’ingombrante sarissa, l'armamento di- 
fensivo più leggero e la minore abilità individuale li ren- 
devano meno temibili degli opliti greci nel corpo a corpo. 
Un particolare, comunque, di scarsa rilevanza in un eser- 
cito abituato a manovrare in maniera perfetta. 

Per assicurare il collegamento tra la cavalleria e le fa- 
langi era stata creata la fanteria scelta degli /Aypaspistai, 
armati in maniera simile ai vecchi opliti. Inoltre i mace- 
doni potevano contare su vari tipi di fanteria leggera, 
compresi arcieri e frombolieri, anche perché durante l’in- 
vasione altri contingenti alleati, di ridotte dimensioni, si 
aggiunsero all'esercito di Alessandro. Naturalmente biso- 
gna poi contare i 7.000 armati inviati dalle città greche e i 
5.000 mercenari, anch'essi greci. Questi due gruppi, ordi- 
nariamente, agivano come riserva dell'esercito. Tutte que- 
ste forze, molto più che nel passato, trovavano nel re la fi- 
gura centrale, in grado di mantenere il controllo della 
battaglia e muovere le unità in maniera coordinata. Pro- 
prio nella disciplina e nella professionalità di un elevato 
numero di combattenti stava la forza del nuovo esercito 
venuto dalla Grecia, che fra l’altro disponeva di macchine 
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da guerra in grado di risolvere in breve tempo gli assedi di 
città di grandi dimensioni: e anche questa, indubbiamen- 
te, era una novità di grande rilievo. 

Da parte persiana le debolezze messe in evidenza al 
tempo dei tentativi di invasione della Grecia si erano ac- 
centuate. Lo dimostra il ricorso sempre più massiccio ai 
mercenari greci e ne è una testimonianza palpitante pro- 
prio la ritirata attraverso l'impero persiano di un limitato 
contingente di questi guerrieri, circa 10.000, celebrato 
nell’Anabasi di Senofonte. Se i re persiani avessero davve- 
ro posseduto le moltitudini di soldati riportate dalla tra- 
dizione, non solo Senofonte non sarebbe tornato a casa 
con i suoi compagni d'arme, ma gli stessi mercenari greci 
sarebbero stati superflui e non così altamente apprezzati. 
Del resto, gli storici antichi meno propensi alla propa- 
ganda - come Arriano — ci dicono che in alcune battaglie 
la fanteria persiana era inferiore di numero a quella gre- 
co-macedone. L'esercito persiano aveva molti punti di so- 
miglianza con quello di Alessandro, anche se certamente 


la cavalleria era di maggiori dimensioni e gli arcieri e i 
combattenti erano privi di protezioni (la cosiddetta “fan- 
teria leggera”); in compenso il livello qualitativo era deci- 
samente inferiore e mancavano soprattutto la coesione 
delle truppe e la capacità di operare sotto un comando 
unificato. 


Alessandro vinse la sua prima importante battaglia 
campale sul fiume Granico, nel 334 a.C. Contro un eser- 
cito messo insieme in tutta fretta dai satrapi persiani e dal 
comandante mercenario Memnone di Rodi, inferiore 
quantitativamente a quello greco-macedone per numero 
di fanti e forse anche per numero di cavalieri, ma attesta- 
to dall’altra parte del fiume, Alessandro mosse la sua ar- 
mata in un attacco frontale. L'ala destra dello schieramen- 
lo, comandata da lui stesso, guadò il fiume per prima e 
impegnò la cavalleria persiana; dopo un furioso combatti- 
mento, che mise in luce il valore personale di Alessandro 
ma lo espose anche a gravi pericoli, la cavalleria nemica 
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fu posta in fuga. La falange dei mercenari greci al servizio 
del re persiano Dario III, rimasta inattiva su un’elevazio- 
ne del terreno in seconda linea rispetto ai cavalieri, fu in- 
vestita di fronte dalla falange macedone, che aveva an- 
ch’essa guadato il fiume, e avvolta sui fianchi dalle due ali 
dello schieramento nemico. Alcune fonti parlano di perdi- 
te lievissime tra i greco-macedoni e affermano che gran 
parte dei mercenari greci venne sterminata: due dati che 
sembrano piuttosto contraddittori. È più probabile che i 
mercenari abbiano accettato di arrendersi e che, anzi, 
una parte di loro sia passata a rinforzare le file dell’eserci- 
to di Alessandro. Di certo, l’azione dei tiratori persiani 
non fu in grado di arrestare l'attacco della cavalleria ma- 
cedone e lasciò la cavalleria di Dario alla mercé dei più di- 
sciplinati e combattivi avversari. 

Un anno dopo, nel 333 a.C., Alessandro vinse ancora, a 
Isso. Nel dirigersi verso la Siria, informato che l’esercito 
persiano era dietro di lui, fece una rapida conversione da 
sud verso nord, lasciando la baia di Alessandretta alla sua 
sinistra, mentre Dario, al comando dei suoi, prese posi- 
zione sulla pianura costiera di Isso, con il mare alla pro- 
pria destra. Ancora una volta non possiamo dar credito 
alle notizie secondo le quali Dario aveva un numero enor- 
me di soldati da contrapporre ai greco-macedoni, ma si- 
curamente aveva ricevuto rinforzi di cavalleria. Dobbia- 
mo dunque pensare che l’esercito persiano fosse superio- 
re in uomini a cavallo, inferiore in opliti e superiore 
quanto ad arcieri e truppe leggere. In tutto, Alessandro 
non doveva avere a disposizione più di 30.000 uomini, e i 
suoi nemici probabilmente disponevano di un numero si- 
mile o di poco superiore. Lo scontro avvenne probabil- 
mente sulle rive del fiume Pinaro (l'odierno Pajas) guada- 
bile solo nei suoi ultimi 1.600 metri prima di gettarsi in 
mare. Sull’ala destra, vicino alla costa, ove il passaggio è 
più agevole, si schierò la cavalleria persiana; quindi, pro- 
cedendo verso sinistra, venivano gli opliti greci e altra 
fanteria (i cardaci, forse curdi). Gli arcieri erano distri- 
buiti lungo tutto lo schieramento e anche oltre, sulle 
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rocce della parte alta del fiume, in modo da prendere i 
greco-macedoni di infilata. Dato che la battaglia era a 
fronti rovesciati, ossia Alessandro si trovava con il terri- 
torio ostile alle sue spalle, vincere i persiani era questione 
di vita o di morte. Non bisogna dimenticare che la flotta 
persiana dominava ancora i mari e che quella greca non 
era in grado di contrastarla. Anche se non avesse attacca- 
to, Alessandro si sarebbe trovato tagliato fuori dalla ma- 
drepatria. Inoltre, il re dei macedoni cercava da tempo 
l'occasione di uno scontro decisivo e quindi decise di 
muovere contro il nemico. 

Schieratosi dall’altra parte del fiume, l’esercito ellenico 
aveva l’ala destra costituita dalla maggior parte della ca- 
valleria, al comando di Alessandro; ma, appena questi vi- 
de la formazione nemica, inviò un forte contingente di ca- 
valieri tessalici dietro la sua falange, per rinforzare il suo 
fianco sinistro. Una parte delle truppe leggere di Alessan- 
«dro trovò un guado più a monte e lo attraversò, seguita da 
un contingente di cavalleria, mettendo in seria difficoltà 
gli arcieri di Dario e la parte della sua cavalleria schierata 
in quella posizione. Al centro e all’ala sinistra del loro 
schieramento, invece, greci e macedoni non riuscirono a 
puadare il fiume e vennero anche attaccati dalla cavalleria 
persiana. L'ala destra macedone, che superava in estensio- 
ne lo schieramento persiano, superato il guado si divise il 
compito di mettere in fuga i nemici che aveva di fronte e 
di convergere a sinistra contro il fianco dei mercenari gre- 
ci di Dario. Questo compito venne affidato alla falange, 
mentre Alessandro con la cavalleria e gli armati alla legge- 
ra facevano a pezzi i cavalieri persiani e la fanteria dei 
cardaci. Fu a questo punto che Dario, vista in pericolo la 
propria vita e credendo perduta la battaglia, abbandonò il 
campo. L'esercito ebbe una sorta di collasso morale e solo 
i mercenari greci riuscirono a compiere una ritirata in 
buon ordine, sia pure a prezzo di gravi perdite, mentre la 
cnvalleria greca, ancora comandata da Alessandro, si die- 
dle all'inseguimento di Dario e dei persiani. 

A questo punto, dopo aver conquistato l’Asia Minore, la 
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Siria e l'Egitto, Alessandro era giunto nel cuore dell’impe- 
ro persiano e poteva affrontare nello scontro finale le for- 
ze di Dario, attestate a nord del fiume Tigri, nella grande 
pianura di Gaugamela, vicino al sito dell'antica Ninive, 
circa 115 chilometri a ovest di Arbela (l'odierna Arbil). 
Era il 331 a.C. Alessandro aveva a disposizione circa 
40.000 fanti e 7.000 cavalieri, contro l’esercito persiano 
comandato da Dario, composto da forse 12.000 cavalieri, 
non più di 40.000 combattenti a piedi, parte dei quali 
opliti mercenari, rinforzati da carri falcati (sembra 200) e 
da una quindicina di elefanti. Le altre cifre fornite dagli 
storici antichi sembrano destituite di fondamento: l’anali- 
si dei movimenti di Dario e Alessandro, le condizioni del 
terreno e lo stesso ordinamento della società persiana 
portano a escludere che le province sottomesse a Dario 
fossero in grado di fornire un così largo numero di com- 
battenti dotati di un qualche interesse dal punto di vista 
militare. Comunque, anche a voler riconoscere all’esercito 
di Dario un maggiore potenziale umano, è fuori di dubbio 
che eventuali ulteriori contingenti di soldati non specia- 
lizzati non ebbero alcun ruolo nella battaglia.! 

Privo della maggior parte dei suoi mercenari greci, il re 
persiano mise in campo nuove armi, come i carri falcati, 
nonché alcuni elefanti, destinati a un effetto più che altro 
psicologico. L'arma principale restava la cavalleria, ed è 
per questo che Dario non contrastò ad Alessandro il pas- 
saggio del Tigri, sperando che i propri cavalieri potessero 
avvalersi degli ampi spazi della piana di Gaugamela senza 
che ci fosse bisogno, come alcuni affermarono, né di co- 
spargere il terreno di ostacoli per scompaginare la falange 
né di livellarlo artificialmente per favorire la manovra dei 
carri falcati. In effetti sarebbe stato sufficiente che questi 
ultimi disordinassero e frenassero la falange macedone, 
lasciando alla cavalleria persiana il compito di sconfigge- 
re i cavalieri nemici, mentre la fanteria e i tiratori avreb- 


1 Cfr. H. Delbriick, op. cit., vol. I, libro II, capitolo IV. 
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bero completato l’opera. Di fronte a questa minaccia, 
Alessandro raddoppiò la profondità della sua formazione 
di fanteria e organizzò una seconda linea di difesa in mo- 
do da fronteggiare un eventuale attacco alle spalle; quindi 
collocò fanteria leggera e cavalleria sui fianchi dell’eserci- 
to, in posizione angolata, facendo assumere alla sua ar- 
mata l'aspetto di una mezzaluna. Così, in caso di attacco 
frontale del nemico, le formazioni laterali si sarebbero 
portate avanti allungando l’estensione dell'esercito; in ca- 
so di attacco sui fianchi avrebbero bloccato la strada ai 
persiani; infine, in caso di rottura del fronte della falange 
avrebbero potuto riempire i varchi convergendo verso il 
centro della mezzaluna. Al fianco destro, particolarmente 
rafforzato, prese posto lo stesso Alessandro, mentre sul 
fianco sinistro il comando fu affidato a Parmenione. 
Controllare una formazione così complessa non dev'es- 
sere stato facile e sicuramente si dovette procedere a pas- 
so molto lento. D'altra parte la manovra dei carri falcati 
fu subito impedita da numerosi arcieri scelti che trafisse- 
ro i conduttori dei carri e da altri combattenti leggeri che 
buttarono letteralmente i conduttori giù dai loro veicoli. 
Quando alcuni carri riuscirono ad arrivare alla falange, le 
file si aprirono per lasciarli passare e il danno prodotto 
fu veramente minimo. Nel frattempo la cavalleria persia- 
na combatté invano contro l'ala destra della formazione 
ellenica, finché non fu costretta a ripiegare, costringendo 
Dario a distaccare contro i nemici avanzanti un altro 
grosso reparto di cavalleria. A quel punto Alessandro or- 
dinò un attacco a fondo sull'ala sinistra persiana, mentre 
ln falange al centro avanzava direttamente sul varco la- 
sciato aperto nel mezzo dello schieramento persiano. La 
combinazione di manovra avvolgente e attacco frontale 
costrinse i persiani alla fuga. Un loro contingente di ca- 
valleria, che era riuscito a superare le difese sull'ala sini- 
stra dei macedoni, avrebbe potuto rivelarsi pericoloso, 
ma la mancanza di disciplina indusse i persiani e i mer- 
cenari indiani che componevano il gruppo a spingersi 
verso il campo macedone per saccheggiarlo. Qui furono 
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arrestati dalle truppe di guardia, attaccati dalla riserva e 
infine spazzati via dallo stesso Alessandro, che aveva già 
lanciato il resto della sua cavalleria all'inseguimento dei 
persiani. 

È probabilmente corretto affermare che i greco-mace- 
doni ebbero circa 500 caduti, senza contare i numerosi fe- 
riti. Le perdite persiane furono assai più alte e il caduto 
più illustre fu lo stesso Dario, ucciso da uno dei suoi co- 
mandanti, Besso, per ingraziarsi il nuovo sovrano. 

L'effetto della vittoria di Gaugamela fu immenso. 
L'Oriente si aprì ai traffici dell'Occidente ellenico e nume- 
rose città ellenizzate sorsero nel giro di pochi anni nei ter- 
ritori dell’antico impero persiano, diventando i punti di 
riferimento di un mondo unificato dal punto di vista eco- 
nomico e culturale. L'unità politica, naturalmente, non 
poté essere mantenuta dopo la morte di Alessandro, ma i 
regni nei quali fu diviso il suo impero diedero vita a 
quell’inconfondibile commistione di tradizioni e stili 
orientali e occidentali che va sotto il nome di “ellenismo”. 
Una cultura forte — quella greca — aveva finito con il sog- 
giogare i territori nei quali erano sorte le più antiche ci- 
viltà: un esito inevitabile, se si considera che l’assetto poli- 
tico dell'impero persiano era troppo disomogeneo e le 
istituzioni militari troppo inadeguate per poter resistere 
più a lungo alle pressioni occidentali. 


Entrato nella leggenda, Alessandro (presto definito “il 
Grande”) venne studiato da numerosi storici greci e latini; 
questi, a seconda dei casi, ne posero in evidenza gli aspet- 
ti eroici o ne criticarono, sia pure indirettamente, le ten- 
denze orientaleggianti e la sua decisione di mettere sullo 
stesso piano i sudditi greci e non greci del suo vasto impe- 
ro. Di certo lo stesso Alessandro ebbe cura di tramandare 
la sua immagine: vari artisti della sua epoca lo ritrassero, 
a cominciare dallo scultore Lisippo e dal pittore Apelle, e 
attraverso numerose copie queste opere diffusero l’imma- 
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gine del sovrano anche in epoca romana. Anche le sue 
battaglie fornirono soggetti alla pittura e più tardi furono 
riprodotte in mosaici: una, in particolare, probabilmente 
quella di Isso, è ancora oggi visibile nella copia in mosai- 
co proveniente dalla villa del Fauno a Pompei e ospitata 
nel Museo Nazionale di Napoli. Vi si vede Alessandro, alla 
testa della sua cavalleria, che cerca di catturare il re Da- 
rio, in fuga tra le sue truppe allo sbando. 

Nel Medioevo la figura di Alessandro venne assimilata 
n quella del cavaliere per eccellenza, e il re macedone, 
soggetto preferito per i poeti di corte tedeschi del XII e 
del XIII secolo, fu rappresentato come una sorta di pre- 
cursore di re Artù e, per certi versi, come simbolo del 
perfetto imperatore, sottomesso soltanto alla volontà di- 
vina: un personaggio quasi mitico, riportato anche sui 
mosaici delle chiese e nei codici miniati, oltre che nelle 
processioni dei cavalieri antichi che ornano le pareti di 
alcuni castelli in Europa. Dopo essere stato effigiato da 
Raffaello e dal Sodoma, Alessandro conobbe nuova fama 
letteraria nel Seicento, in corrispondenza con la propa- 
panda di corte dei moderni sovrani, diventando nuova- 
mente un modello da seguire: così, l’Alessandro il Grande 
«li Jean Racine è l'immagine del perfetto sovrano, cavalle- 
resco e galante e le sue glorie militari sono celebrate da 
Lebrun in cinque quadri (al Louvre di Parigi). Il re mace- 
lone ispirò anche Metastasio, che scrisse un Alessandro 
nelle Indie musicato da Handel, Cimarosa, Gluck, Paisiel- 
lo, Cherubini e altri. Verso la fine del Settecento il mito 
lu superato dalla realtà di un nuovo Alessandro, Napoleo- 
ne Bonaparte, le cui raffigurazioni e idealizzazioni sem- 
brano tuttavia in parte richiamare quelle del suo antico 
predecessore. Una ripresa dell'immagine di Alessandro 
come conquistatore per desiderio di conoscenza si ebbe 
nell'Alexandros di Giovanni Pascoli. In un altro poema, 
(0g e Magog, Pascoli evoca l’immagine orientale del re 
macedone, rappresentato come Zul-Karnein nel Corano: 
il “bicorne”, incarnazione del dio egiziano Ammon dalla 
lesta di montone, che costruisce ai confini del mondo ci- 
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vilizzato una grande porta per sbarrare la strada ai popo- 
li selvaggi. 

Nel cinema, l’unica pellicola di rilievo è Alexander the 
Great (Alessandro il Grande), del 1956, con la regia di Ro- 
bert Rossen e l’interpretazione notevole di un giovane Ri- 
chard Burton. La parte più importante è comunque riser- 
vata all'analisi psicologica del personaggio e agli intrighi 
della corte macedone. 
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II 


Canne e le guerre puniche 


Impegnata nella lotta con Roma per il controllo del Medi- 
terraneo, la città di Cartagine aveva già avuto la peggio nel- 
la prima guerra punica. Roma era divenuta una grande po- 
tenza anche sul mare grazie all'appoggio di numerose città 
costiere in Italia e alla conquista di solide basi in Sicilia. 
Pertanto, vista definitivamente perduta la supremazia nel- 
la guerra navale, i capi cartaginesi, e in particolare Amilca- 
re Barca, concepirono l’idea di colpire Roma direttamente 
per via di terra. Anche per questo venne intrapresa la con- 
quista dell’Iberia (l'odierna Spagna), che entro il 220 a.C. 
portò Cartagine al controllo della maggior parte della re- 
gione. Nel tentativo di limitare l'espansione cartaginese, 
Roma impose ad Asdrubale, genero di Amilcare e suo suc- 
cessore al comando dei cartaginesi, di non superare la linea 
del fiume Ebro, ma nel 219 a.C. Annibale, figlio di Amilca- 
re, divenuto da poco il capo delle truppe cartaginesi, partì 
all'attacco delle città di origine greca situate sulla costa. La 
più importante, Sagunto, era in effetti all’interno della sfe- 
ra di influenza delimitata dal trattato con i romani, ma Ro- 
ma intese correttamente l'assedio posto a questo fonda- 
mentale centro commerciale come un atto ostile. Gli 
interventi in favore di Sagunto furono comunque solo di 
natura diplomatica e i saguntini, dopo otto mesi di fame e 
di assalti nemici, furono vinti e massacrati. Solo a questo 
punto Roma si decise a dichiarare lo stato di guerra con 
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Cartagine. Tuttavia la prima mossa venne compiuta da An- 
nibale. Partito dalla Spagna con una forza che secondo al- 
cuni totalizzava addirittura 100.000 uomini, aveva già ri- 
dotto il suo esercito a non più di 50.000 fanti e 9.000 
cavalieri quando giunse in vista della valle del Rodano. Qui 
deviò verso l'interno della Gallia meridionale, dirigendosi 
infine verso le Alpi. L'attraversamento dei passi alpini causò 
gravi perdite all'esercito cartaginese ma il successo finale 
della traversata favorì l'arruolamento di molti galli e co- 
strinse Roma a fronteggiare la minaccia in Italia, rinuncian- 
do a portare la guerra sul suolo cartaginese. 

D'altra parte, grazie alla decisione di Publio Cornelio 
Scipione, padre dello Scipione che verrà poi chiamato 
“l’Africano”, un esercito romano si diresse verso la Spa- 
gna e cominciò ad attaccare con successo le guarnigioni 
cartaginesi. Le cose non andarono altrettanto bene in Ita- 
lia, dove Annibale sconfisse i romani sul Ticino e quindi 
sul Trebbia, distruggendo le forze nemiche e acquistando 
il controllo di tutta la Gallia cisalpina. Rifornito di vetto- 
vaglie e di uomini dai galli, il condottiero cartaginese di- 
scese la penisola nel 217 a.C., riportando un’altra grande 
vittoria sul lago Trasimeno. Tutto era pronto per una nuo- 
va mossa audace, e nel 216 a.C. Annibale puntò decisa- 
mente verso sud con l’intenzione di impadronirsi dei de- 
positi di grano della Puglia, risorsa vitale per i romani. La 
mossa gli riuscì perfettamente, consentendogli, alla fine 
di luglio, di tenere sotto il suo controllo il grande deposito 
di Canne, e forzando di conseguenza il senato romano a 
tentare di recuperarlo. Informato che l’impetuoso console 
Varrone sarebbe stato al comando il 2 agosto, Annibale 
schierò provocatoriamente il suo esercito molto vicino al 
campo di quest’ultimo. Stupidamente, Varrone accettò la 
sfida. Secondo la maggior parte dei commentatori, lo 
scontro avvenne sulla riva nord dell'Ofanto (Aufidius), fra 
Canosa e Barletta, in Puglia. 


Si sa poco dell’organizzazione militare cartaginese. Si 
può presumere che fosse basata in gran parte sull’esem- 
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pio degli eserciti ellenistici, con una fanteria pesante di 
opliti schierati a falange, la fanteria leggera (gli psiloi), 
composta di frombolieri e tiratori di giavellotto, una fan- 
teria di tipo intermedio (i peltastai) armata di spada, scu- 
do e giavellotti e talvolta anche di lancia, e la cavalleria, 
anch'essa divisa in pesante e leggera, a seconda che faces- 
se uso o meno di protezioni del corpo. Bisogna poi tener 
conto del particolare tipo di spedizione messa in piedi da 
Annibale. Egli fece largo uso di mercenari iberici e gallici: 
i primi combattevano con giavellotti pesanti e spade, ed 
erano forniti di scudo, mentre i secondi usavano una lun- 
ga spada ed erano considerati poco affidabili, buoni più 
che altro per formare una massa d'urto. Gli uni e gli altri 
fornirono anche truppe di cavalleria leggera. Lo schiera- 
mento tipico di un esercito cartaginese durante la secon- 
da guerra punica si basava su parecchie file di fanteria al 
centro, coperta sulla fronte da tiratori e fanti leggeri, e 
sulla cavalleria, collocata ai lati. Era d'uso piazzare le 
truppe più deboli al centro. Gli elefanti venivano impiega- 
ti con cautela, sfruttando soprattutto la paura che incute- 
vano nei cavalli e la loro capacità di scompaginare una 
fanteria non preparata a riceverli. 

L'esercito romano del periodo era basato sulla legione, 
forte di circa 3.300 uomini e divisa in 30 manipoli di tre 
tipi differenti: gli hastati, i principes e i triarii. Questa sud- 
divisione in tre categorie rifletteva le condizioni sociali e 
l'età dei soldati, dai più giovani (gli hastati) ai più vecchi 
ed esperti (i triarii). I manipoli di hastati e principes erano 
di 120 uomini, quelli dei triarii di soli 60 soldati; a ogni 
manipolo era aggregato un nucleo di 40 combattenti leg- 
geri. Le vecchie centuriae, di cento uomini ciascuna, so- 
pravvissero solo nel nome, attribuito alle due unità mino- 
ri nelle quali era suddiviso, per comodità di comando, 
ciascun manipolo. La ragione di questa formazione era 
essenzialmente tattica. La falange di tipo ellenico era sog- 
getta facilmente a disunirsi, aprendo dei varchi nella sua 
fronte. Il problema fu risolto con la creazione dei manipo- 
li, collocati fianco a fianco con piccoli intervalli fra loro. 
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Dietro la prima linea degli hastati, disposti in tal modo, 
veniva la seconda linea dei principes, schierati in modo 
che ogni loro manipolo coprisse l'intervallo fra due mani- 
poli di hastati. Dietro di loro venivano i manipoli dei tria- 
rii. In questo modo, un'eventuale breccia aperta dal nemi- 
co poteva essere colmata in quello specifico punto dello 
schieramento, senza provocare difficoltà a tutta la legio- 
ne. Il requisito di questa nuova tattica, ovviamente, era la 
disciplina romana, essenziale per controllare i manipoli 
sul campo di battaglia, facendoli restare al loro posto 
quando si produceva una rottura dello schieramento e fa- 
cendo avanzare al momento giusto i manipoli retrostanti. 
Per dare ulteriore coesione ai manipoli e fornire un sicuro 
punto di riferimento, i romani utilizzarono le insegne, 
utili soprattutto durante le manovre di addestramento per 
imparare a mantenere la formazione. Quanto alla fanteria 
leggera, i velites, poteva essere impiegata sia a copertura 
degli intervalli fra un manipolo e l’altro, sia per creare un 
velo protettivo di fronte all'esercito. 

Anche l'armamento subì sostanziali cambiamenti. La 
lancia divenne un'arma da lancio (il pilum), lunga circa 
tre metri, da scagliare prima del corpo a corpo; per questa 
fase della battaglia venne adottata una spada corta, ap- 
puntita e affilata su entrambi i lati (il gladium), lunga cir- 
ca 60 centimetri. Di solito soltanto le prime due file sca- 
gliavano il pilum, mentre i triarii, utilizzati come estrema 
risorsa e in funzione difensiva, adoperavano ancora la 
lunga lancia di tipo falangitico. A queste armi i soldati di 
Annibale contrapponevano un armamento variegato, che 
andava dalle corte spade spagnole — per colpire di punta — 
alle lunghe spade galliche — usate per colpire di taglio con 
grandi fendenti. 


I consoli Emilio Paolo e Terenzio Varrone, comandanti 
dell’esercito romano a giorni alterni, erano al comando di 
otto legioni romane e otto legioni alleate, per un totale di 
55.000 fanti “pesanti” (con protezioni del corpo), 8.000 o 
9.000 combattenti leggeri e 6.000 cavalieri. Annibale era a 
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capo di un esercito che, tra cartaginesi e contingenti mer- 
cenari, poteva contare 40.000 fanti, dei quali 32.000 con 
equipaggiamento protettivo, e 10.000 cavalieri.! 

Varrone intendeva schiacciare l’esercito cartaginese 
con la forza del numero e raddoppiò la profondità dei 
suoi manipoli, con l’effetto di accorciare il suo fronte fino 
a farlo corrispondere a quello di Annibale; il fronte della 
fanteria romana non doveva superare i 900 metri, con 
una profondità di circa 70 uomini. Questa tattica aveva lo 
scopo di rendere inutile la forza della cavalleria cartagine- 
se. Varrone riteneva infatti che la fanteria nemica sarebbe 
stata travolta in breve tempo dalla massa dei romani, e 
che quindi la sua cavalleria, collocata sulle ali e comanda- 
ta dal più prudente collega Emilio Paolo, avrebbe dovuto 
solo trattenere i più abili e numerosi nemici. 

La formazione cartaginese, anch'essa con la cavalleria 
sulle ali, aveva i mercenari iberici e gallici disposti al cen- 
tro, mentre dietro questo fronte, in corrispondenza dei due 
punti ove la fanteria era in contatto con la cavalleria, mar- 
ciavano i cartaginesi su due colonne. Più per effetto del- 
l'avanzata che per calcolo la linea formata dai mercenari 
aveva assunto l’aspetto di una mezzaluna convessa. Sin dal 
principio le cose presero un andamento troppo rapido ri- 
spetto alle previsioni di Varrone. La cavalleria romana fu 
sconfitta su entrambe le ali e messa in fuga, mentre al cen- 
tro la fanteria conseguiva un apparente successo, respin- 
gendo iberici e galli finché la loro linea da convessa diven- 
ne concava. Frattanto Annibale aveva già ordinato alle due 
colonne africane di avanzare sui fianchi della fanteria ro- 
mana, che si andava sempre più accalcando; giunte nella 
posizione voluta, le due colonne ruotarono verso destra e 
verso sinistra, disponendosi di fronte ai lati del nemico. 
Mentre la fanteria compiva la manovra, Asdrubale, dopo 
aver riordinato la cavalleria, attaccò alle spalle l’esercito 
romano, che arrestò completamente l'avanzata. L'effetto fu 


| Cfr. H. Delbriick, op. cit., vol. I, libro V, cap. I. 













CANNE (2 agosto 216 a.C.) 


Prima fase: Con le fionde e i giavellotti i tiratori di Annibale formano uno 
schermo protettivo dietro il quale il comandante cartaginese dispone i galli e gli 
iberici, armati di spada. | tiratori si ritirano e si ricompongono dietro la 
cavalleria. 





Terza fase: AI centro le legioni continuano a far retrocedere iberici e galli e la 
linea di questi ultimi comincia a incurvarsi. Sulla destra dello schieramento 
romano la cavalleria degli iberici e dei galli esercita una forte pressione sulla 
cavalleria romana, fino ad aprire. una breccia nello schieramento, attraverso il 
quale altra cavalleria di Annibale si precipita sul retro della cavalleria degli 
alleati dei romani, già impegnati dai numidi. Gli alleati sono messi in rotta. 





Seconda fase: La battaglia è aperta dalle truppe armate alla leggera. Quindi si 
affrontano le fanterie pesanti e le legioni spingono indietro il centro cartaginese. 





Quarta fase: AI centro le legioni continuano la loro marcia a rullo compressore, 
finchè non si ritrovano strette in mezzo alle falangi nemiche. A questo punto la 


Legenda: cavalleria di Annibale, che ha rinunciato a inseguire i cavalieri nemici in ritirata, 
1 Legioni 6 Cartaginesi armati alla leggera può assalire le legioni alle spalle. 

2 Fanteria alleata 7 Tiratori di giavellotto cartaginesi 

3 Cavalleria romana 8 Fanteria iberica e gallica 

4 Cavalleria alleata 9 Cavalleria iberica e gallica 

5 Velliti 10 Cavalleria numidica 
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di comprimere i legionari in una sacca, in modo tale che 
molti di loro non riuscirono a usare le proprie armi. Se i ro- 
mani avessero posseduto un diverso ordinamento militare, 
probabilmente sarebbe stato possibile rompere l’accer- 
chiamento: ma le legioni erano ancora semplici unità am- 
ministrative, prive di autonomia tattica, e il loro esercito, 
nonostante il sistema manipolare, era ancora legato agli 
schemi della falange. Disposta legione dopo legione, la fan- 
teria romana era irresistibile finché prevaleva sui soldati 
delle prime file la pressione fisica e morale di quelli delle fi- 
le retrostanti; ma quando questa pressione veniva a man- 
care, non rimaneva che fermarsi e combattere sul posto. 
Forse le cose sarebbero andate diversamente se la fanteria 
fosse stata schierata su due file di legioni: in questo caso le 
legioni della seconda fila avrebbero sostenuto l’attacco del- 
la cavalleria, quelle disposte sui fianchi avrebbero fatto 
fronte contro il nemico e le sei legioni rimanenti avrebbero 
potuto sfondare la linea dei mercenari iberici e gallici. Pur- 
troppo per i romani, Varrone aveva deciso di adottare la 
tattica del rullo compressore e quando l’armata subì una 
battuta di arresto non fu più possibile riprendere il movi- 
mento. Al contrario i suoi uomini costituirono un bersa- 
glio massiccio per le armi da getto dei cartaginesi e per le 
lame delle loro spade. 

Restarono uccisi circa 55.000 romani, compreso il con- 
sole Paolo, 80 senatori e 21 tribuni; 10.000 furono i pri- 
gionieri. Al confronto, le perdite cartaginesi furono insi- 
gnificanti: forse 5.700 morti. In pratica, l’esercito romano 
fu annientato. 


Canne restò famosa grazie ai metodi impiegati da Anni- 
bale per ottenere una vittoria così completa. Essi hanno 
continuato a essere applicati dai comandanti fino ai no- 
stri giorni, non solo su piano tattico ma anche a livello 
operativo e strategico; in particolare, il tema di Canne era 
un pilastro centrale delle teorie dello stato maggiore gene- 
rale dell'esercito tedesco. Tuttavia, come abbiamo visto, il 
geniale condottiero cartaginese fu in parte aiutato dall’i- 
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nesperienza dei suoi avversari, che negli anni successivi 
misero a punto un apparato militare in grado di tenergli 
testa. 

Infatti, il risultato della più grande vittoria di Annibale 
si rivelò deludente, perché mentre alcuni alleati di Roma 
disertarono e la città fu scossa dal disastro sino alle sue 
fondamenta militari e politiche, essa restò decisa a com- 
battere fino a una soddisfacente conclusione della guerra. 
\nnibale, privo di un apparato da assedio, non fu capace 
di assediare Roma e si limitò a consolidare la sua zona di 
controllo nell'Italia del sud. La vittoria, ottenuta grazie al- 
la superiorità della cavalleria, al genio di Annibale e alla 
competenza dei suoi collaboratori, ebbe in prospettiva il 
risultato di indurre i romani a una maggiore preparazio- 
ne dei loro comandanti e ad alcuni cambiamenti di natu- 
ra tattica. In fondo, Annibale aveva distrutto solo otto del- 
le diciotto legioni delle quali disponeva Roma in quel 
periodo, ed egli stesso, dopo la battaglia, era in grado di 
portare sotto le mura della capitale nemica non più di 
25.000 uomini. Dopo aver riportato le sue forze a 50.000 
uomini, del resto, il condottiero cartaginese si limitò a 
una guerra di logoramento, nella speranza che i romani si 
convincessero a chiedere la pace. Roma, però, aveva un 
ordinamento politico e un potenziale umano capaci di 
mobilitare riserve notevolissime. Nel 212 a.C. la Repub- 
blica disponeva di ben ventidue legioni. Tuttavia, i suoi 
generali cercarono di evitare il confronto diretto con An- 
nibale e si dedicarono a sottomettere, e a punire, le città 
italiche che defezionavano a favore dell’invasore. Persino 
un'azione dimostrativa del comandante cartaginese sotto 
le mura di Roma, nel 211 a.C., non ebbe alcun effetto e 
non poté evitare la caduta di Capua, già punto di appog- 
pio dello stesso Annibale. 

Nello stesso anno i cittadini romani conferirono a Pu- 
blio Cornelio Scipione i pieni poteri per condurre la guer- 
rn in Spagna. Si era giunti ormai al punto di svolta, e gli 
anni successivi videro i romani vittoriosi nella maggior 
parte degli scontri, con Annibale sempre più isolato nel 
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Bruttium (parte dell’odierna Calabria). Nel 207 a.C. un’ar- 
mata di soccorso guidata da suo fratello Asdrubale fu an- 
nientata sul Metauro; l'anno successivo Scipione terminò 
la conquista della Spagna e nel 204 a.C. sbarcò in Africa, 
chiamando sotto le sue insegne il principe di Numidia, 
Massinissa. Battuti i cartaginesi, Scipione, che aveva otte- 
nuto dal Senato romano poteri illimitati per condurre la 
guerra in Africa sino alla completa sconfitta del nemico, 
ottenne il rientro di Annibale in cambio di una tregua. Al 
ritorno del loro condottiero i cartaginesi denunciarono la 
tregua, ma le forze a loro disposizione non avevano la 
compattezza e la preparazione dei vincitori di Canne, 
mentre l’armata di Scipione, rafforzata dalla cavalleria 
numidica, disponeva delle migliori truppe di tutto il Me- 
diterraneo, soldati di professione che avevano ben poco a 
che vedere con i cittadini in armi di quattordici anni pri- 
ma. Il 19 ottobre del 202 a.C. Scipione sconfisse Annibale 
nella battaglia di Zama (la moderna Zowareen, 100 chilo- 
metri a sud-ovest di Tunisi). Fu quello l'episodio conclusi- 
vo della seconda guerra punica, che mise fine alle ambi- 
zioni di Cartagine, troppo grandi per la sua effettiva forza 
militare, per il suo ordinamento politico e per la sua inca- 
pacità di richiedere ai cittadini sforzi paragonabili a quel- 
li imposti da Roma ai suoi abitanti e ai suoi alleati. 

Al comando dell’esercito romano, come detto, era Pu- 
blio Cornelio Scipione. Al comando dei cartaginesi era 
ancora Annibale, richiamato frettolosamente in patria. 
Egli riuscì ad allontanare i romani da Cartagine, marcian- 
do verso l’interno, e a Zama compì un dietro-front per of- 
frire battaglia. 

I romani schierarono 34.000 fanti e 9.000 cavalieri, per 
un totale di 43.000 uomini; dalla parte dei cartaginesi, 
45.000 fanti, 3.000 cavalieri e 20 elefanti da guerra, per un 
totale approssimativo di 48.000 uomini. 

Con l'eccezione di 18.000 veterani con i quali era torna- 
to dall'Italia, la fanteria di Annibale consisteva di soldati 
di leva non addestrati e mercenari stranieri, e la sua ca- 
valleria era appena un'ombra della formidabile forza di 
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un tempo. L'esercito di Scipione, al contrario, era ben ad- 
lestrato e ben equipaggiato. Annibale dispose i suoi uo- 
mini su tre linee, con gli elefanti lungo tutto il fronte e la 
cavalleria sui fianchi. La prima linea consisteva di merce- 
nari e truppe straniere; la seconda di reclute cartaginesi; 
la terza di veterani delle campagne in Italia. La cavalleria 
cartaginese prese rapidamente la fuga su entrambi i fian- 
chi, anche allo scopo di attirare la cavalleria numidica, al- 
leata dei romani, fuori dal campo di battaglia; quindi gli 
elefanti da guerra attaccarono, ma furono semplicemente 
incanalati attraverso passaggi fra i manipoli romani, che 
Scipione aveva lasciato a questo scopo. Subito dopo la 
fanteria romana sconfisse facilmente le truppe mercena- 
rie e le forze di leva che formavano la prima e la seconda 
linea dei cartaginesi. La terza linea, invece, rimase salda- 
mente in campo e, anzi, caricò a fondo le truppe romane, 
lacendole addirittura indietreggiare. Dopo oltre un'ora di 
uriosi combattimenti la cavalleria di Massinissa, di ritor- 
no dall’inseguimento dei nemici, attaccò alle spalle lo 
‘chieramento cartaginese superstite, causandone il defi- 
nitivo collasso. Annibale e i sopravvissuti del suo esercito 
;i rifugiarono a Cartagine. : o 
| romani ebbero 1.500 morti e circa 4.000 feriti; i morti 
cartaginesi furono 20.000, più 15.000 prigionieri. 
Annibale patì una sconfitta decisiva e Cartagine invocò 
lì pace. Forzata a consegnare tutte le sue navi da guerra e 
vli elefanti, la città acconsentì a pagare a Roma una pe- 
ante indennità per un periodo di oltre cinquant'anni. 


Il conflitto fu rapidamente trasformato in evento epico 
«agli annalisti romani e dagli storiografi più famosi, co- 
me Tito Livio e Polibio. Gli avversari cartaginesi, e in par- 
\icolare Annibale, benché descritti come privi della cultu- 
va e del senso della misura attribuiti al mondo romano, si 
videro riconosciuta una qualche grandezza, che di riflesso 
umentava il merito dei vincitori. Ai vinti fu accordata 
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ben presto anche la compassione, come nel Poenulus di 
Plauto, ove il protagonista, un cartaginese, è rappresenta- 
to con umana comprensione. Scipione, a sua volta, diven- 
ne il paradigma dell’uomo di stato con propensioni verso 
la filosofia, un modello acquisito anche dall’Umanesimo e 
dal Rinascimento, che accentuò i caratteri “principeschi” 
del personaggio. Nell'arte, la prima effigie dell’Africano ci 
è nota da un conio monetale del I secolo a.C. (ora al Mu- 
seo Nazionale di Roma). Domenico Ghirlandaio lo ritras- 
se in un affresco dipinto nella Sala dei Gigli di Palazzo 
Vecchio a Firenze; Pietro Vannucci detto il Perugino lo di- 
pinse nel particolare di un affresco nella Sala del Cambio 
a Perugia; Perin del Vaga dipinse ad affresco il Trionfo di 
Scipione nella Loggia degli Eroi in Palazzo Doria a Geno- 
va; Alessandro Allori è autore di un altro affresco, il Ban- 
chetto di Siface in onore di Scipione nel salone della Villa 
Medicea a Poggio Caiano; Giovanni Battista Tiepolo di- 
pinse Scipione e lo schiavo in un affresco in Palazzo Du- 
gnani, già Casati, a Milano, e Magnanimità di Scipione in 
una tela conservata nel Museo Nazionale di Stoccolma. 
Due busti di Scipione l’Africano sono conservati, uno a 
Napoli nel Museo Nazionale (insieme a un busto di Anni- 
bale) e l’altro a Roma nel Museo Capitolino. 

A Scipione sono stati dedicati almeno due film: uno, il 
controverso Scipione l'Africano, per la regia di Carmine 
Gallone, apparve nel 1937, con interpreti Memo Benassi, 
Isa Miranda, Annibale Ninchi (un legnoso e retorico Sci- 
pione) e Camillo Pilotto (un più misurato e “umano” Anni- 
bale). Opera di propaganda, finanziata dal regime fascista 
—in Italia la sua visione fu resa praticamente obbligatoria e 
gratuita —, l'opera costò l'equivalente di due milioni di dol- 
lari e fu, all’estero, un fiasco colossale.? L'altro, Scipione 
detto anche l’Africano, è un prodotto curioso e anticonfor- 
mista di Luigi Magni, interpretato da Turi Ferro, Vittorio 
Gassman (nei panni di un Catone politico spregiudicato), 


? Cfr. M. and H. Medved, The Hollywood Hall of Shame, London 1984, pp. 54-9. 
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Silvana Mangano, Marcello Mastroianni (un dignitoso e 
onesto Scipione), suo fratello Ruggero (Scipione 1 Asiatico, 
fratello minore e afflitto da un complesso di inferiorità ver- 
so il mitico Africano) e Woody Strode (che interpreta il fie- 
ro e ingenuo Massinissa). Il film non ha nulla di epico, a 
parte l'irruzione di Massinissa con i suoi numidi. Piutto- 
sto, si tratta di una malinconica riflessione (con musiche 
di Severino Gazzelloni) sulla capacità della politica di de- 
gradare anche gli ideali più nobili. $ 
Annibale è a sua volta protagonista di un film italo- 
americano, Annibale, girato nel 1959 per la regia di Carlo 
Ludovico Bragaglia, protagonisti Gabriele Ferzetti e Vic- 
tor Mature, decisamente noioso e prolisso; divertente, an- 
che se totalmente antistorico, il musical Annibale e la Ve- 
stale (Jupiter Darling), del 1955, per la regia di George 
Sidney, interpretato da Howard Keel, George Sanders ed 
Fisther Williams (che non perde l'occasione di esibirsi in 
belle, ma assolutamente incongrue, scene di nuoto subac- 
queo). Tutto finisce sotto le mura di un’'assurda Roma di 
cartapesta, fra elefanti da circo e pace fatta tra Annibale e 
i romani. Dopotutto, con la storia si può anche scherzare. 





IV 
Alesia e la potenza di Roma 


La conquista della Gallia da parte di Giulio Cesare avvenne 
in un tempo relativamente rapido, ma tutte le sue fasi se- 
guirono un percorso attentamente pianificato. Strategia e 
politica camminarono di pari passo.! Sin dall'inizio Cesare 
era alleato con una parte dei galli, e seppe applicare bene la 
politica del divide et impera. Nelle tre grandi battaglie che 
lo contrapposero alle popolazioni locali — contro gli elvezi, 
contro Ariovisto e contro i nervii — riuscì a disporre di una 
significativa superiorità numerica, nonostante egli stesso 
ci abbia sempre tramandato, nei suoi Commentarii, l’im- 
magine di piccoli contingenti di romani impegnati contro 
orde di barbari. In realtà, grazie alle notevoli capacità logi- 
stiche del suo esercito e grazie, ovviamente, alle sue doti di 
organizzatore e di abile stratega, Cesare fu sempre in gra- 
do di concentrare le sue forze, non tanto esigue, contro i 
singoli gruppi di guerrieri gallici o germanici mobilitati 
contro di lui. Poiché le sue opere storiche hanno un intento 
politico, Cesare ingigantì il numero dei nemici per mettere 
in evidenza la sua abilità e nascondere la sua spregiudicata 
politica di conquista, volta anche a procurargli favori e po- 
polarità in Roma. A titolo di esempio, quando attaccò i bel- 
gi egli disponeva di circa 50.000 soldati (tra i quali non me- 


! Cfr. H. Delbriick, op. cit., vol. I, libro VI, cap. V. 
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no di 40.000 legionari) e di almeno 30.000 tra inservienti e 
schiavi per assicurare l'indispensabile supporto logistico e 
organizzativo a un'armata così consistente. Lo stesso Cesa- 
re attribuisce ai belgi un esercito di ben 306.000 uomini, 
ma se facciamo il confronto con gli unici dati certi, quelli 
del censimento in Italia nello stesso periodo, non possiamo 
attribuire a questa popolazione, non sufficientemente Fa 
banizzata, una densità superiore a sette abitanti pe 
metro quadrato. Comunque, è un fatto certo che i PL 
non ebbero la capacità organizzativa di stringere d assedio 
il grande campo trincerato romano sulla riva del fiume Ai 
sne e si ritirarono dividendosi in gruppi di tribù, dando - 
romani la possibilità di inseguirli e schiacciare i Gee 
tronconi della loro armata. Uno di questi, la popolazione 
dei nervii, fu sconfitto sul fiume Sambre dai romani, e te- 
nuto conto delle dimensioni della loro regione di origine, i 
loro maschi adulti, esclusi i vecchi e i malati, non ife 
superare le 30.000 unità. Troppo pochi per la forza dolo D 
gioni romane, che annientarono una per una le sacche di 
resistenza dei belgi in ritirata. più: 
Fino ai primi mesi del 52 a.C. Cesare poteva dui Ì 
aver avuto la meglio in tutte le sue imprese in Gal ia. 
D'improvviso, con l'ascesa al potere del giovane capo 
degli arverni, Vercingetorige, le cose cambiarono. Si e) 
pensare, ovviamente, che i galli non gradissero sin 16 
principio la conquista romana, presentata come Da in ” 
vento per liberarli dal dominio dei germani di Ar iovis . 
un conto era dover pagare tributi a un padrone disor ga 
nizzato e poco numeroso, un conto era sottomettersi a 
un regime che imponeva tasse, il mantenimento di un 
esercito di occupazione e l'introduzione di nuove A 
che minavano alla base l'antico sistema tribale. La rivol- 
la, insomma, covava sotto la cenere, ma aveva bisogno di 
una guida. La trovò in Vercingetorige, che dopo aver as- 
sunto il controllo — solo nominale — della maggior parte 
delle tribù nell'inverno del 52 a.C., trasformò la lotta con- 
tro i romani in una serie di azioni che oggi definiremmo 
«li guerriglia, colpendo i depositi di vettovaglie e le diret- 
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trici di marcia dell'esercito nemico, e applicando la tatti- 
ca della “terra bruciata”. 

Cesare fu costretto a dividere le sue undici legioni. 
Mentre Labieno puntava a nord per contrastare i parisii, 
Cesare assediò Gergovia, ma assalito dalle forze di Vercin- 
getorige fu costretto a ritirarsi a sud-est. La prima impor- 
tante sconfitta dei romani, in sette anni di occupazione 
militare, fece precipitare la situazione. Le tribù incerte 
accorsero sotto le insegne dei ribelli e quando anche gli 
edui, già alleati di Cesare e nemici degli arverni, si uniro- 
no alla rivolta, assalendo e distruggendo l'accampamento 
romano di Noviodunum, Vercingetorige si trovò a capo di 
un’orda che poteva contare forse 100.000 guerrieri (ovvia- 
mente non facilmente radunabili tutti nello stesso luogo, 
vista la perdurante inferiorità organizzativa dei galli). 

Cesare richiamò Labieno dal nord e reclutò cavalieri 
germani al posto dei cavalieri gallici passati al nemico. 
Con tutte le sue truppe si ritirò in direzione della Gallia 
Transalpina, inseguito dai galli che compivano incursioni 
contro i carriaggi dei rifornimenti e contro le truppe man- 
date in avanscoperta, tenendosi però lontano dal grosso 
dell'esercito nemico. Questa tattica risultava poco gradita 
ai capitribù, che insistevano con Vercingetorige affinché 
si arrivasse a uno scontro diretto. Quando il giovane co- 
mandante cedette alle insistenze dei suoi subordinati e te- 
se un'imboscata ai reparti romani in ordine di marcia, 
l'assalto disordinato dei galli si infranse contro il quadra- 
to formato rapidamente dalle legioni; l'intervento della 
cavalleria germanica completò il fallimento dell’operazio- 
ne, e i galli sconfitti dovettero riparare nel vicino caposal- 
do di Alesia, l’attuale Mont Auxois, a est di Alise-Sainte- 
Reine, vicino a Digione, in una delle più belle regioni 
della Francia, nota oggi come Céte d’Or. 

Per sfortuna di Vercingetorige, Alesia era tutt'altro che 
imprendibile da parte di un esercito, come quello roma- 
no, abituato alla guerra d'assedio. La città era situata sul- 
la sommità di un altopiano, bagnato alla base da due cor- 
si d’acqua, a nord e a sud, e circondato su tre lati da 
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altrettante colline di uguale altezza. Solo il lato occidenta- 
le dell’altura aveva di fronte a sé un tratto di terreno pia- 
neggiante. Pur non ritenendo accettabili i dati “gonfiati” 
da Cesare a scopi propagandistici, possiamo comunque 
ritenere che nella città si siano insediati almeno 20.000 
valli, mentre buona parte della cavalleria di Vercingetori- 
pe rimase all’esterno per disturbare le comunicazioni dei 
romani e raccogliere un'armata di soccorso. 

I romani si misero subito al lavoro. Il piano di assedio 
prevedeva di circondare Alesia con un anello di trincee al- 
la distanza media di 17 chilometri dalla città; era stata 
progettata anche la costruzione di accampamenti per la 
cavalleria e di 23 ridotte. Vercingetorige tentò di far brec- 
cia nello schieramento nemico mandando i suoi cavalieri 
all'assalto dei germani alleati di Cesare, ma le legioni in- 
\ervennero e la sortita si concluse in un grave scacco per i 
valli, anche perché i difensori della città non aprirono im- 
mediatamente le porte ai loro compagni sconfitti per ti- 
more che i romani li seguissero all’interno, con il tragico 
risultato di aumentare il massacro degli scampati. 

A Vercingetorige restavano provviste per un mese e 
quindi l’aiuto di tutti i guerrieri disponibili diventava que- 
stione di vita o di morte. Nel corso della notte quello che re- 
stava della sua cavalleria fu mandato fuori per cercare aiu- 
to presso le tribù. Le opere d'assedio non erano ancora 
complete, e i cavalieri passarono attraverso i varchi. Ora 
toccava a Cesare preoccuparsi. I messaggeri nemici avreb- 
bero fatto convergere su Alesia una notevole forza di soc- 
corso, con il risultato di stringere i romani in una morsa. 

Le 11 legioni di Cesare, più 5.000 ausiliari e pressapoco 

altrettanti cavalieri germanici e fanti armati alla leggera, 
per un totale di circa 70.000 uomini, potevano trovarsi a 
malpartito contro un nuovo esercito, stimato in circa 
?50.000 guerrieri: questa volta anche i dati di Cesare pos- 
sono ritenersi attendibili, considerato che la Gallia, nel 
suo complesso, poteva sicuramente mobilitare un'armata 
dli tali proporzioni per sferrare un colpo decisivo agli in- 
vasori romani. 
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In base a sistemi di assedio già sperimentati dai greci 
durante la guerra del Peloponneso ma perfezionati dai ro- 
mani, furono costruite due linee di fortificazioni, rivolte 
una verso la città, l’altra verso l'esterno. Fu quindi scavata 
una trincea larga 6 metri attraverso la base occidentale 
della collina, da fiume a fiume. I fianchi della trincea era- 
no verticali, e lo scavo costituiva un duro ostacolo per 
qualunque attacco improvviso dei galli all’interno dell’op- 
pidum attraverso la pianura. Dietro questa prima fossa le 
legioni cominciarono a scavare due trincee addizionali e 
parallele, ciascuna larga 4 metri e mezzo, con la trincea 
esterna riempita d’acqua (ove possibile, in base all’incli- 
nazione del terreno). La circonferenza di queste due fosse 
era di circa 16 chilometri e la terra tolta dalle due trincee 
fu ammucchiata dietro alla fossa più interna per formare 
uno spalto, sul quale Cesare costruì una fortificazione a 
palizzata, con torri intervallate ogni 20 metri. Sotto i mu- 
ri di legno, conficcati nello spalto, sporgevano pali aguzzi, 
come ulteriore ostacolo contro un tentativo di scalata. Ce- 
sare presto comprese che la sua armata era insufficiente 
per coprire tutto il circuito difensivo, e così realizzò osta- 
coli addizionali contro un eventuale attacco dei galli. Un 
anello di trabocchetti fu ricavato di fronte alle due trin- 
cee. Adiacenti alla trincea esterna, rami aguzzi furono 
collocati sul fondo di piccole trincee, per formare un mu- 
ro di punte. Di fronte a queste fu scavata una serie di pic- 
cole buche, nelle quali furono piazzati altri pali appuntiti, 
coperti di cespugli per nascondere la loro ubicazione. In- 
fine, di fronte a tutto l'apparato difensivo, furono piantati 
nel terreno tronchi di legno, dai quali sporgevano corte, 
insidiose punte di ferro chiamate stimuli, quasi invisibili 
fra l’erba. Così i galli, per raggiungere muri alti 2 metri e 
mezzo (un'altezza che non include gli spalti di terra o la 
profondità della fossa, che aggiungerebbero altri 5 metri 
al totale), dovevano attraversare tre campi separati ed 
estesi, armati di trappole appuntite, più due fosse. Era ve- 
ramente una barriera formidabile per l’esercito di Vercin- 
getorige intrappolato in Alesia. 
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Cesare, comunque, non aveva finito. Quando i lavori in- 
terni, cosiddetti di controvallazione, furono ultimati, i 
suoi soldati cominciarono la costruzione di una serie si- 
mile di lavori esterni, ovvero di circonvallazione, che si 
estesero per oltre 23 chilometri. L'intera linea di opere, 
grosso modo parallele, includeva anche otto accampa- 
menti fortificati più le iniziali 23 ridotte. Fra queste due 
linee era stato collocato tutto il grano e le provviste che i 
loraggiatori di Cesare poterono ricavare dalle zone circo- 
;tanti. Mentre durava questa attività “edilizia” dei roma- 
ni, i galli all’esterno di Alesia si preparavano a spedire una 
forza immensa contro l’esercito di Cesare. Con il formida- 
bile Vercingetorige che poteva attaccare dall'interno e 
l'enorme esercito gallico all'assalto dall’esterno, l’opportu- 
nità di schiacciare la presenza romana in Gallia era final- 
mente a portata di mano. A questo scopo 44 tribù forniro- 
no un totale che, come si è detto, venne valutato da 
Cesare in 240.000 fanti più 8.000 cavalieri. I contingenti 
più grandi provenivano dagli edui e dagli arverni (e dalle 
loro rispettive tribù vassalle). Alla testa di questa forza 
quasi incontrollabile era Commio, capotribù degli atreba- 
ti ed ex alleato di Cesare. Due edui, Viridomaro ed Epore- 
«lorix, più il cugino di Vercingetorige, l'arverno Vercassi- 
vellauno, erano i comandanti subalterni. L'esercito di 
Commio era pieno di entusiasmo. Nel frattempo, Vercin- 
petorige e i suoi uomini, rimasti a corto di provviste e in- 
consapevoli dell'arrivo dei soccorsi, avevano tenuto un 
consiglio di guerra per decidere le loro azioni future. 

Si stabilì che agli abitanti di Alesia, vecchi, donne e 
bambini, doveva essere permesso di uscire. Cesare, tutta- 
vin, non lo consentì: sapeva bene che donne e bambini do- 
vevano mangiare, riducendo le provviste disponibili per i 
puerrieri. Il giorno dopo, comunque, la depressione dei 
valli fu alleviata dalla vista dell'immenso esercito di soc- 
corso, che andò a insediarsi su una collina a sud-ovest 
dlelle fortificazioni romane. Era così pronto, nell'ottobre 
ilel 52 a.C., il palcoscenico per una serie di battaglie duris- 
‘ime, che avrebbero messo a confronto la superiorità nu- 
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merica e la ferocia dei galli contro la sagacia militare e la 
disciplina delle legioni di Cesare. In nessun modo Cesare 
poteva coprire ogni approccio possibile dall'interno e 
dall'esterno con la sua forza insufficiente di 70.000 uomi- 
ni. Doveva solo sperare che i suoi piccoli distaccamenti di 
coorti, insieme con i muri ‘e le torri, potessero contenere 
tutti gli assalti, utilizzando le sue riserve per tamponare 
questa o quella pressione locale. Anche le trappole e le 
trincee dovevano giocare un ruolo decisivo per ostacolare 
gli attacchi. 

I dettagli specifici del corso degli assalti sono piuttosto 
vaghi, ma pare che i galli abbiano lanciato tre attacchi se- 
parati e massicci contro le fortificazioni romane. Il primo 
attacco fu intrapreso quasi immediatamente dopo l’arrivo 
della forza di soccorso di Commio. Vista la grande orda di 
galli in arrivo, Vercingetorige lasciò con i suoi uomini la 
protezione della città e riversò la sua massa al piede della 
collina, cercando di riempire il fosso per attraversarlo e 
aiutare l’attacco principale. Con i galli che cercavano di 
irrompere attraverso vari punti del muro da mezzogiorno 
sin quasi al tramonto, la battaglia si sviluppò con grande 
intensità, e Cesare continuamente distribuì le sue riserve 
per sostenere i punti deboli. Quando il sole cominciò a 
tramontare, la cavalleria germanica di Cesare eseguì una 
carica contro un grosso contingente di galli e li mise in 
rotta, ponendo fine al primo assalto. Gli uomini di Vercin- 
getorige, scoraggiati, si rifugiarono nuovamente nella for- 
tezza. 

Il successivo piano di Commio si basò sul suo grande 
numero di uomini in grado di lanciare proiettili, come 
giavellotti e sassi. L'attacco doveva avvenire di notte, 
quando lanciatori di giavellotto e frombolieri sarebbero 
stati resi invisibili dal buio, mentre a loro volta avrebbero 
potuto vedere i romani sulle mura, illuminati dai fuochi 
all’interno delle fortificazioni. Sfortunatamente, il piano 
non poté essere comunicato a Vercingetorige. Non era un 
piano eccezionale, anche se i tiratori gallici causarono 
grossi problemi ai romani di guardia alle mura. Comun- 
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que, appena cominciarono a sfruttare la situazione, i galli 
si resero conto che non potevano vedere le migliaia di 
trappole posate da Cesare. Molti tentarono assalti contro 
le opere esterne, con il risultato di finire infilzati sui pali e 
sulle lance di legno, senza che nello stesso tempo si verifi- 
cassero assalti dal lato interno. Quando Vercingetorige 
riuscì a collocare i suoi uomini e le sue macchine da guer- 
ra per aiutare l'attacco, questo era già finito. Il secondo 
assalto era fallito, e ancora una volta Commio ordinò alla 
sua forza di raggrupparsi per un altro assalto. Il capo gal- 
lico, finalmente, aveva deciso di far ispezionare tutto l’ap- 
parato difensivo dei romani e i suoi esploratori avevano 
scoperto un'interruzione nei lavori esterni. A nord di Ale- 
sia, la circonvallazione si era imbattuta in una collinetta, 
la cui circonferenza era così estesa da non poter essere in- 
clusa completamente nelle strutture difensive. Entrambe 
le interruzioni nel muro erano state protette da uno dei 23 
forti, e l’accesso all’interno delle difese era stato coperto 
da uno degli otto campi della cavalleria. Fu questo il var- 
co che Commio scelse per attaccare in forza. A questo 
scopo spedì Vercassivellauno e 60.000 uomini scelti in 
una marcia notturna, che doveva portarli dietro la collina, 
fuori della vista dei romani. Da mezzogiorno l'attacco 
poté cominciare, e gli uomini di Vercingetorige erano 
pronti a cooperare. I galli fecero azioni dimostrative su e 
giù lungo la linea, per costringere Cesare a estendere il 
suo esercito sin quasi alla rottura nel tentativo di coprire 
tutto. Ma la prova più severa attendeva i romani presso il 
varco nelle difese a nord. Là i galli erano quasi riusciti a 
neutralizzare i pali e le lance con quantità enormi di ter- 
ra. Nel loro sforzo di contrastare l'avanzata gallica, le due 
legioni romane collocate in quel punto cominciavano a 
sentire gli effetti della fatica. Cesare inviò Labieno sul po- 
sto con una forza di sei coorti e l'ordine di resistere, se 
possibile. Altrimenti, ma solo se assolutamente necessa- 
rio, doveva ritirarsi in buon ordine. Incapaci di attraver- 
sare la trincea di 6 metri che sbarrava la via nel pianoro 
centrale, i galli dall'interno di Alesia decisero di attaccare 
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le controvallazioni sui ripidi pendii delle colline sulle qua- 
li erano state costruite. Questo cambio improvviso di di- 
rezione prese i romani alla sprovvista e i difensori, piutto- 
sto scarsi in quei punti, furono messi rapidamente in fuga 
dalla grandine di proiettili lanciata contro di loro. Vercin- 
getorige guidò i suoi uomini attraverso i trabocchetti e le 
trincee e rapidamente raggiunse i muri, che i suoi comin- 
ciarono ad abbattere usando ganci e corde. Cesare provvi- 
de a gettare nella mischia le sue riserve, tentando di pren- 
dere alle spalle i nemici e ricomporre così la rottura, ma 
non poté ottenere questo risultato finché non giunse sul 
posto di persona: a quel punto lanciò molte coorti fre- 
sche, che poterono assalire Vercingetorige. Nel frattempo 
Labieno conduceva una battaglia persa in partenza con- 
tro Vercassivellauno. Cesare, allora, con celerità distaccò 
quattro coorti e le inviò in soccorso del suo subordinato, 
mentre la sua cavalleria fu mandata all’esterno, per fare 
un largo giro e attaccare dal retro la forza d'attacco dei 
galli. 

Con Cesare stesso a capo della difesa, i galli raccolsero 
tutte le loro forze per effettuare lo sfondamento. La lotta 
durò parecchi minuti, con i soldati romani che riuscirono 
a non cedere finché la cavalleria, dopo aver aggirato la 
collina, giunse in vista dello scontro. Questo era troppo 
anche per i galli esausti, che fuggirono rapidamente dal 
campo di battaglia verso il loro accampamento. Commio, 
vista la totale ritirata delle forze di Vercassivellauno, or- 
dinò al resto della forza di soccorso di abbandonare il 
campo e tornare alle proprie case. Vercingetorige, vista 
svanire ogni speranza di aiuto davanti ai suoi occhi, anco- 
ra una volta riportò i suoi uomini dentro Alesia. La gran- 
de rivolta era finita e i superstiti si arresero rapidamente. 

Vercingetorige, un capo di grande talento e insolita ca- 
pacità politica, fu condotto a Roma in catene, mostrato in 
pubblico e quindi giustiziato. Per un breve momento nella 
storia era riuscito a fare quello che nessuno aveva fatto 
prima, né avrebbe fatto per centinaia di anni: unire le di- 
verse tribù galliche in un corpo solo. Con questa forza fu 
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quasi sul punto di infliggere una sconfitta cocente a uno 
dei migliori capi militari di Roma e della storia. 


Dopo Alesia, i romani furono generalmente capaci di 
reprimere le rivolte locali, finché il loro apparato politico- 
militare fu in grado di reggere alle spinte disgregatrici in- 
terne ed esterne. Tuttavia non mancarono gravi sconfitte, 
anche contro popolazioni apparentemente destinate a es- 
sere conquistate. In particolare, fu gravida di conseguen- 
ze la battaglia della foresta di Teutoburgo, avvenuta nel 
settembre-ottobre del 9 d.C. In questa zona a sud-ovest 
dell'odierna Detmold, un esercito romano comandato da 
Publio Quintilio Varo fu annientato dai germani, guidati 
da Arminio (Hermann), capo dei cherusci. 

Le tribù germaniche ribelli intendevano tendere un'im- 
boscata e distruggere l’esercito romano durante la sua riti- 
rata verso i quartieri invernali dd Aliso (Haltern), sulla Lip- 
pe. I romani potevano contare sulle legioni XVII, XVII e 
XIX, oltre agli ausiliari, per un totale approssimativo di 
2.000 uomini, inclusi 1.500 uomini a cavallo e più 10.000 
persone al seguito con i bagagli. Si ignora l'entità del con- 
lingente germanico, ma senz'altro dovette essere di molto 
superiore alla forza combattente romana. Varo si lasciò at- 
tirare nella foresta di Teutoburgo, accidentata, fittamente 
boscosa e priva di sentieri; in essa il percorso fu reso anco- 
ra più difficile da piogge torrenziali. I germani serrarono il 
contatto, tagliando la colonna in sezioni e massacrando i 
civili al seguito. Varo ordinò la costruzione di un forte in 
terra battuta sul Grotenburg, ma questo fu preso d'assalto 
dopo parecchi giorni di combattimento. La cavalleria ro- 
mana fu fatta a pezzi quando tentò di aprirsi la strada com- 
battendo. Solo un pugno di romani sfuggì al disastro. Il re- 
sto fu passato a fil di spada, con i tribuni e i centurioni 
offerti come sacrifici umani alle divinità tribali. 

Il numero degli uccisi si aggirò sulle 18.000 unità, più 
la maggior parte dei civili al seguito (i pochi sopravvissu- 
ti furono ridotti in schiavitù). Non si conosce il numero 
dei caduti dalla parte germanica. Per non cadere in mano 


61 





le controvallazioni sui ripidi pendii delle colline sulle qua- 
li erano state costruite. Questo cambio improvviso di di- 
rezione prese i romani alla sprovvista e i difensori, piutto- 
sto scarsi in quei punti, furono messi rapidamente in fuga 
dalla grandine di proiettili lanciata contro di loro. Vercin- 
getorige guidò i suoi uomini attraverso i trabocchetti e le 
trincee e rapidamente raggiunse i muri, che i suoi comin- 
ciarono ad abbattere usando ganci e corde. Cesare provvi- 
de a gettare nella mischia le sue riserve, tentando di pren- 
dere alle spalle i nemici e ricomporre così la rottura, ma 
non poté ottenere questo risultato finché non giunse sul 
posto di persona: a quel punto lanciò molte coorti fre- 
sche, che poterono assalire Vercingetorige. Nel frattempo 
Labieno conduceva una battaglia persa in partenza con- 
tro Vercassivellauno. Cesare, allora, con celerità distaccò 
quattro coorti e le inviò in soccorso del suo subordinato, 
mentre la sua cavalleria fu mandata all’esterno, per fare 
un largo giro e attaccare dal retro la forza d'attacco dei 
galli. 

Con Cesare stesso a capo della difesa, i galli raccolsero 
tutte le loro forze per effettuare lo sfondamento. La lotta 
durò parecchi minuti, con i soldati romani che riuscirono 
a non cedere finché la cavalleria, dopo aver aggirato la 
collina, giunse in vista dello scontro. Questo era troppo 
anche per i galli esausti, che fuggirono rapidamente dal 
campo di battaglia verso il loro accampamento. Commio, 
vista la totale ritirata delle forze di Vercassivellauno, or- 
dinò al resto della forza di soccorso di abbandonare il 
campo e tornare alle proprie case. Vercingetorige, vista 
svanire ogni speranza di aiuto davanti ai suoi occhi, anco- 
ra una volta riportò i suoi uomini dentro Alesia. La gran- 
de rivolta era finita e i superstiti si arresero rapidamente. 

Vercingetorige, un capo di grande talento e insolita ca- 
pacità politica, fu condotto a Roma in catene, mostrato in 
pubblico e quindi giustiziato. Per un breve momento nella 
storia era riuscito a fare quello che nessuno aveva fatto 
prima, né avrebbe fatto per centinaia di anni: unire le di- 
verse tribù galliche in un corpo solo. Con questa forza fu 
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quasi sul punto di infliggere una sconfitta cocente a uno 
dei migliori capi militari di Roma e della storia. 


Dopo Alesia, i romani furono generalmente capaci di 
reprimere le rivolte locali, finché il loro apparato politico- 
militare fu in grado di reggere alle spinte disgregatrici in- 
terne ed esterne. Tuttavia non mancarono gravi sconfitte, 
anche contro popolazioni apparentemente destinate a es- 
sere conquistate. In particolare, fu gravida di conseguen- 
ze la battaglia della foresta di Teutoburgo, avvenuta nel 
settembre-ottobre del 9 d.C. In questa zona a sud-ovest 
dell'odierna Detmold, un esercito romano comandato da 
Publio Quintilio Varo fu annientato dai germani, guidati 
da Arminio (Hermann), capo dei cherusci. Ti 

Le tribù germaniche ribelli intendevano tendere un im- 
boscata e distruggere l’esercito romano durante la sua riti- 
rata verso i quartieri invernali ad Aliso (Haltern), sulla Lip- 
pe. I romani potevano contare sulle legioni XVII, XVII e 
XIX, oltre agli ausiliari, per un totale approssimativo di 

20.000 uomini, inclusi 1.500 uomini a cavallo e più 10.000 
persone al seguito con i bagagli. Si ignora l'entità del con- 
lingente germanico, ma senz'altro dovette essere di molto 
superiore alla forza combattente romana. Varo si lasciò at 
tirare nella foresta di Teutoburgo, accidentata, fittamente 
boscosa e priva di sentieri; in essa il percorso fu reso anco- 
ra più difficile da piogge torrenziali. I germani serrarono il 
contatto, tagliando la colonna in sezioni e massacrando i 
civili al seguito. Varo ordinò la costruzione di un forte in 
terra battuta sul Grotenburg, ma questo fu preso d assalto 
dopo parecchi giorni di combattimento. La cavalleria ro- 
mana fu fatta a pezzi quando tentò di aprirsi la strada com- 
battendo. Solo un pugno di romani sfuggì al disastro. Il re- 
sto fu passato a fil di spada, con i tribuni e i centurioni 
offerti come sacrifici umani alle divinità tribali. Aa 

Il numero degli uccisi si aggirò sulle 18.000 unità, più 
la maggior parte dei civili al seguito (i pochi sopravvissu- 
tì furono ridotti in schiavitù). Non si conosce il numero 
dei caduti dalla parte germanica. Per non cadere in mano 
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ai nemici, Varo si suicidò. Una successiva spedizione pu- 
nitiva inflisse pesanti perdite alle tribù germaniche ma 
non riuscì a sottometterle e la frontiera nord dell'impero 
fu fissata lungo il Reno. Tanto Sir Edward Creasy quanto 
il maggiore generale J.F.C. Fuller ritengono la sconfitta di 
Varo una delle battaglie fondamentali della storia mon- 
diale e osservano che se Arminio non fosse risultato vin- 
citore la storia della Germania sarebbe stata alterata ra- 
dicalmente dal prolungato contatto con la cultura greco- 
romana e la stessa migrazione sassone verso la Britannia 
non avrebbe mai avuto luogo. 


Sorte migliore ebbero le armi romane contro i ribelli 
ebrei (i cosiddetti “zeloti”) nell'assedio di Masada, avve- 
nuto nel 73 d.C. Dopo la fallita rivolta ebraica contro Ro- 
ma, nel 66-70 d.C., i romani intendevano eliminare l’ulti- 
mo centro di resistenza al loro dominio in Palestina, la 
fortezza di Masada, una montagna fortificata sulla costa 
occidentale del mar Morto. A capo di questa operazione 
di rastrellamento era Flavio Silva con la X Legione e gli 
ausiliari, per un totale di forse 7.000 uomini; al comando 
degli assediati Eleazaro, capo degli zeloti, in numero di 
almeno mille, incluse le famiglie. 

La situazione di Masada, collocata su una roccia tor- 
reggiante, la rendeva imprendibile, e dato che la guarni- 
gione aveva ampie provviste di cibo e acqua non poteva 
essere presa per fame. Silva quindi ricorse all’ingegneria 
militare per risolvere la situazione: costruì una rampa'al- 
ta 90 metri, alla cui sommità fu posta una piattaforma di 
pietra alta 22 metri e mezzo; su essa fu costruita una torre 
d'assedio, aggiungendo ulteriori 27 metri all'altezza delle 
opere di assedio. Le catapulte scacciarono i difensori da 
questo settore delle mura, e parte delle mura stesse furo- 
no abbattute con un ariete. Gli zeloti reagirono costruen- 
do uno spalto di tronchi e di terra per chiudere la breccia. 
Quando i romani lo incendiarono Eleazaro esortò tutti i 
presenti a togliersi la vita piuttosto che arrendersi. Il mo- 
derno detto israeliano “Masada non cadrà una seconda 


62 


volta” mostra l’intensità con la quale la storia ha ispirato 
il popolo ebraico per 2.000 anni. 


La figura di Cesare ha goduto sin dal principio di una note- 
vole fortuna letteraria, sia che fosse visto come fondatore 
dell'Impero romano sia che fosse considerato il tiranno re- 
sponsabile della fine della Repubblica romana, e quindi 
delle libertà delle quali essa era ritenuta fondamentale pre- 
sidio. La prima testimonianza letteraria è costituita dai du- 
ri epigrammi di Catullo, pieni di accuse infamanti che fan- 
no sembrare Cesare un uomo carico dei vizi più abietti. 
Sono decisamente più obiettive le testimonianze storiche 
di Cicerone, Sallustio, Dione Cassio e Svetonio (Vite dei do- 
dlici Cesari): Cesare appare come l’artefice della rovina del- 
le antiche libertà della Repubblica, uomo violento, avido di 
guerre, ma grande per la sua forza d'animo e per il suo ge- 
nio militare. In effetti, il giudizio parzialmente negativo è 
una diretta conseguenza dell’odio nutrito dalla classe sena- 
toria verso la tirannia di Nerone, e pertanto Cesare è senti- 
to, in qualche misura, come responsabile dell'avvento del 
potere imperiale. Nel medioevo anche Cesare, come gli al- 
tri eroi dell’antichità classica, fu visto come l'ideale del ca- 
valiere e del paladino, nelle cui imprese hanno notevole 
parte l'amore per Cleopatra (vista come una dama della 
(radizione cavalleresca) e il piacere dell'avventura. In que- 
ste vesti egli appare negli anonimi Faits des romains e nel 
rifacimento italiano / fatti di Cesare, apparsi nel XIII seco- 
lo. Sotto l’influsso di Lucano, Dante vede Cesare come l’uo- 
mo d'azione che con le armi («Cesare armato con gli occhi 
grifagni») fonda l'Impero romano secondo la volontà divi- 
na.2 In età umanistica e rinascimentale il rinnovato inte- 
resse per l’antichità classica determinò la creazione di nu- 


«Poi, presso al tempo che tutto ’l ciel volle / redur lo mondo a suo modo se- 
reno, / Cesare per voler di Roma il tolle. / E quel che fé da Varo infino a Re- 
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merose opere dedicate alla figura di Cesare: nel 1550 ap- 
parve la tragedia Julius Caesar scritta in latino dall’umani- 
sta francese Marc-Antoine Muret; nel 1561 il César di Jac- 
ques Grevin, nel 1574 il Cornélie di Robert Garnier e nel 
1582 il Caesar interfectus in latino dell'inglese Richard 
Edes: testi di scarso rilievo poetico, che preparavano la 
strada a opere più importanti, fra le quali primeggia il Ju- 
lius Caesar (1599) di William Shakespeare, in cui la figura 
del dittatore è vista anche nei suoi aspetti più meschini, 
quali la superstizione, la boriosa stima di sé e del proprio 
ruolo, il disprezzo verso il Senato e la debolezza di fronte 
alle adulazioni. Fanno contrasto l’idealismo di Bruto e la 
chiara visione politica di Cassio, che congiurano per libe- 
rare Roma dalla sua tirannia. Solo dopo l'uccisione a opera 
dei congiurati Cesare diviene una figura di una qualche 
grandezza, che tormenterà Bruto con le sue apparizioni 
spettrali fino a Filippi e alla morte. Meno valida appare la 
tragedia César (1735) di Voltaire, in cui Cesare è un politico 
ambizioso e privo di scrupoli, ma debole e quasi degno di 
compassione di fronte a Bruto, che nel suo odio contro la 
tirannide non si lascia commuovere neanche dalla rivela- 
zione che Cesare gli è padre. Non costituisce una delle ope- 
re maggiori di Vittorio Alfieri il Cesare secondo; degno di 
nota è invece il frammento drammatico Caesar, scritto in 
gioventù da Wolfgang Goethe, in cui Cesare è un grande 
genio incompreso dalla società, che pure ne è dominata. 


no, / Isara vide ed Era e vide Senna / e ogne valle onde Rodano è pieno. / 
Quel che fé poi ch’elli uscì di Ravenna / e saltò Rubicon, fu di tal volo, / che 
nol seguiteria lingua né penna. / Inver' la Spagna rivolse lo stuolo, / poi ver” 
Durazzo, e Farsalia percosse / sì ch'al Nil caldo si sentì del duolo. / Antandro 
e Simoenta, onde si mosse, / rivide e là dov'Ettore si cuba; / e mal per Tolo- 
meo poi si scosse. / Da indi scese folgorando a Iuba; / onde si volse nel vo- 
stro occidente, / ove sentia la pompeana tuba. / Di quel che fé col baiulo se- 
guente, / Bruto con Cassio ne l'inferno latra, / e Modena e Perugia fu 
dolente. / Piangene ancor la trista Cleopatra, / che, fuggendoli innanzi, dal 
colubro / la morte prese subitana e atra. / Con costui corse infino al lito ru- 
bro; / con costui puose il mondo in tanta pace, / che fu serrato a Giano il suo 
delubro» (Dante Alighieri, Paradiso, canto VI, vv. 55-81). 
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Simbolo della maestà di Roma è Cesare nel dramma omo- 
nimo (1926) di Enrico Corradini, autore legato al fascismo 
nell'ultima parte della sua vita, mentre è in dichiarato con- 
trasto con la tradizione la figura di Cesare nella commedia 
Caesar and Cleopatra (1907) di George Bernard Shaw. 

Tra le diverse raffigurazioni pittoriche del condottiero 
romano, ricordiamo quella di Giorgio Vasari (1511-1574), 
rappresentante Cesare che scrive i Commentarii. 

Non è certo il caso, al di là della figura di Cesare, di ri- 
cordare tutta la produzione letteraria, musicale e icono- 
grafica riguardante l'Impero romano:3 è un lavoro che ri- 
chiederebbe uno studio a parte. Per quanto riguarda le 
battaglie citate in questo capitolo, possiamo citare un cu- 
rioso sceneggiato televisivo sull’assedio di Masada, appar- 
so qualche anno fa, con Peter O'Toole nella parte di Flavio 
Silva. 

L'unico film ove si assiste anche alla battaglia di Alesia 
è Giulio Cesare il conquistatore delle Gallie, regia di Tanio 
Boccia, interpreti Rick Battaglia, Raffaella Carrà, Cesare 
Fantoni e Cameron Mitchell, apparso nel 1963: uno dei 
vari peplum movie, ossia delle opere cinematografiche de- 
dicate a episodi della storia dell'Impero romano, nei quali 
è molto raro vedere qualche battaglia trattata in maniera 
organica e soprattutto veridica. Diverso è il discorso - ma 
anche qui le battaglie non sono al centro dell'azione — per 
| film ispirati alla tragedia di Shakespeare, come l'ameri- 
cano Julius Caesar (1953) — per la regia di Joseph Leo 

Mankiewicz, interpreti Marlon Brando (Marco Antonio), 
Louis Calhern (Giulio Cesare), Greer Garson (Calpurnia), 
John Gielgud (Cassio), Deborah Kerr (Porzia), James Ma- 
ion (Bruto) — e l'inglese Julius Caesar (1960) - per la regia 
di Stuart Burge (titolo italiano, che vale la pena di ripor- 
lare: 23 pugnali per Cesare...), interpreti Richard Cham- 


| Per quanto attiene ai diversi significati della produzione artistica e archi- 
\ettonica romana, restano fondamentali i due studi di Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, Roma. L'arte romana nel centro del potere (Milano 1969) e Roma. 
La fine dell'arte antica (Milano 1970). 
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berlain, John Gielgud, Charlton Heston e Jason Robards. 
Si stenda invece un velo pietoso su Cleopatra (1963) — per 
la regia dello stesso Mankiewicz, con interpreti Elizabeth 
Taylor, Richard Burton e Rex Harrison (Giulio Cesare) — 
e, per quanto ci riguarda, sulla ridicola battaglia navale di 
Azio rappresentata a mo' di wargame con i modellini sulla 
nave ammiraglia della regina d’Egitto.4 


4Sì legga il divertente capitolo dedicato al film nel già citato The Hollywood 
Hall of Shame, di Michael e Harry Medved. i 
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V 


Da Adrianopoli a Granada: 
la dissoluzione dell'Impero e la formazione 
dell'Europa cristiana 


la progressiva disgregazione dell'Impero romano e lo 
stanziamento delle prime tribù barbariche nelle terre di 
confine andarono di pari passo con la decadenza delle 
istituzioni militari. Nelle armate imperiali aumentò la 
percentuale di mercenari barbarici a cavallo mentre, al 
contrario, diminuiva la capacità professionale delle legio- 
ni, ridotte sempre più al rango di milizie locali male adde- 
strate. Gli stessi imperatori erano spesso legati da vincoli 
ili parentela ad alcune famiglie dominanti tra le tribù 
dell'est. 

Spesso si è parlato, con qualche approssimazione, di 
invasioni barbariche. In realtà le genti che affluivano da 
oriente, a loro volta spinte da altre etnie in movimento, 
erano di dimensioni limitate, anche se la loro coesione in- 
lerna era indubbiamente superiore a quella delle popola- 
zioni romanizzate. L'abbandono dei centri abitati era già 
cominciato quando i più importanti nuclei barbarici co- 
minciarono a occupare porzioni significative dell'Impero 
ed è logico che i cronisti dell’epoca abbiano registrato con 
na certa meraviglia, non disgiunta da paura e ostilità, 
l'arrivo di gruppi omogenei, indubbiamente aggressivi e 
lecisi a guadagnare spazio nei confronti dei vecchi abi- 
\anti; di qui — anche per giustificare in qualche modo le 
sconfitte subite dalle armate imperiali - la diceria che i 
'barbari” fossero particolarmente numerosi, mentre era- 
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no più che altro in grado di far pesare una superiorità nu- 
merica e combattiva su scala locale, nei confronti dei vec- 
chi proprietari terrieri romanizzati e negli scontri con le 
strutture militari dell'Impero, sempre più disorganizzate 
e carenti. 

Le conseguenze di questo incontro-scontro di culture e 
di modi di vita si manifestarono con estrema chiarezza 


nella battaglia di Adrianopoli, combattuta il 9 agosto 378 | 


vicino alla moderna Edirne, in Turchia, vicino alle fron- 
tiere greca e bulgara. 

Nello scontro, che fa parte-della più complessa vicenda 
dell'ingresso dei goti nell'Impero romano, furono impe- 
gnati da una parte l’imperatore Valente, alla testa di 
40.000 fanti e 20.000 cavalieri, dall'altra il capo Fritigern, 
al comando di un esercito visigoto-ostrogoto forte — se- 
condo le fonti — di 50.000 fanti e 50.000 cavalieri. Le cifre 
sono indubbiamente esagerate rispetto alla realtà, ma in 
questo caso ci interessa più che altro lo svolgimento della 
battaglia. I romani intendevano allontanare, o al limite 
eliminare, i goti — ai quali era stato permesso di stanziarsi 


in Tracia — a causa dei continui contrasti con la popola- 


zione civile e con le autorità imperiali. 

Valente, dimostrando scarse capacità tattiche, ordinò un 
assalto generale contro la fortificazione di carri di Friti- 
gern prima dell'arrivo di tutta la sua fanteria e senza sape- 
re che la maggior parte della cavalleria gotica si stava avvi- 
cinando al campo di battaglia. Questa forza piombò sul 
fianco della cavalleria romana - composta anch'essa in 
gran parte di mercenari di origine barbarica = e la cacciò 
fuori dal campo. L'intero esercito visigoto ebbe così la pos- 
sibilità di circondare le legioni di Valente (pallido ricordo 
delle antiche legioni imperiali) e di massacrarle. Si parlò di 
40.000 romani uccisi, compreso lo stesso Valente; le perdi- 
te dei goti furono ovviamente molto più contenute. 

Adrianopoli simboleggia la definitiva incapacità della 
parte occidentale dell’Impero romano di mantenere il 
controllo della situazione e di conservare una parvenza di 
struttura centralizzata. Non mancarono comandanti — or- 
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mai tutti di origine barbarica — in grado di tenere a bada, 
qua e là, le nuove etnie che si affacciavano ai confini 
dell'Impero, ma gli stessi goti, sebbene brevemente pacifi- 
cati nel 383, mantennero i loro possedimenti e furono 


presto nuovamente in rivolta. 

Tuttavia, a mano a mano che si trasferivano nelle pro- 
vince occidentali, i barbari finivano col disperdersi fra la 
popolazione romana. Questa suddivisione in piccoli grup- 
pi fece venir meno l’antica coesione tribale anche dal pun- 
to di vista tattico, spingendo quelli che già all'origine erano 
puerrieri di professione a coltivare maggiormente le pro- 
prie capacità militari. Se queste erano sostenute da un'ade- 
puata ricchezza il guerriero poteva procurarsi armi miglio- 
ri e dedicare maggiore tempo al proprio addestramento. 
D'altra parte, dato che la maggior forza dei combattenti a 
piedi era la coesione del gruppo, la dispersione portò alla 
crescente prevalenza della cavalleria, e in particolare della 
cavalleria pesante, ossia munita di adeguate difese per il 
corpo e addestrata al combattimento con la spada e la lan- 
vin, All’occorrenza, il cavaliere poteva anche combattere a 
piedi, ma sempre in senso individuale piuttosto che come 
parte di una formazione.! Già all’inizio del medioevo, nella 
naggior parte dell'Occidente gli eserciti erano diventati 
piccole forze di professionisti sostenuti da milizie poco ad- 
ilestrate e male armate; i comandanti privilegiavano le tat- 
\iche basate sull’assalto frontale, riservando ben poco spa- 
zio alla cavalleria o alla fanteria leggera. 

Sull’altro versante del mondo cristiano l'Impero di Bi- 
wnnzio si appoggiò principalmente sulla cavalleria e sulla 
Innteria leggera. Già nell’ultimo periodo della sua storia 
l'impero romano aveva dovuto tener conto della necessità 
«lì concentrare rapidamente le proprie forze per respinge- 
ve le scorrerie dei barbari. La fanteria pesante, che adotta- 
vn ancora le tattiche delle antiche legioni, si rendeva ne- 
vessaria solo in caso di invasione. Sin dal IV secolo, poi, le 


| (Cfr. A. Jones, The Art of War in the Western World. 





























popolazioni romanizzate, rinunciando ai tentativi di ridurre progressivamente le forze dei goti fino allo scon- 


mantenere inviolate le frontiere, avevano adottato una tro finale, avvenuto: a 150 chilometri da Roma. n ; 
specie di difesa in profondità, basata su numerosi punti Il Regno gotico d Italia aveva forze così limitate SI per 
fortificati, in grado di servire come depositi per le provvi- concentrare un esercito da porre sn I a 
ste, di bloccare le principali vie di accesso, di ostacolare i sione bizantina fu costretto a privare le città È e loro 
movimenti degli invasori e di fornire rifugio ai difensori e guarnigioni. I goti, consapevoli della UM NeSZalC] SPROBS 
agli abitanti della zona, ai loro beni mobili e al bestiame. gio da parte degli abitanti delle città, e n 
Qualunque invasore che non si fosse liberato delle fortifi- molti casi le mura per garantirsi contro il rischio 9 Sa 
cazioni nemiche durante l'avanzata, dalle case forti alle riconquistare i centri abitati a mano armata una volta 
città murate, avrebbe dovuto affrontare la minaccia di un esaurita la minaccia bizantina. La perdita di solidi capi- 
attacco alle proprie spalle. I bizantini ereditarono questa saldi nel territorio costrinse i barbari a rischiar pa in 
strategia difensiva basata sulle fortificazioni e aggiunsero un unica grande battaglia, nel luglio del 995 a ASIAG, 
alle forze militari regolari, necessarie per darle vigore e nell'Italia centrale.? In entrambi gli SS er Rna pi esenti 
sostanza, un tipo particolare di soldato, il cavaliere cata- Ul uppe mercenarle: coni bizantini c el SRO DI dii e: 
fratto, nato dall'esigenza di contrapporsi in modo valido | persiani, arabi, slavi e molti barbari germani; a loro volta 


le forze gotiche includevano parecchi ex combattenti del- 
le armate bizantine. Si calcola che i bizantini, sempre co- 
mandati da Narsete, fossero suddivisi in 3.500 soldati di 


alla cavalleria persiana ai confini orientali dell'Impero. Il 
cavaliere catafratto bizantino indossava un copricapo di 
ferro, una camicia di maglia ferrata lunga fino alle cosce e 


scarpe di ferro. Anche i cavalli erano spesso coperti di fer- l avalleria DESALISNAROA FAST spatiinyii PARO 
ro. L'armamento consisteva in un arco, una spada, un pu- contro di loro 13.000 goti comandati dal re Totila, dei 
gnale e una lunga lancia. A sua volta, il fante leggero bi- 7 | quali 5.000 a cavallo e 8.000 a piedi. ARI h 

zantino portava un arco con 40 frecce, un piccolo scudo e Narsete dispose le sue truppe su un fronte più o meno 


concavo, lungo i pendii meridionali di alcune collinette. 


un'arma per il combattimento a distanza ravvicinata (di PAST > IG CCM 
F'iducioso nella loro capacità di resistenza fece smontare 


solito un'ascia). Qualcuno portava anche una corta cotta ; i SID 
di maglia i da cavallo circa 3.000 soldati longobardi ed eruli e li col- 


I regni barbarici riuscirono a infliggere il colpo di gra- locò al centro come fanteria. Su ciascun, fianco BOARA 
zia all'Impero Romano d'Occidente, ma ben presto entra- % | |.000 arcieri a piedi, facendoli avanzare di si RS! n 
rono in conflitto con l'Impero bizantino: e allora, posti di centuare la SS del NUO Arona DIS a e fa 
fronte a una struttura militare solida e organizzata, dimo- tro collocò mille cavalieri catafratti, mentre altri u- 


strarono tutta la loro vulnerabilità. Nel 535 l'Impero Ro- | rono schierati dietro il fianco sinistro; i restanti 1.000 
mano d'Oriente intraprese la riconquista dell’Italia, occu- andarono a estendere la linea ancor più verso di 

i i i o | Toti sfortu- 
pata per circa mezzo secolo dai goti. La guerra fu lunga e | Totila, un buon comandante elia SS a 
sanguinosa e causò devastazioni terribili in tutto il paese. na di giungere tardi al trono, quando le forze g 


Da parte bizantina i protagonisti furono due: dapprima il | no ormai esaurite, ordinò la sua cavalleria pesante in una 
valoroso generale Belisario, quindi, dopo che questi cad- 
de in disgrazia presso la corte bizantina, il settantenne eu- A 
nuco di corte Narsete, che solo dopo i sessant'anni aveva ' Oggi Gualdo Tadino, vicino a Gubbio, in Umbria, sulle balze orientali 
intrapreso la carriera militare. Fu proprio quest'ultimo a dell'Appennino, lungo la via Flaminia. 
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massa solida a non più di 300 metri a sud, di fronte al 
centro dello schieramento di Narsete, con la sua numero- 
sa fanteria dietro i cavalieri. 

La battaglia iniziò con un tentativo dei goti di sloggiare 
un piccolo distaccamento che Narsete aveva collocato in 
una postazione avanzata, su una collina. L'attacco non 
riuscì perché la postazione era a tiro degli arcieri bizanti- 
ni. A mezzogiorno la cavalleria gotica andò all'assalto del 
centro bizantino, finendo progressivamente col passare 
sotto il tiro devastante degli arcieri nemici collocati sulle 


ali del semicerchio costituito dallo schieramento ideato | 


da Narsete. Nonostante le perdite, i goti riuscirono a en- 
trare in contatto con i longobardi e gli eruli al servizio dei 
bizantini e impegnarono una mischia che durò varie ore. 
Verso sera, esausti e decimati, i goti ruppero il contatto e 


cercarono di ritirarsi. A quel punto intervenne la cavalle- 


ria bizantina. I goti in ritirata si disordinarono e si diede- 
ro alla fuga, disperdendo la loro fanteria, che non era ac- 


corsa in loro aiuto durante il combattimento, forse a 


causa dell'interdizione rappresentata dai cavalieri bizanti- 
ni. Questi ultimi ebbero così la possibilità di inseguire ca- 
valieri e fanti goti, facendone strage. Le perdite non furo- 
no precisate, ma furono sicuramente devastanti per i goti 
e abbastanza pesanti per i mercenari longobardi ed eruli 
al servizio di Bisanzio. 

Il generale bizantino Narsete, dopo avere così assicura- 


to il ritorno dell’Italia all'Impero, sconfisse due anni dopo 


un grosso contingente di franchi a Casilinum. Questa vol- 
ta si trattava di fanteria munita di elmo e scudo, ma anco- 
ra una volta la vittoria fu garantita dalla versatilità dello 
schieramento bizantino — fanteria appoggiata da cavalle- 
ria pesante — che inflisse dure perdite al nemico con i pro- 
pri archi per poi disperderlo durante la ritirata. 

L'Impero Romano d'Oriente aveva acquisito il controllo 
totale di un'Italia duramente provata dalla guerra, con 
l'economia in pezzi e facilmente soggetta a nuove invasio- 
ni, tanto che in seguito, con l’arrivo dei longobardi, i do- 
mini di Bisanzio si ridussero in maniera notevolissima. 
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guerra. Basata sul sistema feudale, l’organi 


Dall'altra parte delle Alpi, del resto, si andava affermando 
una nuova compagine, costituita dal regno dei franchi, 


che avrebbe a sua volta dato vita a una nuova struttura di 


tipo imperiale, profondamente diversa sia dall’antico Im- 
pero romano, sia dal suo contraltare bizantino. 

L'ascesa della potenza dei franchi, culminata con l’inco- 
ronazione di Carlo Magno a imperatore d'Occidente, era 
legata anche a sostanziali trasformazioni nell’arte della 
zione mili- 
tare dei franchi comportava un'elevata quantità di milizie 
inesperte e male armate e un numero limitato di fanti e 
cavalieri ben equipaggiati e, in molti casi, ben addestrati. 
Questi ultimi, veri professionisti, erano utilizzati per le 
campagne militari a lunga distanza, mentre le milizie ser- 
vivano solo per opporre resistenza alle invasioni. 

Il primo periodo di formazione del regno dei franchi vi- 
de tuttavia una certa prevalenza della fanteria, che contra- 
stò a lungo i bizantini a Casilinum e dimostrò la sua coe- 
sione respingendo nel 732 gli invasori arabi a Poitiers.3 In 
campo c'erano circa 25.000 franchi, tutti appiedati, agli or- 
dini di Carlo Martello, contrapposti a 20.000 musulmani a 
cavallo, comandati da Abd al-Rahman. 

Lo scontro fu particolarmente importante, perché servì 
a delimitare l’area di influenza dell'Islam in Europa. A un 
secolo dalla morte di Maometto la marea islamica aveva 
ricoperto una larga porzione dei domini degli antichi im- 
peri. Nel 711 una spedizione araba intraprese la conqui- 
sta della Spagna, e nel giro di vent'anni i nuovi dominato- 
ri si erano insediati saldamente nelle nuove terre, sfrut- 
tando le rivalità fra i potentati di origine barbarica e le 





altre popolazioni locali e avvalendosi del decisivo aiuto 
dei guerrieri berberi (che, però, si misero presto in con- 
Irapposizione con gli stessi arabi). Già intorno al 717-18 


| La battaglia non si svolse proprio a Poitiers, ma presso una località impre- 
cisata fra Tours e Poitiers, nel sud-ovest della Francia; tuttavia, in vari testi 
lo scontro è appunto citato come battaglia di Poitiers. 
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era sorta nei califfi arabi l'ambizione di valicare i Pirenei 
e tentare uno sconfinamento in forze nella Francia meri- 
dionale. Non è da escludere l'ipotesi che le scarse cogni- 
zioni geografiche facessero balenare in loro l’idea di po- 
tersi spingere sino a Costantinopoli per via di terra. Di 
certo furono allettati dalla prospettiva di ricchi bottini a 
danno dei conventi, delle chiese e delle città della ex Gal- 
lia, contesa fra il regno dei merovingi e il ducato di Aqui- 
tania; e contro quest’ultimo furono diretti i primi sforzi 
degli invasori arabi, che presero Narbona nel 720 e utiliz- 
zarono la città come base di partenza per le loro scorre- 
rie. Tuttavia, già nell’anno successivo a questa prima con- 
quista, il 721, i musulmani furono pesantemente sconfitti 
sotto le mura di Tolosa dal duca Oddone di Aquitania. La 
riscossa ebbe luogo nel 732, quando l’emiro 'Abd al- 
Rahmàn passò i Pirenei, sconfisse Oddone fra la Garonna 
e la Dordogna e proseguì in direzione di Tours, con l’in- 
tento prevalente di compiere una ricognizione in forze e 
saccheggiare le chiese nei dintorni della città. Quando i 
cavalieri musulmani giunsero in vista di Tours, vennero 
informati dell'imminente arrivo di un esercito di franchi, 
comandato dal “maggiordomo di palazzo” Carlo Martel- 
lo, effettivo capo dei franchi. 

‘Abd al-Rahman decise di ritirarsi in direzione di Poi- 
tiers, assediata dalle sue truppe. Rallentati da un grosso 
convoglio che recava il loro bottino, i musulmani non riu- 
scirono a eludere il contatto con i franchi, benché questi 
ultimi fossero in gran parte appiedati. Dopo numerose 
scaramucce l’emiro decise di dare battaglia. Carlo fece 
smontare i suoi pochi combattenti a cavallo e dispose le 
sue truppe in una grande massa, su terreno ben difendibi- 
le e con i fianchi protetti da alcuni ostacoli naturali. In 
gran parte si trattava di uomini armati con scudi, spade, 
asce, giavellotti e pugnali, ben allenati ma indisciplinati, 
rinforzati forse da contadini dei dintorni, male armati e 
poco abituati a combattere, e dai resti dell’esercito scon- 
fitto di Oddone di Aquitania. I musulmani, quasi tutti a 
cavallo, armati di lancia e spada, si disposero anch'essi in 
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un'unica massa e si lanciarono in una carica furibonda. 
Nell'impossibilità di girare intorno ai fianchi dello schie- 
ramento nemico e attaccare dal retro, i cavalieri arabi do- 
vettero compiere ripetuti assalti frontali e i franchi, abili 
nel maneggio dell’ascia e della spada, li respinsero per tut- 
ta la giornata, riparando in breve tempo i piccoli varchi 
aperti nel loro schieramento. A quanto sembra, nel tardo 
pomeriggio un improvviso contrattacco sferrato proprio 
da Oddone di Aquitania inflisse perdite rilevanti ai musul- 
mani, e alcuni gruppi di cavalieri, demoralizzati, comin- 
ciarono ad abbandonare il campo di battaglia. Presto la 
ritirata divenne generale e Carlo Martello, non potendo 
inseguire il nemico con la sua fanteria, si accontentò di 
occupare il campo di battaglia. 

In base alle cronache, circa 1.500 franchi persero la vi- 
ta; le perdite musulmane sono ignote. A quanto sembra, 
lo stesso ‘Abd al-Rahmàan cadde combattendo, e i cronisti 
arabi affermano che fu vittima della sua stessa audacia, 
per essersi spinto troppo oltre e aver ceduto all’avidità di 
portarsi dietro un grande bottino, che ne aveva rallentato 
i movimenti e che lo aveva posto in condizione di inferio- 
rità di fronte al nemico. 

Dopo questa vittoria la cavalleria cominciò a prevalere 
anche tra i franchi, soprattutto grazie alla diffusione della 
staffa, a partire dall'VIII secolo. Di incerta origine (alcuni 
la dicono portata dalle tribù barbariche dell'Asia centra- 
le), la staffa si diffuse rapidamente in tutta l'Europa occi- 
dentale. Le staffe riducevano in maniera significativa il 
pericolo di cadere da cavallo e in combattimento il cava- 
liere che caricava con la lancia, ben assestato e sicuro sul- 
la sella, poteva trasformare in forza d'urto la velocità del 
suo cavallo. Nel combattimento a distanza ravvicinata il 
cavaliere poteva usare la spada con maggiore libertà, con 
poca ragione di temere che un colpo andato a vuoto gli 
avrebbe fatto perdere l'equilibrio facendolo cadere a ter- 
ra. L'uomo a cavallo, già in posizione più elevata rispetto 
al combattente a piedi, poteva addirittura aumentare an- 
cora la sua altezza levandosi in piedi sulle staffe. La mag- 
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giore efficacia che le staffe conferirono alla cavalleria pe- 
sante alterò profondamente i rapporti di forza tra i com- 
battenti: in pratica, divenne assai difficile resistere alla ca- 
rica su terreno aperto dei “franchi”, come i bizantini 
definivano i loro avversari occidentali. Il feudalesimo fu 
in gran parte rappresentato dal cavaliere armato di lancia 
e spada, ben saldo sulle staffe, esperto nel maneggio delle 
armi, capace di caricare il nemico insieme ai propri com- 
militoni, ma, subito dopo l’urto, abituato a combattere 
isolatamente, di preferenza contro altri cavalieri. Un’ulte- 
riore fortuna per il feudalesimo occidentale fu l’indeboli- 
mento dell'Impero bizantino, costretto a misurarsi contro 
gli attacchi degli avari e dei musulmani, sicché fu relati- 
vamente facile estromettere dall'Italia gli ultimi residui 
del dominio di Costantinopoli. 


Nel resto dell'Europa, parte della Spagna e la Sicilia ri- 
masero in mano agli arabi. Anche se la sconfitta di Poi- 
tiers aveva impedito agli islamici di conquistare la futura 
Francia, essi rimasero potenti nella penisola iberica. Poi 
cominciò a prendere corpo un faticoso processo storico 
noto come la Reconquista, che nel giro di oltre 500 anni 
portò alla completa distruzione dei domini musulmani in 
Europa. La Reconquista non ebbe un carattere sistemati- 
co; in alcuni periodi prevalsero i musulmani (definiti 
“mori” dai cristiani), in altri ebbero la meglio i cristiani. 
Non di rado si videro principi mori cooperare con i cri- 
stiani, e viceversa, per appoggiare lotte per il potere all’in- 
terno dei due schieramenti. Più che l'abilità dei capi cri- 
stiani, furono proprio le rivalità fra i diversi principati 
locali a favorire, nel lungo periodo, la Reconquista a opera 
dei regni rimasti in mano cristiana al di là dei Pirenei. 
All’inizio del XIII secolo la crisi del dominio musulmano 
era ormai cominciata. Mentre nei capitoli successivi si 
parlerà delle battaglie tra nazioni cristiane, sembra op- 
portuno accennare qui a due scontri determinanti per la 
sorte del dominio arabo nella penisola iberica: il primo 
delimitò in maniera determinante l’area d'influenza isla- 
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mica mentre il secondo segnò la fine della presenza degli 
stati arabi in terra di Spagna. 

La prima di queste due battaglie ebbe luogo il 16 luglio 
1212, presso Las Navas de Tolosa, circa 190 chilometri a 
sud-est di Madrid, nel centro della Spagna. In questa loca- 
lità si affrontarono cristiani e musulmani di Spagna: da 
una parte circa 25.000 castigliani, a piedi e a cavallo, co- 
mandati da re Alfonso XII; dall'altra circa 30.000 fanti e 
cavalieri mori, sotto l’emiro Mohammed al Nazir. 

Nel corso degli anni si era creata una sorta di confine 
lungo il limite settentrionale della zona di coltura dell’oli- 
vo. Al di sotto di questa linea, circa cinquant'anni prima 
della battaglia, ebbe inizio una grande riforma politico- 
religiosa, che in un primo momento aveva ridato coesione 
al mondo islamico in un’area che andava dall'Africa alla 
Spagna: i califfi Almohadi, sostenuti dal fanatismo delle 
milizie arruolate in quantità notevole sul suolo africano, 
divennero sempre più minacciosi nei confronti del mon- 
do cristiano, terribilmente diviso. Lo scontro ebbe origine 
dall'invasione della Castiglia meridionale a opera di un 
esercito musulmano, che a sua volta si era mosso in rispo- 
sta a un forte concentramento di guerrieri cristiani a Tole- 
do. Alfonso XIII, re di Castiglia e Leon, mosse audace- 
mente contro gli invasori e questi ultimi, comandati da 
Mohammed al Nazir, decisero di dar battaglia su un alto- 
piano della Sierra Morena (il termine spagnolo nava indi- 
ca una valle relativamente aperta in una località quasi in- 
(eramente montagnosa). 

Al Nazir dispose le sue truppe in modo che entrambi i 
fianchi e la sua retroguardia fossero protetti da terreno 
scosceso. A quanto risulta i musulmani si disposero su un 
ampio fronte, con la cavalleria davanti alla fanteria, che 
era ordinata in una solida massa. Le forze di Alfonso furo- 
no distribuite su un'unica linea di tre “divisioni”, ciascuna 
con la cavalleria in prima linea e la fanteria dietro. Il centro 
dello schieramento cristiano era tenuto dallo stesso re di 
Castiglia, che aveva con sé i monaci guerrieri dell'ordine di 
Calatrava, più un considerevole rinforzo di fanteria. 





Dopo alcune schermaglie i castigliani lanciarono un de- 
ciso attacco che fece indietreggiare entrambi i fianchi 
dell'esercito musulmano. Al Nazir contrattaccò al centro, 
annientando le truppe dell'ordine di Calatrava, ma subito 
fu bloccato dai cavalieri dell'ordine di Santiago e dai pic- 
chieri della fanteria. A quel punto, su impulso dell’arcive- 
scovo di Toledo, Alfonso ordinò un contrattacco cristiano, 
che fece indietreggiare il centro musulmano. Dato che le 
ali dell’esercito erano ancora in ritirata e il centro era sta- 
to messo in rotta, gli uomini di Al Nazir si diedero alla fu- 
ga, inseguiti dai cristiani che li massacrarono in grande 
quantità. A causa degli errori tattici di AI Nazir, che aveva 
scelto un terreno inadatto alla cavalleria leggera, gli stati 
islamici della penisola iberica persero l’ultima grande oc- 
casione di espandersi a danno dei loro vicini cristiani, e la 
Reconquista non ebbe più periodi di arretramento. L'ulti- 
ma a cadere fu la città di Granada, nella Spagna meridio- 
nale, e proprio l'assedio di Granada, tra l'aprile del 1491 e 
il 2 gennaio del 1492, costituì l’ultima tappa dell’epopea 
dei mori. La città, che non contava più di 200.000 abitan- 
ti, un quarto dei quali poteva considerarsi pronto a com- 
battere, fu assediata da circa 50.000 cristiani — fanti, cava- 
lieri e artiglieri - comandati dal re Ferdinando V di 
Castiglia e II di Aragona, e dalla regina Isabella di Casti- 
glia. Al comando della città assediata era l’ultimo re di 
Granada, il giovane Abdallah, detto Boabdil. 

Fin dal 1251 il regno di Granada era rimasto l’unica po- 
tenza moresca in Spagna. L'unione dei regni di Castiglia e 
di Aragona, insieme ai dissensi interni nello stato musul- 
mano, consentirono ai cristiani di avviare l’ultima fase 
della guerra politico-religiosa per espellere il dominio 
musulmano dalla penisola iberica. Già nel 1486 Ferdinan- 
do aveva catturato Abdallah e gli aveva estorto la promes- 
sa di cedere Granada se le altre città islamiche in terra di 
Spagna fossero cadute in mano ai cristiani. Questa condi- 
zione si verificò nel 1490, e il re di Granada ricevette l’in- 
timazione di evacuare la città. Boabdil rifiutò, afferman- 
do che al momento della promessa non era libero e che gli 
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abitanti, quasi tutti musulmani, non volevano abbando- 
nare la loro città (in effetti, alcuni consiglieri cercarono di 
venire a patti con Ferdinando, ma prevalse la linea della 
fazione più estrema). 

Dopo aver fatto terra bruciata intorno alla città, il re 
spagnolo diede inizio all'assedio. Dapprima saccheggiò i 
distretti montagnosi a sud, che fornivano il grano alla 
città; poi si accampò sul fiume Genil, vicino ad alcune 
fonti, 5 chilometri a sud-ovest di Granada. Consapevole 
del costo in vite umane di un assalto alle fortificazioni, 
decise di prendere la città per fame, impedendo allo stes- 
so tempo che ai granadini potessero arrivare soccorsi 
dall'esterno. Il comandante militare dei mori, Muza, 
compì azioni di disturbo contro il campo cristiano, che fu 
recintato con trincee e baluardi, poi tentò di provocare i 
guerrieri cristiani a scontri individuali con i suoi uomini, 
allo scopo di diminuire le forze nemiche. Dopo alcune 
perdite cristiane, per ordine di Ferdinando non furono 
più accettate provocazioni, salvo sporadici episodi e una 
cruenta scaramuccia in occasione di una visita della regi- 
na Isabella a una postazione avanzata. A luglio, nel tenta- 
tivo di approfittare di un incendio scoppiato nel campo 
cristiano, Boabdil lanciò una sortita in forze, che indebolì 
il suo esercito e causò la perdita di alcune torri della città. 

I cristiani sostituirono le tende con vere e proprie abita- 
zioni, circondate da mura e torri, e il campo — che prese il 
nome di Santa Fé — divenne una specie di città militare, 
aggiungendo disperazione negli animi degli abitanti di 
Granada, che vedevano il nemico rinforzarsi di giorno in 
giorno e le speranze di soccorsi dall'Egitto o dal Marocco 
diventare sempre più tenui. Boabdil, nel tentativo di scon- 
giurare la carestia, avviò negoziati segreti in ottobre; la 
capitolazione fu segnata il 25 novembre. I termini della 
resa erano accettabili: libertà di culto per i musulmani, 
che avrebbero comunque avuto il passaggio gratuito per 
l'Africa nel giro di tre anni; riduzione di Boabdil a vassal- 
lo della corona spagnola, in una piccola ma fertile regione 
vicino a Purchena; resa della città entro 60 giorni. Il ter- 
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mine fu spostato al 2 gennaio a causa dei violenti dissensi 
all’interno della città, ma ormai tutto era deciso. Boabdil 
consegnò le chiavi dell’Alhambra a Ferdinando e Isabella, 
e si allontanò verso il suo piccolo dominio. Fermatosi in 
cima a una collina lanciò un ultimo sguardo a Granada e 
all’Alhambra e scoppiò in lacrime. Sua madre lo rimpro- 
verò con queste parole: «Fai bene a piangere come una 
donna per quello che non hai saputo difendere come un 
uomo». La località è nota ancora oggi come “El Ultimo 
Suspiro del Moro”. Boabdil si stancò presto del suo minu- 
scolo stato vassallo e lo rivendette a Ferdinando. L'ultimo 
re islamico della penisola iberica morì 40 anni dopo in 
Africa, combattendo per il re di Fez. Tra il 1609 e il 1610 
gli ultimi musulmani spagnoli, i moriscos, furono espulsi 
dal paese, vittime del conflitto tra l'Occidente e i turchi. 
Centinaia di migliaia di agricoltori, artigiani, commer- 
cianti abbandonarono il regno, e questo folle atto di intol- 
leranza fu una delle cause della decadenza della Spagna. 


Và 


Le battaglie della prima parte del medioevo, caratterizza- 
ta dalle migrazioni dall’est europeo, sono entrate a far 
parte della tradizione letteraria e artistica soprattutto in 
funzione dei grandi personaggi che hanno agito in quel 
periodo. Il simbolo della barbarie contrapposta agli ulti- 
mi segnali di civiltà del mondo romanizzato, Attila, è sta- 
to oggetto di rappresentazioni e protagonista di narrazio- 
ni che assegnano alle battaglie un ruolo minore rispetto 
alla descrizione della sua ferocia e delle devastazioni in- 
{lite alle terre da lui invase. Le prime testimonianze della 
leggenda di Attila si colgono nel Canto a lui intitolato 
all'interno dell’Edda, il poema epico della tradizione nor- 
vegese. Egli ha per sposa Gudhrun (la Crimilde del poema 
nibelungico), sorella di Gunnar (Gunther). Desideroso di 
entrare in possesso del tesoro dei burgundi, Attila invita 
alla sua corte i parenti della moglie e ne provoca la morte; 
Gudhrun, per vendicare la morte dei fratelli, uccide i due 
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figli avuti da Attila porgendo al marito in una coppa il lo- 
ro sangue e dandogli da mangiare le loro carni. Quindi 
uccide nel suo letto Attila ubriaco, dà fuoco alla sala del 
trono e si uccide. La figura di Attila è maggiormente di- 
gnitosa nella tradizione popolare tedesca, particolarmen- 
te della Germania del sud. Nella Canzone dei nibelunghi è 
un re potente, leale, giusto e severo. Anche le successive 
rappresentazioni della tradizione germanica non forni- 
scono un'immagine troppo negativa, mentre in ambito la- 
tino Attila è stato visto come flagellum Dei, un feroce capo 
barbarico giunto a devastare l’Italia per volontà divina. In 
campo musicale, la figura di Attila campeggia nell'opera 
omonima di Giuseppe Verdi, rappresentata a Venezia nel 
1846, su libretto di Temistocle Solera. Anche nelle arti fi- 
gurative Attila trova un posto non disprezzabile, grazie al 
noto affresco di Raffaello nelle stanze del Palazzo Vatica- 
no, raffigurante l’incontro del re barbaro con il papa Leo- 
ne Magno. Tuttavia giova notare che in tutti i casi le batta- 
glie storiche non sono al centro dell'attenzione e il 
personaggio non è caratterizzato come capo militare. 
Diverso è il discorso per il conflitto tra musulmani e 
cristiani: in questo caso il ciclo carolingio da una parte e 
la narrazione delle gesta del Cid campeador dall'altra ab- 
bondano di descrizioni di battaglie, che tuttavia sono per 
la maggior parte dei casi elaborazioni della fantasia di au- 
tori vissuti in periodi molto posteriori. È degno di nota 
che a Carlo Magno e ai suoi paladini, e non al suo prede- 
cessore Carlo Martello, sia attribuito il ruolo di avversario 
dei “mori”; ma sembrerebbe fuori posto, qui, citare tutti i 
poemi cavallereschi ove si parla di Orlando, Rinaldo, 
Ruggiero e dei loro avversari, giacché l'evento bellico, an- 
cora una volta, è posto in ombra dalla narrazione delle 
imprese individuali, dei duelli, dei corteggiamenti, delle 
magie. Uno spazio maggiore è dedicato alla storia, o al- 
meno alla sua interpretazione di parte, nei vari poemi 
ispirati alla figura di Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid, dalle 
prime opere quasi contemporanee al personaggio fino al- 
la tragedia di Pierre Corneille e all'opera musicata da Ju- 
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les Massenet. In tutte queste creazioni il guerriero casti- 
gliano è campione della cristianità, del suo re e soprattut- 
to dell'onore, e ancora una volta le battaglie, vere o fitti- 
zie, sono inserite in una più vasta trama di intrighi, amori 
e contese cavalleresche. 


Negli ultimi anni sono apparsi due sceneggiati televisivi 
girati con gran dovizia di mezzi, ma per differenti aspetti 
dotati entrambi di scarsa veridicità: una ricostruzione de- 
gli ultimi giorni di Granada musulmana e una narrazione 
della vita di Carlo Magno. Il primo, tutto sommato, non 
compie gravi scorrettezze dal punto di vista della storia 
militare, ma fornisce un'immagine eccessivamente idillia- 
ca e civilizzata degli ultimi difensori dell'Islam in terra 
spagnola; il secondo fornisce una descrizione degli ordi- 
namenti militari dell’epoca assolutamente risibile e anti- 
storica, sia sul piano degli armamenti sia sul piano delle 
tattiche di guerra. 

Quanto al cinema, a parte i vari film di fantasia dedica- 
ti alle invasioni barbariche, merita una menzione Sign op 
the Pagan (Il re dei barbari), per la regia di Douglas Sirk e 
l'interpretazione di Jack Palance nella parte di Attila, ap- 
parso nel 1954; ugualmente interessante è Attila, uscito 
nello stesso anno, regia di Pietro Francisci, interpreti 
Anthony Quinn e Sophia Loren. Meglio non esprimersi su 
Attila flagello di Dio, interpretato da Diego Abatantuono 
nel 1982. 

Rimane invece un classico, ottimo anche nel ritmo e 
nell'intensità delle scene di guerra, E/ Cid di Anthony 
Mann (1961), interpretato da Charlton Heston, Sophia 
Loren e Raf Vallone. Fra l’altro, il soggetto è del dramma- 
turgo italiano Diego Fabbri. 
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VI 


Hastings e la nascita degli Stati nazionali 


Il 5 gennaio del 1066 la morte di Edoardo il Confessore, 
l'ultimo re della stirpe sassone che dominava l'Inghilterra, 
aprì un contrasto dinastico che doveva portare all’invasio- 
ne e alla conquista dell’isola da parte dei normanni. 
L'evento è entrato nella tradizione come un fatto trauma- 
tico e improvviso: in realtà, da decenni esisteva un com- 
plicato intreccio politico tra Scandinavia, Inghilterra e 
Normandia a livello di famiglie nobili e di casate regnanti. 
Così, per il trono lasciato vacante da Edoardo si trovaro- 
no a lottare quattro pretendenti: Aroldo, conte del Wes- 
sex, suo fratello Tostig, conte di Nortumbria, Harald Har- 
draada, re di Norvegia, e infine Guglielmo il Bastardo, 
settimo duca di Normandia, impegnato da quindici anni 
in maneggi politici e militari per impossessarsi del regno 
al di là della Manica. È proprio nella grande capacità dei 
normanni di adattarsi a differenti ambiti culturali e reli- 
giosi che va trovata la chiave dei fatti che portarono alla 
conquista dell'Inghilterra. 

I normanni erano uomini del nord, in sostanza vichin- 
ghi, stanziatisi nel 911 nella parte più alta di quella che 
oggi è la Normandia, come feudatari del re dei franchi 
Carlo il Semplice. Solo cent'anni dopo, questa popolazio- 
ne, assimilata integralmente la cultura dell'Europa cri- 
stiana senza per questo perdere le antiche doti guerriere, 
era in grado di controllare il nord della Francia e nel 
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1042 la famiglia normanna degli Altavilla aveva costituito 
una contea in Puglia, nucleo di una futura espansione nel 
meridione e della conquista della Sicilia (1061). A parte 
questo nucleo emigrato a sud, i normanni avevano man- 
tenuto stretti rapporti con i loro cugini vichinghi, stan- 
ziati in varie regioni della Scandinavia, fornendo a loro le 
basi e gli approdi per le incursioni in Inghilterra. Per 
porre fine a questa sorta di assedio, il re d'Inghilterra 
Etelredo II nel 1002 sposò Emma, la figlia del duca Ric- 
cardo di Normandia; ma questo matrimonio non impedì 
agli scandinavi di invadere l’isola nel 1013. Etelredo morì 
durante il suo tentativo di riprendersi il trono, e la vedo- 
va, non rassegnandosi al ruolo di pedina nelle manovre 
politiche del duca Riccardo, si unì in seconde nozze con 
Canuto il Grande, re degli invasori scandinavi. In questo 
modo le ambizioni normanne di dominare tutta l’area 
vennero in qualche modo contenute, anche perché Canu- 
to si era semplicemente sovrapposto a una nobiltà sasso- 
ne che ancora controllava tutti i feudi dell'isola. I re scan- 
dinavi succeduti a Canuto non furono in grado di stabili- 
re una vera e propria dinastia, e nel 1043 il figlio più gio- 
vane di Etelredo, appunto Edoardo, fu invitato dai baroni 
sassoni a riprendersi il trono appartenuto alla sua fami- 
glia. Fino ad allora, il principe Edoardo era vissuto alla 
corte di Normandia ed era al momento ospite del settimo 
duca, Guglielmo, figlio naturale (donde il soprannome di 
Bastardo) del duca Roberto I. 

Negli anni che seguirono, mentre Guglielmo sconfigge- 
va alcuni baroni ribelli, Edoardo si trovava esposto agli in- 
trighi dei suoi feudatari, e in particolare dei conti di Essex, 
Godwine e suo figlio Aroldo. È degno di nota il fatto che, 
per proteggersi dai sassoni, Edoardo si fosse circondato di 
cortigiani normanni. Dopo aver costretto Godwine all’esi- 
lio, Edoardo, privo di figli, pensò che il miglior successore 
fosse il lontano cugino Guglielmo, che avrebbe unito nor- 
manni e sassoni creando un solido baluardo contro le am- 
bizioni degli scandinavi. La successione venne ratificata 
alla fine del 1051, ma poco tempo dopo Godwine e i suoi fi- 
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gli contrattaccarono e si assicurarono il controllo presso- 
ché totale del regno, cacciando i consiglieri normanni di 
Edoardo e costringendolo a riprendersi come moglie la fi- 
glia del conte di Essex, che aveva in precedenza ripudiato. 
Negli anni che seguirono, la famiglia degli Essex consolidò 
il proprio dominio a danno delle ambizioni di Guglielmo 
di Normandia e di Harald Hardraada, re di Norvegia, che 
per antichi legami familiari riteneva di avere anch'egli dei 
diritti sul trono d'Inghilterra. 

Il punto di svolta si verificò nel 1064, quando Aroldo in- 
traprese un viaggio in Europa per motivi che non sono sta- 
ti ancora sufficientemente chiariti (la tesi che fosse inviato 
da Edoardo per confermare i diritti dinastici di Guglielmo 
è la più accreditata, anche se contrasta con le manovre del- 
la famiglia degli Essex). Caduto prigioniero di un piccolo 
feudatario di Guglielmo, fu da quest’ultimo liberato e ac- 
colto con grandi onori alla sua corte; ma qui fu costretto a 
giurare fedeltà al duca di Normandia, diventandone di fat- 
to un vassallo e indebolendo la sua posizione come possi- 
bile successore al trono. Per giunta Guglielmo, in quello 
stesso periodo, si era ulteriormente rafforzato acquisendo 
il controllo di altre parti della Francia settentrionale, dalla 
quale poteva così ottenere un buon numero di uomini per 
una futura invasione. Quando Aroldo ritornò in Inghilter- 
ra, alla fine del 1064, dovette affrontare una crisi del suo 
casato, indebolito dalle intemperanze di suo fratello Tos- 
tie. La morte di Edoardo il Confessore, nel 1066, vide co- 
munque Aroldo alla riscossa, impegnato nel dimostrare 
agli altri baroni che la sua ascesa al trono era l’unica garan- 
zia contro un'invasione straniera. Di fatto, Guglielmo di 
Normandia si stava già muovendo ed era già riuscito a ot- 
tenere il consenso del papa, Alessandro II, alla futura inva- 
sione dell’isola; e questo consenso, unito alla speranza di 
nuovi feudi e di un ricco bottino, faceva accorrere da ogni 
parte d'Europa cavalieri e semplici mercenari sotto le ban- 
diere del duca. 

I sistemi militari che si fronteggiavano erano profonda- 
mente diversi l’uno dall’altro. Da parte sassone esistevano 
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due tipi fondamentali di “soldato”: gli housecarles e il fyrd. 
I primi erano soldati di professione, mentre il secondo era 
una sorta di milizia nazionale chiamata alle armi in tem- 
po di crisi per un periodo ben determinato (di solito 60 
giorni). Scaduto il termine, gli uomini del fyrd potevano 
tornare a casa. Anche il sistema dei castelli, che sotto i re 
normanni doveva ricoprire tutta l’Imghilterra, era quasi 
inesistente. In caso di sconfitta, Aroldo aveva pochi posti 
nei quali ritirarsi. 

Guglielmo, invece, usufruiva dei vantaggi del sistema 
feudale. Baroni e vescovi erano vassalli del duca ed erano 
tenuti a fornirgli uomini e mezzi senza limiti di tempo. A 
queste milizie, come si è detto, si aggiungevano i numero- 
si stranieri accorsi a dare man forte alle ambizioni del si- 
gnore normanno. 

Quanto all'armamento individuale, i circa 3.000 house- 
carles sassoni, istituiti dal re danese Canuto nel 1018, in- 
dossavano un elmo conico con un nasale e probabilmen- 
te un guardanuca di maglia di ferro; a protezione del 
corpo era portato un usbergo di maglia indossato sopra 
una veste imbottita. Le gambe e i piedi erano protette da 
stoffa imbottita legata con lacci. Lo scudo era grande e a 
forma di mandorla, fatto di legno coperto di cuoio indu- 
rito, spesso rinforzato da strisce di metallo, con un um- 
bone metallico al centro, in corrispondenza dell’impu- 
gnatura interna. Le armi da offesa erano una spada drit- 
ta, a doppio filo, lunga circa 80 centimetri, più una lancia 
o un giavellotto; alcuni usavano anche la seax, una specie 
di spada-pugnale a un solo filo. L'arma favorita da tutti 
gli housecarles restava però la pesante ascia a due mani, 
lunga oltre un metro, con la sua grande lama ricurva: 
un’arma spaventosa, che inflisse gravi perdite a fanti e 
cavalieri normanni. Gli uomini del fyrd — piccoli coltiva- 
tori liberi, contadini, abitanti dei villaggi - tendevano a 
imitare gli housecarles, ma pochi potevano permettersi le 


difese in maglia ad anelli di ferro, le armi e i grandi | 


scudi; la maggioranza di essi non aveva nemmeno prote- 
zioni per il corpo e adoperava mazze e addirittura forco- 
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ni. La loro forza stava, più che altro, nel numero. La ca- 
ratteristica prevalente di tutto l’esercito sassone era di 
possedere pochissimi cavalieri: solo gli spostamenti pote- 
vano essere eseguiti a cavallo, ma in pratica tutti combat- 
tevano a piedi. 

L'esercito di Guglielmo era invece basato su un solido 
nucleo di cavalleria, che indossava usberghi di maglia ad 
anelli simili a quelli degli Zousecarles, ma anche più lun- 
ghi, uniti in un unico pezzo dalla testa sino alle gambe. Le 
loro armi principali erano la spada e la lancia, usata spes- 
so come giavellotto e non come arma d'urto (cosa che av- 
venne più tardi). Alcuni usavano anche mazze ferrate. Il 
punto debole di questa cavalleria erano proprio gli anima- 
li, più simili a dei grossi ponies che ai grandi cavalli da 
torneo della tradizione medievale: le loro limitate dimen- 
sioni costringevano i cavalieri a montare con le gambe te- 
se, dritti sulle staffe, il che riduceva di molto la loro effi- 
cienza in battaglia. La fanteria era in sostanza costituita 
da cavalieri appiedati, armati di spada e con scudi più 
grandi di quelli dei loro commilitoni a cavallo (ma tutti 
gli scudi normanni avevano poche speranze contro i colpi 
dei sassoni). Gli arcieri, che giocarono un ruolo essenziale 
durante la battaglia, erano contadini muniti di un arco 
corto, efficace sino a 80-100 metri di distanza. 

Aroldo fu costretto a mobilitare le sue forze per repri- 
mere un'incursione del fratello Tostig e per resistere non 
solo all'invasione normanna, ma anche alla minaccia di 
un attacco scandinavo, guidato da Harald Hardraada. Se 
il tempo avesse favorito le navi di Guglielmo, paradossal- 
mente il duca normanno avrebbe dovuto affrontare un 
esercito sassone assai temibile e numeroso. Invece le sue 
numerose imbarcazioni - 450 secondo Fuller, 700 secon- 
do Lemmon - rimasero alla fonda, a causa dei venti con- 
trari, per tutto il mese di agosto del 1066 e per la prima 
settimana di settembre. L’'8 settembre Aroldo, privo di de- 
naro e di vettovaglie, fu costretto a rimandare a casa il 
fyrd e ad acquartierare a Londra gli housecarles; e per col- 
mo di sfortuna gran parte della sua flotta fu dispersa da 
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una tempesta. In quel momento, Harald Hardraada at- 
taccò. Le sue 300 navi sbarcarono nel nord dell’Inghilter- 
ra numerosi guerrieri che distrussero il fyrd settentrionale 
e conquistarono York. Aroldo reagì dando prova di note- 
voli capacità militari. Con i soli housecarles partì da Lon- 
dra e raccolse gli uomini del fyrd lungo la strada, giungen- 
do il 25 settembre a Stamford Bridge, ove lo attendevano 
le truppe di Hardraada e del suo stesso fratello Tostig, che 
si era unito all'invasore. L'urto fu terribile, ma la furia de- 
gli housecarles ebbe ragione dei vichinghi e dei loro soste- 
nitori e l’intera forza di invasione venne sterminata. 

Purtroppo per Aroldo, le sue risorse non erano illimita- 
te. Le sue unità scelte erano state logorate dallo scontro, e 
buona parte dei fyrds del nord erano inutilizzabili contro 
una futura invasione normanna. E Guglielmo stava già 
bordeggiando il lato francese del canale della Manica, cer- 
cando un punto dal quale i venti di terra potessero sospin- 
gere le sue navi verso la costa inglese. Il 27 settembre il 
punto e il vento favorevole furono trovati, e il mattino del 
28 la flotta avvistò la costa inglese. Dopo uno sbarco faci- 
le e indisturbato a Pevensey, Guglielmo diresse i suoi uo- 
mini lungo la costa, verso la spiaggia di Hastings, ove 
l’esercito avrebbe potuto più facilmente ripiegare in caso 
di necessità. Il duca normanno, comunque, intendeva 
scontrarsi al più presto possibile con Aroldo. A questo 
scopo, anziché cercare di catturare le città dell’Imghilterra 
meridionale, si dedicò solo a saccheggiare i villaggi più vi- 
cini, sicuro che Aroldo sarebbe prontamente accorso, no- 
nostante il suo esercito fosse in cattive condizioni. In ef- 
fetti, le possibilità di una vittoria sassone sarebbero state 
ben maggiori se il re avesse temporeggiato, attirando i ne- 
mici verso l'interno. Invece scelse di marciare verso sud, 
incontro agli invasori, e si fermò a Londra il 6 ottobre so- 
lo per raccogliere elementi dei fyrds del sud; quindi, dopo 
cinque giorni di sosta, scelse di concentrare i suoi armati 
a Caldbec Hill, 12 chilometri a nord di Hastings e a 100 
chilometri di distanza da Londra, ove poteva essere rag- 
giunto da altri uomini lungo due diverse strade. 
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Guglielmo procedette sino alla collina di Telham, 11 
chilometri a nord di Hastings e proprio a sud del campo 
di Aroldo, collocato sulla collina di Senlac. Solo una pic- 
cola valle separava i due eserciti. La battaglia di Hastings 
non fu dunque combattuta propriamente ad Hastings, ma 
ad alcuni chilometri di distanza. Dalla collinetta di Senlac 
il terreno scendeva in dolce pendio per alcune centinaia 
di metri, quindi ricominciava a salire in direzione di 
Telham. Nel mezzo della vallata scorreva un fiumiciattolo 
fiancheggiato da terreno paludoso, e a meno di cento me- 
tri da Senlac sorgeva un piccolo rialzo di terra. La posi- 
zione di Aroldo era ben protetta su entrambi i lati da ter- 
reno accidentato, che rendeva praticamente impossibili 
manovre di aggiramento. Quanto alle forze in campo, si è 
calcolato che Aroldo avesse a disposizione circa 2.000 
housecarles e 5.500 uomini del fyrd, per un totale di 7.500 
fanti; Guglielmo non doveva avere più di 2.000 cavalieri e 
5.000 fanti, per un totale di 7.000 combattenti. 


All'alba del 14 ottobre i normanni e i loro alleati, ripo- 
sati e freschi, mossero verso le posizioni dei sassoni. Que- 
sti, in teoria, avrebbero dovuto attaccarli di sorpresa, ma 
erano troppo stanchi di battaglie e marce per poter essere 
impegnati in un attacco notturno. Perduto il fattore-sor- 
presa, ad Aroldo non restava che porsi sulla difensiva, 
bloccando la strada per Londra. 

Gli uomini di Guglielmo erano ordinati in tre divisioni: 
i bretoni, i franco-fiamminghi e i normanni veri e propri, 
che costituivano metà dell'esercito. Attraversato il terreno 
paludoso al centro della valle, le divisioni si disposero sot- 
to la collina di Senlac, ove erano attestati Aroldo e i suoi, 
sfidando il rischio — per altro relativo — di fare da bersa- 
glio agli arcieri sassoni. La distanza era di meno di 150 
metri in linea d’aria, e il dislivello era poco più di 10 me- 
tri. I bretoni erano a sinistra, i normanni al centro, a ove- 
st della strada principale per Londra, e i franco-fiammin- 
ghi erano a destra, più o meno paralleli all’ala sinistra 
dello schieramento di Aroldo. Ogni divisione aveva gli ar- 
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cieri sulla fronte, gli uomini d’arme appiedati alle loro 
spalle e la cavalleria in terza linea. Data la conformazione 
del terreno, Guglielmo non poteva attaccare che frontal- 
mente. 

Sin dal principio, per difendere la sua posizione Aroldo 
adottò la tattica del muro di scudi: gli housecarles, restan- 
do fianco a fianco, dovevano tenere i loro scudi dritti di 
fronte al nemico, in modo che i bordi si sovrapponessero 
fra scudo e scudo, formando un muro impenetrabile. Di 
contro, in questo modo non potevano utilizzare la loro ar- 
ma più temibile: l’ascia a due mani. Contro gli arcieri e la 
fanteria era un tipo di difesa difficile da battere ma contro 
la cavalleria, non consentendo l’uso delle armi, era una 
tattica destinata a far perdere terreno. Comunque, il pen- 
dio rendeva estremamente difficile caricare contro i sas- 
soni con speranze di successo. 

La battaglia cominciò alle nove del mattino, con diversi 
tiri degli arcieri normanni, che ebbero poco effetto a cau- 
sa della distanza e della posizione più elevata dei sassoni. 
Gli uomini d’arme a piedi attaccarono subito dopo, ma 
dovettero affrontare prima una vera pioggia di giavellotti, 
lance e sassi per scontrarsi poi con le asce da battaglia, 
che facevano a pezzi i loro fragili scudi. I primi a cedere 
furono i bretoni, che si ritirarono in disordine, inseguiti 
da molti uomini del fyrd; le altre due divisioni si sgancia- 
rono subito dopo, e tutta la fanteria, retrocedendo, ricad- 
de sulla cavalleria, scompigliandola lungo tutta la linea. 
L'esercito fu preso dal panico e lo stesso Guglielmo, tra- 
volto dai fuggiaschi, cadde da cavallo. Questo era il mo- 
mento per Aroldo di attaccare: se lo avesse fatto, molto 
probabilmente quasi tutta la fanteria nemica sarebbe sta- 
ta annientata e gli stessi cavalieri avrebbero avuto gravi 
difficoltà nel ritirarsi, tanto più che la perdita, sia pure 
momentanea, del comandante poteva indurre parecchi a 
pensare che fosse morto, con conseguenze inimmaginabi- 
li per il morale di tutto l’esercito. 

Purtroppo per Aroldo, egli non fu capace di afferrare 
l’attimo favorevole, mentre Guglielmo, rapidamente risa- 
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lito a cavallo, buttò via l'elmo per farsi riconoscere dai 
suoi e ordinò alla cavalleria normanna di attaccare sul 
fianco sinistro gli uomini del fyrd che erano scesi dalla 
collina all'inseguimento della fanteria bretone. I fanti sas- 
soni, privi di armatura e colti di sorpresa, furono in breve 
tempo annientati e questo successo bastò a riordinare le 
truppe del duca. Questo episodio mise fine alla prima fase 
della battaglia. 

Dopo un breve intervallo durante il quale entrambe le 
parti si rifocillarono, Guglielmo mandò avanti la propria 
cavalleria. Per due o tre ore gli uomini a cavallo risalirono 
con difficoltà il pendio assestando inutili colpi sui robusti 
scudi sassoni, e venendo a loro volta colpiti più volte dalle 
spade e dalle asce dei nemici. Poi, si verificò un evento 
molto simile a quello della mattinata: una significativa 
porzione della linea di Guglielmo batté in ritirata e parec- 
chi sassoni la inseguirono. È possibile che Aroldo inten- 
desse lanciare tutto l’esercito al contrattacco, ma che solo 
una parte, a causa della confusione generale, abbia ese- 
guito l'ordine. Quello che è certo è che una parte della ca- 
valleria normanna si scagliò, come era avvenuto prima, 
sui fanti sassoni, sterminandoli. Taluni hanno addirittura 
parlato di una finta ritirata dei cavalieri, seguita da un re- 
pentino dietro-front con assalto finale al nemico: ma si 
tratta di una manovra troppo complicata per un esercito 
medievale. È più probabile che Guglielmo, sulla base del- 
la precedente esperienza, abbia utilizzato un contingente 
tenuto di riserva. A ogni modo, la manovra ebbe un effet- 
to devastante sulle truppe di Aroldo, che fu costretto a 
serrare i ranghi lasciando esposti i fianchi della sua for- 
mazione. 

Erano circa le 2.30 del pomeriggio, quando gli arcieri 
franchi, normanni e bretoni, rifornitisi di nuove frecce, si 
fecero nuovamente avanti. Questa volta gli archi furono 
diretti verso il cielo, in modo che le frecce compissero 
una curva sopra le teste dei nemici e andassero a ricadere 
nelle file dietro al muro di scudi. Questo espediente cau- 
sò gravi danni ai guerrieri del fyrd, in gran parte privi di 
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protezioni del corpo, ma una freccia in particolare causò 
il maggiore danno: una freccia che colpì l'occhio di Arol- 
do, senza ucciderlo ma arrecandogli una ferita partico- 
larmente dolorosa che intaccò profondamente il morale 
di tutto l’esercito sassone. 
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Proprio in quel momento i bretoni riuscirono a risalire 
il lato occidentale del pendio e cominciarono ad aggirare 
l'ala destra dei sassoni, malgrado la fiera resistenza degli 
housecarles. Alla vista di questo primo successo, Gugliel- 
mo ordinò a Eustace de Boulogne e a un contingente di 
cavalieri franco-fiamminghi di attaccare sul pendio orien- 
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tale della collina di Senlac. Anche questa manovra riuscì, 
e sotto la duplice pressione dai lati il fyrd cominciò a di- 
sintegrarsi. Mentre i loro commilitoni fuggivano, gli 
housecarles si divisero in varie sacche di resistenza e con- 
tinuarono a combattere. Uno di questi gruppi era a guar- 
dia della persona di Aroldo, gravemente ferito: vi penetra- 
rono i cavalieri guidati da Eustace e da Guy de Ponthieu e 
fecero a pezzi lo sfortunato re sassone. Era il tramonto, e 
la battaglia era praticamente finita. Gli housecarles super- 
stiti si ritirarono per circa un chilometro e mezzo, fino a 
radunarsi in un burrone riempito di tronchi, detto 
“Malfoss”. Per ordine di Guglielmo il riluttante Eustace 
de Boulogne vi penetrò con i suoi cavalieri per sterminare 
quegli irriducibili guerrieri. L'ordine venne eseguito, a 
prezzo della vita di molti normanni e dello stesso Eustace. 
Questa azione pose davvero termine al combattimento: 
erano le 5.30 del pomeriggio ed era già calata la notte. 

Entrambi gli schieramenti ebbero non meno di 2.000 
caduti per parte. Oltre ad Aroldo morirono i suoi fratelli 
Leofwine e Gyrth. 

Guglielmo non era affatto sicuro della vittoria finale, 
ma nei giorni che seguirono i nobili sassoni furono inca- 
paci di organizzare una qualsiasi forma di resistenza. Le 
città e i castelli si arresero sino a Londra, che aprì le porte 
al conquistatore il giorno di Natale del 1066. Appena en- 
trato in città il duca fu consacrato re d'Inghilterra nell’ab- 
bazia di Westminster. Nei tre anni successivi, Guglielmo 
represse varie ribellioni locali e nel 1070 arrivò a invadere 
la Scozia costringendola a pagargli un tributo; inoltre im- 
pose a ogni barone di riconoscere che l’unico nobile al 
quale chiunque doveva mantenersi fedele era il re, ponen- 
do le basi di un dominio che riconosceva alla monarchia 
poteri sconosciuti nel resto d'Europa. Solo in apparenza 
Hastings fu un piccolo scontro che risolse una lotta per il 
trono di un regno che occupava solo parte delle isole bri- 
tanniche, perché in un contesto più ampio questa fu una 
delle battaglie più decisive della storia. Secondo le parole 
di J.F.C. Fuller «al posto di un paese sciatto e indisciplina- 
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to sorse un regno unito e compatto sotto un'autorità cen- 
trale, sicura e ereditaria». Gli storici americani Ernest e 
Trevor Dupuy descrivono la battaglia come «l’inizio di 
una serie di eventi che avrebbero portato un popolo an- 
glosassone rivitalizzato a un’area di influenza mondiale 
ancora più vasta di quella dell'antica Roma». In effetti, in- 
vece di diventare uno stato scandinavo di confine, l’In- 
ghilterra divenne una forza di primo piano nello sviluppo 
dell'Europa occidentale, mentre il potere e l’influenza dei 
vichinghi finirono in secondo piano. Le politiche interne 
di Guglielmo il Conquistatore divennero modelli ai quali 
si ispirarono molti governanti nel definire la struttura dei 
loro stati. 


Nell'ultima parte del medioevo non furono poche le 
battaglie significative per lo sviluppo di nuove realtà poli- 
tiche ed economiche. In Italia, poco più di un secolo dopo 
Hastings, e precisamente il 29 maggio 1176, Legnano fu 
la battaglia cruciale nella lunga lotta del Sacro Romano 
Impero per affermare il suo potere, almeno in linea di 
principio, sui Comuni dell’Italia del nord, che avevano 
messo da parte le loro rivalità reciproche per formare la 
Lega Lombarda, presieduta da papa Alessandro III. L’im- 
peratore Federico Barbarossa cercò di usare la forza per 
sottomettere i Comuni, e fu sconfitto, perché i lombardi 
fecero un eccellente uso del terreno e della cooperazione 
fra le diverse unità del loro esercito, contro un'armata 
composta quasi esclusivamente da cavalieri. Le truppe 
della Lega Lombarda - suddivise in mille uomini d’arme, 
1.500 arcieri e balestrieri, 6.000 picchieri delle milizie cit- 
tadine - avevano contro un esercito composto da circa 
4.000 uomini d’arme e mille picchieri. Ricordiamo, fra 
l’altro, che le protezioni di cui era dotato il cavaliere era- 
no ulteriormente migliorate rispetto a quelle usate ad 
Hastings. La cotta di maglia ferrata era stata allungata fi- 
no alle ginocchia e unita alla protezione della testa, costi- 
tuita da un elmetto conico di ferro e da un cappuccio di 
maglia ferrata, che scendeva a coprire la nuca, le guance e 
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il collo. L'intera difesa di maglia di anelli di ferro intrec- 
ciati poteva pesare almeno 13 chili. Sotto la maglia ferra- 
ta, il cavaliere portava una veste imbottita per attutire i 
colpi. Ulteriori elementi di protezione e offesa erano co- 
stituiti da un nasale per l’elmetto, da una spada più lunga 
di quelle usate nell'alto medioevo atta a colpire solo di ta- 
glio, e da un lungo scudo di legno e cuoio, solitamente a 
forma di mandorla, che assicurava una buona protezione 
sia a piedi sia a cavallo. L'equipaggiamento completo co- 
stava quanto una piccola fattoria.! 

Accanto ai cavalieri completamente armati e dotati di 
buoni e robusti destrieri capaci di sopportarne il peso, 
prendevano posto nelle file i “sergenti”, professionisti for- 
niti di un equipaggiamento difensivo e offensivo più limi- 
tato, di solito al seguito di qualche cavaliere più ricco. Si 
stava rapidamente diffondendo tra le truppe a piedi la ba- 
lestra, un'invenzione romana trascurata dai bizantini ma 
forse sopravvissuta in Gallia e rifiorita nell'XI secolo.2 In 
confronto all'arco, la balestra aveva una cadenza di tiro più 
basso e un costo più alto, ma il suo dardo era più pesante e 
infliggeva danni assai maggiori di una normale freccia; 
inoltre imparare a usare una balestra era relativamente fa- 
cile. In un certo senso la balestra era una macchina pensa- 
ta per integrare le capacità naturali dell’uomo: rispetto a 
un arco richiedeva meno abilità per mirare e meno forza 
per tenderne la corda. Si trattava dunque di un'arma ideale 
per chi, trovandosi in un contesto politico e sociale agitato 
e non avendo tempo di esercitarsi nel maneggio delle armi, 
disponeva comunque del capitale sufficiente per comprare 
un adeguato strumento di offesa e difesa. 

In campo aperto, oltre agli arcieri e ai balestrieri, i 
combattenti a piedi potevano essere delle specie più di- 








| Cfr. A. Jones, op. cit. 

2 Cfr. R. Payne-Gallwey, Zhe Crossbow, London 1903. L'autore ricorda che 
Anna Comnena, nella sua Alexias ultimata nel 1148, attribuisce l'invenzione 
della balestra ai franchi e la definisce «un arco di tipo ignoto ai greci e ai 
barbari». 
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verse. I fanti meglio equipaggiati, di solito mercenari, era- 
no muniti di elmetto, camicia di maglia ferrata, scudo, 
spada e picca. Le milizie comunali disponevano di un ar- 
mamento più composito e meno efficace, di solito basato 
sulla picca e su un grande scudo rettangolare (il “pavese” 
o “palvese”). Le eventuali milizie del contado erano dotate 
di armi improvvisate, fatte con gli strumenti del quotidia- 
no lavoro agricolo. Il problema principale, per la fanteria 
medievale europea, era quello di mantenere la compattez- 
za della formazione. Privi dell’addestramento delle falan- 
gi greche e delle legioni romane, le schiere a piedi dall'XI 
al XIV secolo erano capaci di successi limitati e potevano 
anche riuscire a vincere qualche battaglia, ma se non era- 
no adeguatamente difese da un’efficiente cavalleria pe- 
sante erano condannate a soccombere. Bastava infatti che 
perdessero la coesione e tra i loro varchi poteva inserirsi 
la cavalleria nemica: a quel punto anche il fante meglio 
armato era in stato di netta inferiorità di fronte alla lan- 
cia, alla mazza o alla pesante spada di cui erano muniti i 
cavalieri. Il buon coordinamento tra fanteria e cavalleria 
fu infatti all'origine della vittoria della Lega Lombarda a 
Legnano.3 

I lombardi stavano ancora levando il campo quando la 
battaglia ebbe inizio. Il loro esercito aveva appena comin- 
ciato ad avanzare ed era in linea di marcia con la cavalle- 
ria all'avanguardia, seguita da una parte degli arcieri e dei 
balestrieri e dal grosso dei picchieri, con il Carroccio, 
mentre il resto dei tiratori formava la retroguardia. Gli 
imperiali erano anch'essi in linea di marcia, ma si erano 





3 Sarebbe comunque azzardato parlare di una vera e propria superiorità tat- 
tica dei lombardi comandati da Alberto da Giussano. Data la grande etero- 
geneità delle forze a disposizione, nonostante il loro limitato numero (arma- 
re ed equipaggiare un cavaliere corazzato costava quanto tenere in 
efficienza parecchi legionari dell’antica Roma), era difficile fissare dei prin- 
cipi generali in base ai quali schierare gli eserciti in battaglia; la vittoria fu 
dovuta, in primo luogo, a una coesione “sociale” fra le truppe a cavallo e le 
truppe a piedi dei Comuni italiani, che combattevano per difendere il loro 
diritto ad avere un autonomo ordinamento politico. 
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mossi in anticipo rispetto agli avversari, con la loro caval- 
leria e l'imperatore all'avanguardia, e le picche assai più 
indietro. 

Il terreno dello scontro fu una pianura vicino a Legna- 
no, 25 chilometri a nord-ovest di Milano. Si trattò, in pra- 
tica, di una battaglia “di incontro”, nel senso che entram- 
bi gli eserciti non avevano programmato di affrontare 
l'avversario. La cavalleria imperiale incappò quasi per 
caso nella cavalleria lombarda e grazie alla superiorità 
numerica la mise in fuga. Nella loro precipitosa ritirata, i 
cavalieri lombardi sorpassarono la loro fanteria che, av- 
vertita dell’arrivo dei nemici, riuscì a schierarsi con i pic- 
chieri al centro, coperti sui fianchi dai balestrieri, difesi a 
loro volta da alcuni ripari naturali. La pesante cavalleria 
imperiale arrivò quando la fanteria lombarda si era già 
preparata a riceverla, ma l’imperatore decise ugualmente 
un attacco frontale contro il muro di picche, anziché 
aspettare l’arrivo dei picchieri di Como, una delle poche 
città lombarde che in odio a Milano si erano schierate 
con le truppe imperiali. 

Varie cariche di cavalleria furono respinte con gravi 
perdite; a un certo punto persino Federico fu disarcionato 
e cadde in mezzo alle picche, ma riuscì a districarsi dai 
nemici. Nel frattempo la cavalleria lombarda ebbe il tem- 
po di riordinarsi e attaccò gli imperiali sul fianco mentre 
questi erano impegnati in un nuovo assalto frontale. Le 
forze imperiali cedettero, fuggendo dal campo, e Federico 
riuscì a stento a mettersi in salvo. Legnano fu la prima 
importante battaglia dal tempo dell'Impero romano nella 
quale la fanteria riuscì a sconfiggere truppe a cavallo in 
Europa occidentale. 


Nella prima parte del XIII secolo con la battaglia di Bou- 
vines, combattuta il 27 luglio 1214, l'Impero fu ulterior- 
mente ridimensionato a vantaggio di una monarchia na- 
zionale in corso di formazione, quella francese, anche se 
sarebbero occorsi almeno altri due secoli perché la Francia 
potesse diventare una realtà in qualche modo unitaria. 


97 









































L'imperatore Ottone IV si era riunito a Nivelles, a sud 
di Bruxelles, con i suoi alleati inglesi, guidati dal re Gio- 
vanni d'Inghilterra, e con alcuni vassalli francesi, mentre 
il re di Francia Filippo Il Augusto concentrava le sue 
forze a Péronne. Giovanni (il famoso “Senzaterra” della 
tradizione) voleva recuperare le terre angioine incamera- 
te dal re di Francia, mentre l’imperatore voleva ridimen- 
sionare il monarca vicino, divenuto troppo pericoloso. Le 
due armate si girarono intorno, cercandosi, e alla fine Fi- 
lippo prese posizione a nord, presso Tournai, mentre Ot- 
tone si trovò a sud, verso Valenciennes. Quindi, avute no- 
tizie piuttosto vaghe circa la posizione del nemico, i due 
sovrani mossero nuovamente i loro eserciti. Filippo, 
giunto presso Bouvines, seppe che Ottone era dietro di 
lui e decise di fermarsi per combattere: una decisione 
piuttosto ardita, visto che il suo fronte era completamen- 
te rovesciato (alle sue spalle c'era il territorio nemico) e 
l'unica via di ritirata passava per il ponte di Bouvines. A 
quanto sembra, Filippo era estremamente fiducioso nella 
superiorità numerica delle sue truppe e, in particolare, 
dei suoi cavalieri. 

Quando Ottone arrivò a contatto visivo di un nemico 
che credeva ancora in assetto di marcia, e che sperava di 
poter attaccare di sorpresa, si trovò nell’impossibilità di 
ritirarsi, per il timore di essere inseguito dall’esercito 
francese già perfettamente schierato. Pertanto fu costret- 
to a proseguire l’attacco. È probabile che né l'uno né 
l’altro dei due contendenti superasse le 8.000 unità. I soli- 
ti resoconti che parlano di decine di migliaia di fanti 
sembrano privi di fondamento; basti pensare alla distan- 
za di 24 chilometri coperta da Ottone in un solo giorno, 
per andare dal fiume Schelda fino al luogo della batta- 
glia: un'impresa impensabile con un grosso esercito, e 
per di più rallentato da grandi masse di fanteria. Sembra 
che Ottone non avesse più di 1.500 cavalieri, meno, come 
si è detto, di quelli di Filippo Augusto. Il resto, da en- 


trambe le parti, era fanteria, con una probabile prevalen- 
za di arcieri. 
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A ogni modo, la tattica aggressiva di Ottone lo portò al- 
la sconfitta: il suo attacco disordinato, condotto contro 
un nemico superiore di numero e ben organizzato, Ve 
respinto con perdite lievissime da parte francese, me 
una settantina di cavalieri imperiali, con parecchi 9 
restarono uccisi e forse 200 cavalieri caddero ERO i 
La fanteria, soprattutto da parte imperiale, si distinse per 
valore ma non riuscì a svolgere un ruolo determinante ne 
corso della battaglia; a quanto sembra, i picchieri germa- 
nici al centro ebbero ragione della fanteria francese, ma 
furono fatti a pezzi dalla cavalleria di Filippo ded 
sebbene egli stesso abbia rischiato di morire cadendo di 
cavallo. Anche l'imperatore fu disarcionato e, anzi, ci 
il rischio di essere fatto prigioniero dalla cavalleria fran- 
cese; ma i suoi cavalieri sassoni riuscirono a salvarlo i 
portarono fuori dal campo di battaglia. Questa mossa de- 
moralizzò definitivamente gli imperiali, i quali dopo alcu? 
ne inutili cariche contro il nemico ruppero il contatto e si 
diedero alla fuga. Quando già la sconfitta era n un 
robusto contingente di fanti del Brabante, che io Dai 
da riparo ai cavalieri del conte di Boulogne pe o 
scontro, venne travolto dai rinforzi francesi e lo _. 
conte fu fatto prigioniero. Giovanni d'Inghilterra non era 
presente in quel frangente — le sue truppe erano TEDLtS a 
bada dal principe Luigi di Francia tra il Poitou e Al 
e fu costretto a ritornare in Inghilterra senza alcun risul 
tato, e in seguito dovette affrontare le pressioni dei n 
che portarono alla firma della Magna Charta. Ottone 
perse la corona imperiale. 





La maggiore testimonianza della battaglia di en SA 
tappezzeria di Bayeux, conservata nel tesoro della catte- 
drale. È un rotolo di tela giallastra alto mezzo mer 
lungo 70 metri, sul quale sono ricamate in lana, a colori, 
72 scene che rappresentano le gesta di Guglielmo il Con- 
quistatore. La tradizione lo attribuisce alla moglie di Gu- 
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glielmo, la regina Matilde, ma è più probabile che sia sta- 
to realizzato da artigiani sassoni tra il 1088 e il 1092. Si 
tratta comunque di un'eccezionale testimonianza sulla vi- 
ta civile e militare dell’epoca, ed è tanto importante per la 
cultura anglosassone che la si ritrova anche nei titoli di 
testa di film ispirati al medioevo, come The Vikings (I vi- 
chinghi, 1958) di Richard Fleischer e più di recente Robin 
Hood: Prince of Thieves (Robin Hood, principe dei ladri, 
1991) ove la tappezzeria è ricamata da una Lady Marian 
(Mary Elizabeth Mastrantonio) più o meno 130 anni dopo 
l'evento. 

Quanto alla battaglia di Legnano, nella quale la fanteria 
dei liberi comuni della Lega Lombarda fu determinante, è 
noto a tutti l’uso “politico” che ne è stato fatto negli ultimi 
anni; ma in passato, e soprattutto durante il Risorgimen- 
to, Legnano fu un simbolo dell’aspirazione di tutto il po- 
polo italiano all'indipendenza. Basti pensare che i quadri 
più noti dedicati alla battaglia e alle sue premesse, com- 
preso il ben noto Giuramento di Pontida, sono opera del 
pittore fiorentino Amos Cassioli, che la poesia più famo- 
sa, Il Parlamento è del toscano Giosuè Carducci (ricordia- 
mo anche il Giuramento di Pontida di Giovanni Berchet) e 
che l’opera La battaglia di Legnano, del bussetano Giusep- 
pe Verdi, fu rappresentata con grande successo nei teatri 
di tutta la penisola. 

La battaglia di Bouvines, infine, è stata il soggetto di un 
volume — Le Dimanche de Bouvines (La domenica di Bou- 
vines) — dello storico Georges Duby, uno dei principali 
esponenti della moderna storiografia francese. Il testo è 
divenuto un classico di storia sociale del medioevo. 
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VII 


Agincourt e la guerra dei Cent'anni 


Nel 1415, durante la guerra dei Cent'anni tra Francia ali 
chilterra (1337-1453), il giovane re Enrico V Te 
una nuova invasione della Francia. Sbarcati a Calais, gli 
inglesi, dopo aver assediato e preso Harfleur si RE 
verso Calais, dove intendevano passare l'inverno, sua, 
Agincourt trovarono la strada sbarrata dall esercito fran- 
cese. Enrico V aveva con sé 4.950 arcieri e 750 MO 
d'arme; i francesi potevano contare su 3.000 balestr Jens 
7.000 uomini d’arme a cavallo, 15.000 uomini d arme a 
piedi e un certo numero di cannoni.! Gli inglesi erano in 
netta inferiorità numerica, ma disponevano di un'arma 
temibilissima: l’arco lungo gallese. Benché De A 
se della gittata dell'arco composito 0 della to i 
lungo (il long bow) aveva la cadenza di tiro UA 
potenza della seconda. La freccia di un long bow po ne 
trapassare una corazza e una pioggia di frecce era uti DS 
do di fermare una carica di cavalleria. I veterani delle 
guerre contro la Francia disponevano dell'allenamento 
necessario per utilizzare quest arma con SI DA 
stria; accompagnavano gli uomini d'arme servendosi di 





! Questi ultimi si rivelarono praticamente inutili, a causa della tore SE 
ma cadenza di tiro, dell'impossibilità di spostarli e, in ultima GI SR 
to che in un terreno reso fangoso dalla pioggia i loro proiettili di pie! 
devano nella melma senza rimbalzare. 
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cavalcature durante gli spostamenti, ma invariabilmente 
smontavano poco prima della battaglia. 

Dal XII al principio del XIV secolo anche le armature 
dei cavalieri avevano subito profonde modifiche, soprat- 
tutto per proteggere i soldati dall’impatto delle frecce e 
dei dardi delle balestre. L'armamento difensivo del Tre- 
cento, all'inizio della seconda metà del secolo, era un si- 
stema misto di cuoio, conciato o bollito, e di metallo (fer- 
ro e acciaio). Nel tentativo di creare protezioni più ampie 
e funzionali, si giunse, da una parte, a proteggere gli arti 
garantendone ugualmente i movimenti, dall'altra al perfe- 
zionamento del lamiere, una corazza a doghe o a grandi 
piastre. Era possibile anche la variante della corazzina, 
basata su tre grandi protezioni: due mezzi petti, davanti, e 
una “pezza da schiena”. Milano fu la sede più adatta per 
dar vita al processo di formazione della vera armatura in- 
tera di piastre. Sui campi di battaglia si potevano trovare 
tutte le combinazioni possibili di protezioni del corpo: un 
combattente professionista era anche pronto a equipag- 
giarsi con quello che trovava o che riusciva a sottrarre a 
un nemico sconfitto, magari facendosi adattare l’arma- 
mento da un fabbro. 

Nella nuova armatura di piastra, studiata e perfeziona- 
ta entro il principio del Quattrocento, la testa veniva pro- 
tetta da un elmetto, costituito da un coppo e da due guan- 
ciali incernierati, completato da una visiera e più leggero 
del precedente bacinetto; il busto era difeso da un petto, 
bombato e costolato, provvisto di resta per collocarvi la 
lancia, e da una schiena, fatta di tre piastre (una maggio- 
re, al centro, e altre due laterali); il bacino e la parte supe- 
riore delle cosce erano ricoperte da falde a lame articola- 
te, sotto le quali scendeva una falda ulteriore in maglia ad 
anelli. Le braccia erano difese da spallacci o da maniche 
in maglia ad anelli e da bracciali; le gambe da gambiere 
con ginocchiello e il piede da lame di ferro o da maglie ad 
anelli. Per quanto possa sembrare ingombrante e macchi- 
noso, l'insieme assicurava in maniera soddisfacente la 
mobilità e l’articolazione. Tuttavia, se il combattente ca- 
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deva da cavallo e non aveva il tempo di rialzarsi, poteva 
essere facilmente fatto prigioniero da soldati armati alla 
leggera; e se riusciva a mettersi in piedi ma si ritrovava 
privo di armi, non era certo in grado di sottrarsi a un ten- 
tativo di cattura, dato che il peso della sua armatura non 
gli consentiva di ritirarsi con la necessaria rapidità. 


Lo scontro di Agincourt (o Azincourt, secondo la pro- 
nuncia francese) si svolse a non molta distanza dai terreni 
gessosi che 500 anni dopo sarebbero diventati il campo di 
battaglia della Somme, durante la Prima guerra mondia- 
le. L'esercito inglese, muovendo verso Calais, attraversò la 
vecchia strada romana fra Albert e Baupaume, in un pun- 
to vicino al villaggio di Sars. Il 22 ottobre raggiunse 
Acheaux, e il 23 ottobre Frévent, attraversò il fiume Can- 
che e cominciò a marciare giù per la valle del Ternoise 
verso Blangy, per altri 20 chilometri, mandando avanti 
esploratori per scoprire l'eventuale presenza del nemico e 
trovare alloggi per la notte al di là del fiume. 

Nel giro di mezz'ora uno degli esploratori tornò al ga- 
loppo verso il ponte di Blangy, dove Enrico V, in sella al 
suo cavallo, osservava l’esercito sfilare davanti a lui. 

Con il cuore tremante, l’uomo si diresse verso il duca di 
York, gridando: «Alle armi! Alle armi! stiamo per combat- 
tere contro un mondo di gente». Cavalcando fino in cima 
alla cresta egli aveva visto una grande armata francese ri- 
versarsi da est, lungo la strada di Calais e attraverso la 
pianura al di sopra del fiume. Il re mandò allora uno dei 
suoi scudieri a verificare il rapporto dell’esploratore. Se- 
condo la tradizione, lo scudiero, di nome Daffyd Gamme 
o Davy Gam, confermò la notizia in maniera meno allar- 
mante. Richiesto di stimare il numero dei francesi e inca- 
pace di contarli, rispose tranquillamente: «Sire, ce ne so- 
no abbastanza da uccidere, abbastanza da catturare e 
abbastanza da mettere in fuga». 

Accompagnato dai cavalieri della casa reale e dal duca 
di York, il re stesso cavalcò verso la cima per ispezionare 
l’armata nemica, che si stava ancora riversando dalla sua 
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destra attraverso la pianura di Piccardia: un esercito scin- 
tillante, tutto in armatura, sovrastato da 10.000 pennon- 
celli e banderuole: ogni soldato nemico voltava la testa 
verso sinistra, per osservare dal basso in alto quel gruppo 
di cavalieri inglesi sull’altura. Nel frattempo si faceva 
avanti il piccolo esercito inglese, dispiegandosi nell’usuale 
formazione a freccia sul crinale più avanzato, e così, per 
un po’, le due armate restarono a osservarsi nel crepusco- 
lo, una pronta a combattere, l’altra ancora impegnata a 
organizzarsi, mentre altri contingenti giungevano a 
rinforzarla. Calava la notte e cominciavano a cadere le 
prime gocce di pioggia. C'era tempo per combattere, il 
giorno dopo, così i francesi continuarono tranquillamente 
a marciare per qualche altro chilometro, fino a riempire 
lo spazio tra i boschi situati a nord e a sud della strada 
verso Calais, nei campi fra tre villaggi: Maisoncelles a sud 

Tramecourt a est, e a ovest, dominata da un piccolo ca- 
stello, Agincourt. 

Quando l’esercito francese si fu allontanato, Enrico V 
ordinò ai suoi uomini di seguirlo; mentre cadeva la notte 
si accamparono alla meglio nel villaggio di Maisoncelles 
meno di un chilometro a sud dal campo principale dei 
francesi. La grande battaglia, che doveva decidere il futu- 
ro della Francia, avrebbe quindi avuto luogo il giorno do- 
po, 25 ottobre 1415, la festa dei martiri ciabattini san Cri- 
spino e san Crispiano. 

Piovve durante la notte. Maisoncelles era troppo picco- 
la per contenere anche solo una parte dello scalcagnato e 
ridotto contingente guidato da Enrico V, e la maggior par- 
te degli uomini passò la notte rintanata sotto ripari di for- 
tuna. A parte il rumore dei fabbri che affilavano spade e 
riparavano armature, echeggiavano pochi suoni nel cam- 
po, perché Enrico V aveva imposto il silenzio ai suoi, mi- 
nacciando che qualunque cavaliere sorpreso a chiacchie- 
rare sarebbe stato privato di cavallo e armatura, e i 
soldati plebei sarebbero stati puniti con il taglio di un 
orecchio. A meno di un chilometro di distanza i francesi 
stavano celebrando il loro successo nell’intercettare il ne- 
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mico e facevano progetti su quello che avrebbero fatto do- 
po la successiva, sicura vittoria: il re inglese, fatto prigio- 
niero, sarebbe stato condotto per le strade di Parigi su un 
carro scoperto. Pochi riuscirono a dormire in entrambi 
gli eserciti e alle prime luci dell’alba francesi e inglesi co- 
minciarono a muoversi verso le loro posizioni. 
Enrico V se ne era andato in giro per il campo incorag- 
giando i suoi uomini, ma non si nascondeva la gravità 
della situazione. Durante la notte aveva mandato un'am- 
basciata al campo francese, proponendo un accordo in 
base al quale il suo esercito se ne sarebbe andato, offren- 
do addirittura di restituire Harfleur in cambio della possi- 
bilità di tornare indisturbati a Calais. I trionfanti francesi 
non erano dell'umore adatto per accettare un simile com- 
promesso, e i negoziati furono presto interrotti. Alle pri- 
me luci dell’alba, mentre i suoi soldati stiracchiavano le 
membra intirizzite, Enrico V si spinse avanti per esami- 
nare il campo di battaglia. Lo accompagnavano i suoi tre 
comandanti in seconda: Lord Camoys, a capo dell'ala si- 
nistra, il duca di York a capo dell’ala destra, e il marescial- 
lo degli arcieri, Sir Thomas Erpingham, un vecchio cava- 
liere che era stato ciambellano di suo padre, Enrico IV. 
Dopo aver studiato il terreno, Enrico V cominciò a sentir- 
si più ottimista. Convinto della giustezza della sua causa, 
e che Dio gli avrebbe concesso la vittoria, disse: «Vorrei 
avere qui altri 10.000 buoni arcieri inglesi che oggi invece 
resteranno senza lavoro». Il re si era reso conto che il ter- 
reno tra Agincourt e Tramecourt era troppo ristretto per 
consentire il completo spiegamento del grande esercito 
francese. Il campo di battaglia occupava una distesa di 
terreno arato larga circa un chilometro, tutto terreno 
aperto ma contornato dai boschi padronali del castello di 
Agincourt dal lato sinistro degli inglesi, e da quelli del feu- 
do di Tramecourt alla destra. Il campo di battaglia non è 
cambiato un gran che negli ultimi 500 anni, e mentre of- 
friva un perfetto terreno per la cavalleria, offriva anche 
agli arcieri inglesi — circa 6.000 — un ottimo campo di tiro. 
Nello stretto spazio tra i boschi, ai lati della strada di Ca- 
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lais, i francesi avevano ammassato 30-40.000 uomini ar- 
mati, quasi tutti i propri bagagli, le loro tende, una gran 
quantità di cavalli da guerra e bestie da soma, e una folla 
enorme di servitori e gente al seguito, ansiosi di vedere la 
sconfitta degli inglesi e la cattura del loro re. Persino a di- 
stanza, e prima che l'uno e l’altro esercito fossero comple- 
tamente schierati, era chiaro che l’esercito francese era 
privo di un vero e proprio comando, e mentre i soldati di 
Enrico V cominciavano ad allontanarsi da Maisoncelles 
per occupare le loro posizioni agli ordini di Sir Thomas 
Erpingham, il morale del re si sollevò ulteriormente. Il 
centro della linea francese era pieno di uomini d’arme 
smontati, con i cavalieri montati alle ali dello schieramen- 
to, ma tutti volevano stare in posizione frontale rispetto al 
nemico; mentre il tempo passava, l’esercito francese an- 
dava riunendosi in una formazione enorme, poco diffe- 
rente da una pittoresca folla di armati, con i disprezzati 
balestrieri spinti da parte come inutili ausiliari. L'esercito 
francese, «tutto di gran signori che gareggiavano per tro- 
varsi nella prima battaglia»,2 che da sola conteneva già 
8.000 cavalieri, era in formazione stretta, e altri cavalieri 
arrivavano ancora per incuneare la gente al loro seguito 
nelle file, con il passare della mattinata. Gli inglesi si ra- 
dunarono al solito modo in tre divisioni o battaglie: gli 
uomini d’arme su quattro file e gli arcieri in fitti cunei su 
entrambi i fianchi dell'esercito e negli intervalli dietro alle 
battaglie. Lo storico E. Perroy? ritiene che gli inglesi si 
fossero trincerati, ma non c’è nessuna prova di questa as- 
serzione. Le prime file degli eserciti mossero verso le ri- 
spettive posizioni in piena vista le une delle altre, ed es- 
sendosi insediate in campo aperto, restarono a osservarsi 
aspettando gli eventi per molte ore. Dopo aver visto il suo 





2 L'esercito medievale era diviso solitamente in tre “battaglie”, o gruppi di 
cavalieri, che attaccavano uno dopo l’altro. Essere nella prima “battaglia” e 
quindi venire a contatto col nemico prima degli altri era considerato un 
grande onore. 

3 Cfr. E. Perroy, The Hundred Years War, New York 1965. 
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esercito muoversi in completo assetto di guerra, Enrico V 
montò a cavallo e cominciò a passarlo in rassegna, proce- 
dendo al piccolo trotto lungo le linee degli uomini d'arme 
e degli arcieri sul suo cavallo da guerra, ricevendo i loro 
auguri e i loro saluti. Poi, voltando le spalle ai francesi, si 
rivolse all'esercito, dicendo loro di ricordarsi «che erano 
nati in Inghilterra, dove vivevano ancora le loro famiglie; 
che dovevano lottare per ritornare a casa, carichi di glo- 
ria; e che i suoi antenati e i loro avevano lottato contro i 
francesi in passato proprio in quei paraggi ed erano tor- 
nati a casa gloriosamente... e che i francesi avevano di- 
chiarato che se avessero vinto questa battaglia, avrebbero 
amputato dalla mano destra di ogni arciere le dita con cui 
si tiene la corda dell’arco». Quando il re finì di parlare, oc- 
cupò il proprio posto nella battaglia al centro, in sella al 
suo cavallo, con la spada in mano. Erano ormai le 7.30 di 
mattina, e la prossima mossa toccava ai francesi. 

I due eserciti restarono fermi a studiarsi a vicenda per 
altre quattro ore. Viste le loro dichiarazioni precedenti, la 
loro ansia di combattere e il tradizionale é/an (“slancio”) 
francese, sorprende che i signori francesi non abbiano su- 
bito scagliato i loro squadroni contro la linea inglese. AI 
contrario, restarono in sella ai loro cavalli o in piedi ap- 
poggiati alle loro lance, in attesa, immersi nel fango fino 
alle caviglie, mentre di tanto in tanto il rombo di un can- 
none suonava l’unica nota aggressiva. Alla fine, persino 
quelli nella prima fila cominciarono a sedersi ca manda- 
re i loro paggi in cerca di cibo. Forse la vista di quell eser- 
cito inglese in silenziosa attesa, vera siepe di acciaio, pro- 
tetto da terribili arcieri, aveva dato da pensare ai francesi. 
Forse qualche saggio consiglio, o il cauto maresciallo 
Boucicaut, avevano sparso la voce che se si fossero limita- 
ti ad aspettare, il freddo, la fame e la vista stessa del loro 
numeroso esercito, avrebbero indotto alla fine gli inglesi a 
disperdersi o arrendersi. Quale che fosse la ragione, 
l’esercito francese sembrava pronto ad attendere. Enrico 
V d'Inghilterra non poteva permettersi di aspettare. Il suo 
esercito non aveva fatto un pasto vero e proprio per giorni 
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e i suoi uomini, indipendentemente dal loro morale, era- 
no infreddoliti, coperti di stracci e indeboliti dalle malat- 
tie. Se non avesse lottato quel giorno, il suo esercito non 
avrebbe potuto combattere più. Poco tempo dopo le 10 si 
consultò con i suoi comandanti e tutti convennero che 
un'avanzata generale in direzione dei francesi era il mi- 
glior tipo di azione possibile. Alle 11 tutto l’esercito, ora 
riunito in quattro solide linee dal vecchio Sir Thomas 
Erpingham, cominciò ad avanzare. Prima, gli uomini si 
inginocchiarono e baciarono la terra, ciascuno prenden- 
done una manciatina in bocca, come parte della terra alla 
quale ciascuno deve ritornare. Quindi, rialzandosi, cia- 
scuno afferrò le sue armi, e gli arcieri fissarono le corde 
dei loro archi mentre Sir Thomas dava il segnale che tutto 
era pronto, gettando il suo bastone verso la linea francese 
ed estraendo la spada. Solo allora Enrico V diede l’ordine: 
«Avanti le bandiere, nel nome di Gesù, Maria e san Gior- 
gio». Mantenendo la formazione, «invocando San Gior- 
gio, e al suono delle trombe», l’esercito inglese avanzò at- 
traverso il campo fino a una distanza utile per effettuare 
un buon tiro con gli archi; dopo di che, guardati con cu- 
riosità dai francesi, gli arcieri piantarono di fronte a sé 
dei pali, incoccarono le frecce all’altezza della testa, e la- 
sciarono partire di scatto le corde. 

Seimila frecce piombarono nelle file serrate dei france- 
si, gettandoli in un'improvvisa confusione. Centinaia di 
uomini caddero, morti o feriti, sin dalla prima scarica. 
Una freccia non ha il potere di mettere fuori combatti- 
mento o stordire chi è colpito, e gli uomini colpiti, gri- 
dando per il dolore, si trascinavano fuori dal campo, cer- 
cando di estrarsi la punta della freccia, calpestati e urtati 
dai cavalli feriti. I francesi si erano alzati in fretta mentre 
gli inglesi si avvicinavano, ma i loro squadroni di cavalle- 
ria sui fianchi, che arrivarono alla carica attraverso la 
prima linea francese per assalire gli arcieri, non fecero 
altro che esporre i loro cavalli a un’altra tempesta di frec- 
ce, e i destrieri impazziti finirono addosso alla divisione 
centrale che aveva cominciato a caricare la linea inglese, 
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a testa bassa e con gli scudi rivolti verso l'alto per proteg- 
gersi dai proiettili. I francesi erano già in grande confu- 
sione quando andarono a urtare contro gli uomini 
d’arme inglesi. Le prime file di entrambi gli eserciti bar- 
collarono insieme in un turbinio di scudi, spade e lance, 
mentre i combattenti menavano fendenti e affondi l'uno 
contro l’altro sul terreno fangoso e su un muro sempre 
più alto di corpi di caduti. Alcuni cavalieri francesi che 
arrivavano dalle retrovie formarono delle colonne e de- 
viarono all’esterno per attaccare i fianchi inglesi, ma gli 
arcieri correndo verso l’uno o l’altro lato presero ben pre- 
sto queste colonne di infilata, tirando i loro dardi nei 
fianchi dei cavalli. AI centro, dopo aver spinto all'indietro 
gli inglesi con l'impatto della loro carica iniziale, i france- 
si finirono col trovarsi troppo stretti nella loro formazio- 
ne, al punto di non poter usare le loro armi, e furono uc- 
cisi dagli uomini d’arme inglesi e da gruppi di arcieri che 
operavano come mute di cani da caccia: molti degli arcie- 
ri, infatti, avevano messo via i loro archi e si erano gettati 
nella battaglia con le loro spade o la loro arma favorita, 
la mazza a manico lungo. Ben presto tre file di francesi 
morti si ammassarono davanti alle linee inglesi e nel giro 
di mezz'ora dal primo lancio di frecce, qualunque par- 
venza di ordine era svanita. Il duca di Alengon si fece 
largo in mezzo alla mischia, fece una sosta per riunire al- 
cuni dei soldati in ritirata, poi tornò in battaglia e fu fatto 
prigioniero. Charles d’Albret, comandante nominale di 
un esercito che aveva agito senza alcuna guida, era già 
morto; il duca di Orléans e il maresciallo Boucicaut furo- 
no ben presto catturati, e Antoine, duca di Brabante, fra- 
tello dell’assente duca di Borgogna, giunto al galoppo in 
campo dopo che la battaglia era cominciata, fu sbalzato 
rapidamente dalla sella e preso per il riscatto da un grup- 
po di arcieri inglesi. Enrico V era smontato per l'avanza- 
ta, e aveva lottato al fianco dei suoi uomini nella prima 
fila. Durante la prima feroce azione scambiò colpi con 
una dozzina di cavalieri francesi e venne colpito sull’elmo 
da un fendente che tagliò uno dei fioroni della corona 
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che lo circondava. Il cugino del re, il duca di York, fu but- 
tato a terra e calpestato nel fango, e il re stesso dovette 
proteggere suo fratello Humphrey, duca di Gloucester, 
quando la folla tumultuante dei combattenti lo rovesciò 
sul terreno. «Gli arcieri inglesi assaltarono i francesi con 
spade, asce e altre armi, e incontrarono poca resistenza» 
scrisse un cronista francese «e gli inglesi, avanzando, li 
spinsero avanti, condotti dal re d'Inghilterra in persona.» 
Alle 11.45 sembrò che la battaglia fosse finita. Sul percor- 
so che aveva separato i due eserciti giacevano cumuli di 
francesi morti e feriti, e cavalli colpiti su un campo di 
fango calpestato, coperto di frecce. In mezzo a questo in- 
ferno vagavano gli inglesi, eliminando qualunque sacca 
di resistenza, prendendo prigionieri, tagliando la gola ai 
feriti, spingendo quelli che valevano un riscatto verso la 
protezione dei carri con i bagagli, guardati a distanza da 
quel che restava dei cavalieri francesi, scossi da questa 
repentina disfatta. Non tutto era finito, comunque, per- 
ché il conte di Merle e il signore di Fauquemburges rag- 
grupparono una forza di molte centinaia di uomini 
d'arme e furono raggiunti da altre centinaia, ancora di- 
sposti a lottare. Questi cavalieri diedero vita a un’altra 
avanzata contro l’esercito inglese, radunando altri france- 
si mano a mano che si avvicinavano al nemico. Questa 
coraggiosa azione provocò una tragedia più grande per- 
ché, con le sue forze disperse e molti dei suoi uomini di- 
retti nelle retrovie o già impegnati con i prigionieri, il re 
fu costretto a ordinare ai suoi uomini di uccidere tutti i 
loro prigionieri e ritornare subito sulla linea di combatti- 
mento. Un grande grido di costernazione si levò a questo 
comando, in parte perché implicava la perdita del denaro 
del riscatto, in parte per orrore puro e semplice. Il re, 
sempre spietato quando era necessario, non perse tempo 
in chiacchiere: i francesi stavano per piombare su di loro 
ancora una volta, e non c'era un minuto da perdere. Mi- 
nacciò di impiccare ogni uomo che avesse disobbedito ai 
suoi ordini e spedì la sua guardia personale a cominciare 
il lavoro: gole furono tagliate, uomini furono pugnalati o 
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abbattuti con le asce; i cavalieri francesi morirono a cen- 
tinaia per mano dei loro nemici. Solo i grandi signori e 
quelli con una ricca armatura furono risparmiati per il ri- 
scatto; tutti gli altri persero la vita in questo sanguinoso 
massacro, compreso il duca di Brabante, che si era messo 
l'armatura del suo ciambellano ed era privo della sua so- 
pravveste che lo avrebbe identificato. Compiuto questo 
atto atroce, gli inglesi si riformarono e avanzarono di 
nuovo attraverso il campo di battaglia, disperdendo l’in- 
certa carica del conte di Merle, e quando raggiunsero il 
campo francese e cominciarono a saccheggiarlo, videro il 
grande esercito francese in fuga e la strada aperta per Ca- 
lais. Enrico V riprese la marcia per Calais ma non sfruttò 
il potenziale strategico del suo successo; anche se, dive- 
nuto reggente di Francia in base al trattato di Troyes, 
sposò Caterina, la bellissima figlia di Carlo VI, la presen- 
za inglese in Francia non portò all’unificazione delle due 
corone, e si ridusse progressivamente negli anni a venire, 
finché gli inglesi furono ridotti al solo possesso di Calais 
e la Francia restò saldamente nelle mani della dinastia 
dei Valois. 


Nessuno sa esattamente quanti uomini morirono ad 
Agincourt. I cronisti medievali fanno poco conto della gen- 
te comune, ma anche l'elenco di signori e cavalieri raccolto 
dal cronista René de Belleval costituisce una ben triste lita- 
nia, e dà un'idea della distruzione che atterrò la nobiltà e il 
cavalierato di Francia. Mai un tale disastro aveva colpito la 
nazione. Fra i principi e i signori d’alto rango restarono uc- 
cisi il conestabile, Charles d’Albret, il signore di Dampier- 
re, ammiraglio di Francia, il signore di Rambures, maestro 
dei balestrieri, Antoine, duca di Brabante, Edoardo, duca 
di Barrés, il signore Grandpré, il signore Luigi di Borbone, 
il duca di Alencon, il conte di Nevers, Ferry de Lorraine, 
conte di Vaudemont, il signore de Puisaye, il conte di Bla- 
mont, il conte di Rancy, il conte di Fauquemberges... 

L'elenco continua per pagine e pagine. I morti furono 
ammucchiati in grandi fosse comuni, il cui sito, segnato 
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da un gruppo di alberi, è ancora individuabile accanto al- 
la strada per Calais. Un’equa valutazione delle perdite 
francesi si aggira intorno agli 8.000 uomini uccisi, e un 
numero considerevole di cavalieri fu assassinato dopo che 
si erano arresi. Ci furono anche circa 1.600 prigionieri, 
tutti cavalieri o nobili, inclusi il maresciallo Boucicaut, 
Arturo, conte di Richemont, i conti di Eu e di Vendòme, e 
due duchi reali, Bourbon e Orléans. Il secondo rimase pri- 
gioniero in Inghilterra per 25 anni mentre il maresciallo 
Boucicaut morì in prigionia. Quando le terribili notizie di 
Agincourt raggiunsero la Corte a Rouen, fecero quasi im- 
pazzire Carlo VI di Valois: «Siamo tutti morti e sepolti» 
gridò il re suscitando l'angoscia dei suoi cortigiani, ma 
curiosamente (dal nostro punto di vista) non ci furono 
grida di orrore quando fu reso noto il massacro dei pri- 
gionieri: il tragico evento faceva parte delle sfortune della 
guerra e gli stessi francesi avevano ucciso 2.000 prigionie- 
ri alla vigilia di Nicopoli, perché non costituissero un im- 
paccio durante la battaglia. Shakespeare non fa menzione 
di questo massacro nella sua tragedia e sebbene qualche 
storico francese moderno abbia bollato questa azione con 
il marchio dell’infamia, serve a poco giudicare i compor- 
tamenti di un’epoca con la morale di un'altra. Enrico V 
era un soldato e non un santo e governava in un'epoca 
nella quale la spietatezza, se non ammirata, era certamen- 
te rispettata. 

Le perdite inglesi sono ignote, ma furono limitate. Solo 
i nobili e i gentiluomini furono registrati dagli araldi: fra i 
caduti figurano il duca di York, calpestato e soffocato nel 
fango, il giovane conte di Suffolk, il cui padre era morto 
due mesi prima all'assedio di Harfleur, e il coraggioso 
scudiero gallese Davy Gam, che in punto di morte fu fatto 
cavaliere dal re sul campo di battaglia. Quanto agli altri — 
arcieri, soldati e gente comune - le stime più pessimisti- 
che non vanno al di là di 500 inglesi morti. Il re d’Inghil- 
terra era ancora una volta padrone del campo di battaglia 
in Francia, e quella notte Enrico V fece festa sul luogo 
dello scontro con i suoi cavalieri. A differenza del ban- 


113 





chetto dopo la battaglia di Poitiers, dove il Principe Nero, 
comandante degli inglesi, aveva servito a tavola il re di 
Francia suo prigioniero, qui furono i cavalieri francesi, al- 
cuni feriti, tutti storditi e angosciati, che fecero da came- 
rieri al re d'Inghilterra.4 
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“Il giorno di san Crispino e san Crispiano” è al centro del- 
la tragedia storica di Shakespeare Enrico V ed è rimasto 
ben fermo nella memoria degli inglesi, più delle battaglie 
di Crécy e di Poitiers, che avevano visto anch'esse il 
trionfo degli arcieri anglosassoni e la sconfitta dell’orgo- 
gliosa nobiltà francese. La filmografia registra almeno 
due opere significative, che in pratica sono la trasposizio- 
ne sullo schermo - con modalità e spirito del tutto diffe- 
renti tra loro - dell’opera shakespeariana. Il primo film è 
Henry V (Enrico V), con il grande Laurence Olivier nella 
duplice veste di regista e protagonista. Apparso nel 1944, 
fu dunque girato in piena Seconda guerra mondiale, assu- 
mendo un indubbio significato patriottico, pur restando 
un'accurata trasposizione del dramma originale. 

Nel 1989 è apparso un nuovo Enrico V, diretto e inter- 
pretato da Kenneth Branagh e da un cast di ottimi attori, 
fra i quali la stessa moglie di Branagh, Emma Thompson. 
Liberamente ispirato al lavoro teatrale di William Shake- 
speare (include anche passaggi e citazioni di altre trage- 
die) il film mette in maggiore risalto il carattere e la giovi- 
nezza del re. Enrico V, abbandonate le baldorie e i cattivi 
compagni, si dimostra subito un re saggio, deciso e mo- 
ralmente rigoroso, capace di infondere nei suoi uomini il 
coraggio necessario per portare a termine un'impresa ap- 
parentemente disperata. 


4 Tra i tanti resoconti della battaglia di Agincourt il più suggesstivo sembra 
quello di R. Neillands, The Hundred Years War, che ha costituito la fonte 
principale di questo capitolo. Si rimanda a tale testo per una conoscenza 
complessiva degli eventi militari e politici di tutta la guerra dei Cent'anni. 
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VII 
La caduta di Costantinopoli 


La città di Costantinopoli, o Bisanzio, sede dell'Impero Ro- 
mano d'Oriente, costituì per secoli e secoli un punto di rife- 
rimento culturale e politico di prim'ordine sia in quanto 
erede della tradizione di Roma imperiale, sia in quanto se- 
de di uno stato che impediva ad altri imperi — in primo luo- 
go a quello persiano — di espandersi nel Mediterraneo, sia, 
infine, perché luogo di elaborazione di un modello istitu- 
zionale basato sulla delicata convivenza tra potere politico 
e potere religioso, ordinariamente sottomesso alla monar- 
chia ma in grado di condizionarla in momenti cruciali. Ciò 
a differenza di quanto accadde in Occidente, dove la pre- 
senza di uno stato ecclesiastico a sé stante creò anche fisi- 
camente la distinzione tra una Chiesa che esercitava un 
ruolo autonomo e una pluralità di soggetti politici, con in 
primo piano il Sacro Romano Impero ma anche con il pro- 
gressivo affermarsi di varie compagini nazionali. 

L'ascesa dell'Islam trasformò Costantinopoli nel baluar- 
do della cristianità contro la nuova religione; un baluardo 
non troppo stabile e piuttosto ambiguo, visto anche il suo 
contrastato rapporto con il papato di Roma. Per i popoli 
arabi o islamizzati la conquista di Costantinopoli rappre- 
sentò un obiettivo ambito e sognato, anche per le ricchez- 
ze che si sapevano ospitate nella città; paradossalmente, 
come vedremo, la sua prima caduta per mano di armi 
esterne avvenne a opera di altri cristiani. 
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Fra i numerosi assedi che la città dovette subire nel cor- 
so dei secoli, un posto di rilievo merita l’assedio dei pirati 
saraceni durato dal 673 al 678. Dopo essersi procurati 
una base fortificata sul lato asiatico del mar di Marmara, 
nel 672, i saraceni iniziarono l’assedio nell’anno successi- 
vo, protraendolo per cinque anni, ma senza riuscire a 
mantenerlo durante i periodi invernali. Grazie al “fuoco 
greco”, inventato proprio in quel periodo, i bizantini di- 
strussero la flotta saracena a ogni sua uscita, finché i costi 
per la sostituzione delle navi divennero insostenibili; così 
come si rivelarono insostenibili la fame e le malattie che 
assottigliarono le file degli assedianti. Quando i saraceni 
si ritirarono, la loro flotta fu intrappolata a sud-ovest 
dell’Anatolia e annientata, mentre il loro esercito fu ulte- 
riormente decimato dalle imboscate che dovette subire 
durante il ritorno in Oriente, al punto che il califfo fu co- 
stretto a divenire tributario dell'Impero bizantino. Fino 
ad allora, nessuno era stato in grado di opporsi in manie- 
ra efficace all'avanzata saracena, e lo stesso Impero aveva 
dovuto cedere la Terra Santa e altri possedimenti in Me- 
dio Oriente. La sconfitta di Costantinopoli provò al mon- 
do che i saraceni non erano imbattibili e forse fu più im- 
portante della vittoria di Carlo Martello a Poitiers. 


Intenzionati a riconquistare la Terra Santa, rioccupata 
dai musulmani nel 1187, un forte gruppo di cavalieri e ba- 
roni europei guidati dal conte Bonifacio del Monferrato, 
vassallo del re Filippo di Svevia, concepì il piano di ricol- 
locare sul trono di Bisanzio il giovane principe Alessio, il 
cui padre, Isacco II, era stato accecato e deposto dal pro- 
prio fratello. L'intento dei crociati era di guadagnarsi in 
tal modo l’appoggio dei bizantini, per colpire i saraceni 
nella loro base in Egitto e di qui risalire, senza ulteriori 
contrasti, verso Gerusalemme. Per compiere le loro auda- 
ci manovre attraverso il Mediterraneo si erano già procu- 
rati l'appoggio di Venezia, che doveva fornire le navi per 
trasportare un'armata di 33.500 uomini e 4.500 cavalli, 
nonché l'appoggio di 50 galere da guerra. Tuttavia nella 
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primavera del 1202, quando i preparativi per la Crociata — 
la quarta - furono ultimati, ci si accorse che a Venezia si 
erano radunati solo 10.000 uomini: troppo pochi per pa- 
gare il “biglietto” della traversata, calcolato in 84.000 pez- 
zi d’argento. Gli stessi veneziani risolsero il problema in- 
vitando i crociati a conquistare, per loro conto, la città di 
Zara sulla costa dalmata. Questo baratto fu giudicato em- 
pio da molti cavalieri e dallo stesso papa Innocenzo HI, 
che scomunicò i veneziani. Tuttavia in questo modo la 
Crociata poté prendere il largo e, dopo la facile conquista 
di Zara, la flotta poté riordinarsi e ritornare in mare du- 
rante la primavera del 1203. Giunte sotto le mura di Co- 
stantinopoli il 24 giugno 1203, le navi depositarono i loro 
armati sulla costa asiatica del Bosforo, ove nella città di 
Scutari l’esercito assediante costituì la propria base, a un 
chilometro e mezzo di distanza in linea d’aria dalle mura 
di Costantinopoli, dall'altra parte dello stretto. 

Ben presto il più sagace dei condottieri occidentali si ri- 
velò l’ottuagenario doge di Venezia Enrico Dandolo che, 
dopo aver convinto i suoi alleati crociati dell’impossibilità 
di far cadere Costantinopoli suscitando una rivolta contro 
l'usurpatore, organizzò l'attacco in piena regola contro le 
mura della città. Grazie alla rapacità e all’imprevidenza 
del precedente comandante della flotta bizantina, la città 
poteva disporre di poche navi per la sua difesa, che dove- 
va per forza di cose limitarsi alla terraferma. Così il 5 lu- 
glio la flotta veneziana poté traversare indisturbata il Bo- 
sforo e sbarcare i crociati vicino alla torre di Galata, dalla 
quale partiva una grande catena che, sospesa sopra le ac- 
que, sbarrava l’entrata nel Corno d'Oro. Una gigantesca 
nave da trasporto veneziana, l'Aquila, procedendo a vele 
spiegate, investì la catena e la strappò via; nel frattempo i 
crociati, in gran parte francesi (o “franchi”, come ancora 
erano chiamati dai bizantini), lanciati all'assalto di Gala- 
ta, riuscivano a sopraffare la guarnigione di mercenari in- 
glesi, danesi e pisani. Padroni della parte settentrionale 
del Corno d’Oro, i crociati e i veneziani si divisero i com- 
piti dell'attacco alla città: i primi dovevano attaccare la 
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parte nord delle fortificazioni, vicino al quartiere delle 
Blacherne, mentre i secondi avrebbero cercato di prende- 
re le mura dalla parte della spiaggia. Il doppio assalto fu 
lanciato il 17 luglio: la flotta veneziana avanzò su un’uni- 
ca linea, con le navi da trasporto fornite di ponti d'assalto 
mobili, fatti con pennoni sospesi agli alberi di trinchetto. 
In precario equilibrio su queste instabili piattaforme, gli 
assedianti venivano comunque a trovarsi allo stesso livel- 
lo delle sommità delle torri che stavano attaccando. Il 
combattimento si trascinò a lungo, finché il doge Dandolo 
non ordinò alla sua galera di avanzare e depositarlo sulla 
spiaggia. Alla vista del loro vecchio doge che rischiava la 
vita, i veneziani raddoppiarono gli sforzi e ben presto una 
bandiera con il leone di san Marco sventolò su una delle 
torri. In poco tempo ben 25 torri caddero nelle mani della 
Serenissima. Tuttavia, all'interno della città la guardia va- 
rangiana, composta di vichinghi e danesi, impediva ulte- 
riori avanzate e i veneziani si dovettero accontentare di 
bersagliarla con proiettili infuocati, che ebbero l’effetto di 
incendiare gran parte della città. 

Le cose, per i francesi, andavano decisamente peggio: 
respinti dai bizantini, si trovarono impegnati contro una 
sortita nemica addirittura superiore alle loro forze, e solo 
l’arrivo dei veneziani, che per salvare i francesi avevano 
abbandonato le loro conquiste, indusse i bizantini a riti- 
rarsi. La battaglia comunque aveva avuto l’effetto di fiac- 
care il morale dell’usurpatore, che abbandonò Costanti- 
nopoli durante la notte. Il giovane principe Alessio fu 
incoronato imperatore e prese posto accanto a suo padre, 
il cui potere imperiale era stato restaurato, ma che per la 
sua cecità non poteva garantire l'autonomia del governo. 
Tutto sembrava andare nella direzione giusta: in primave- 
ra, con l’aiuto bizantino, veneziani e crociati avrebbero 
fatto vela verso l'Egitto, per sottometterlo e farne una ba- 
se per la riconquista della Palestina. Purtroppo ben presto 
nella città si manifestarono atteggiamenti ostili verso i 
“franchi” e i veneziani, finché un nuovo usurpatore non si 
impadronì del trono e sbarrò le porte in faccia ai “libera- 
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tori” di pochi mesi prima. L'ennesimo imperatore, che si 
era autobattezzato Alessio V, fece costruire sovrastrutture 
di legno sulle torri che guardavano verso il mare, per ren- 
dere più difficile superarle in altezza con i ponti mobili 
dei veneziani; quindi attaccò con barchini incendiari la 
stessa flotta veneziana, che tuttavia riuscì a respingere gli 
assalitori in un'epica lotta durata tutta una notte di di- 
cembre. In seguito, Alessio V si sbarazzò del giovane prin- 
cipe deposto e di suo padre, e questo evento tolse agli al- 
leati ogni speranza di riprendere la città con gli intrighi di 
palazzo. Non restava che assalirla nuovamente, e questa 
volta i cavalieri e i baroni di Francia si imbarcarono sulle 
navi per combattere insieme ai veneziani. 

A causa dei venti contrari, la mattina del 9 aprile 1204 so- 
lo le navi più grandi poterono raggiungere, in un primo 
tempo, la spiaggia; e mentre i ponti mobili non riuscivano a 
ottenere i successi della volta precedente, alcuni crociati, 
scesi dalle navi, si diressero sotto le mura e cominciarono a 
cercare un varco o per lo meno un punto ove la muraglia 
fosse meno consistente. L'attacco, però, si rivelò ben presto 
un fallimento e le navi dovettero ritirarsi. L'attacco fu ripe- 
tuto il 12 aprile, ma con un'importante innovazione: le 
grandi navi da trasporto vennero legate a coppie, in modo 
che i ponti e i gruppi di assalto di due navi potessero con- 
centrarsi sulla medesima torre. La flotta si mosse con il 
vento favorevole, ma i difensori opposero una strenua resi- 
stenza, finché un soffio di vento più forte non spinse le due 
navi più grandi, la Peregrino e la Paradiso, dritte contro la 
battigia; toccò a un francese, André d’Ureboise, l'onore di 
conquistare la prima torre procedendo in precario equili- 
brio sul pennone che serviva da ponte per l'assalto. Nel giro 
di pochi minuti cinque torri caddero nelle mani degli asse- 
dianti, mentre alla base del muro altri assalitori riuscivano 
a praticare una breccia, dentro la quale in breve tempo si ri- 
versarono numerosi cavalieri. Alcune porte furono aperte e 
i cavalieri crociati riuscirono a far entrare i loro cavalli. I bi- 
zantini non riuscirono a resistere alle loro cariche, e lo stes- 
so imperatore fu costretto a rifugiarsi nel proprio palazzo. 
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La conquista della città non era, tuttavia, un fatto com- 
piuto. I crociati e i veneziani erano nettamente inferiori di 
numero rispetto agli abitanti di Costantinopoli e alla 
guarnigione e si limitarono a presidiare, durante la notte, 
i tratti delle mura che avevano occupato; ma l'usurpatore, 
anziché organizzare la riscossa, preferì darsi alla fuga e 
così, all'alba, “franchi” e veneziani si ritrovarono padroni 
della città. I vincitori non seppero controllarsi e la capita- 
le imperiale subì uno dei più rovinosi saccheggi della sua 
storia, forse peggiore di quello di due secoli e mezzo dopo 
a opera dei musulmani. 

I crociati si distinsero per rapacità e vandalismo, men- 
tre i veneziani agirono con maggiore “professionalità”, 
impossessandosi dei tesori migliori, come i famosi “ca- 
valli di san Marco”, che ornano la facciata della basilica 
di Venezia. Al posto del grande Impero bizantino fu crea- 
to un Impero Latino sotto Baldovino di Fiandra, che 
esercitava una sovranità poco più che nominale e che 
durò sino al 1262, quando un esponente di una famiglia 
imperiale bizantina, Michele Paleologo, riuscì a riconqui- 
stare la città. Gli antichi domini imperiali erano stati 
spezzettati in feudi e colonie (in larga parte dei venezia- 
ni) e il più solido baluardo contro la riscossa islamica era 
stato smantellato. Nei due secoli che seguirono, fino 
all'assedio del 1453, Bisanzio non fu che l'ombra di se 
stessa, con gravi conseguenze per la sicurezza di tutto il 
mondo occidentale. 


Nel 1453 l'Impero Romano d'Oriente si era praticamen- 
te ridotto alla sola capitale, per giunta divisa dall’odio fra 
latini e greci e dalle dispute religiose tra cattolici e orto- 
dossi. Al momento del bisogno, solo veneziani e genovesi, 
soprattutto per difendere i loro interessi commerciali, 
corsero in aiuto della città. In tutto, Costantinopoli poteva 
disporre di 8.900 uomini, in parte bizantini e in parte ita- 
liani, sotto il comando generale dell’imperatore Costanti- 
no XI della famiglia dei Paleologi. Il loro nemico era co- 
stituito da truppe provenienti da tutto l'Impero ottomano 
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(in prevalenza turchi), comandato dal sultano Maometto 
II e diviso in 15.000 giannizzeri (truppe scelte) e 35.000 
soldati di vario genere, compresi molti mercenari, con il 
rinforzo di 69 cannoni, I turchi erano uniti sotto il sultano 
Maometto II, abile, vigoroso e brutale, capace di utilizza- 
re nel miglior modo possibile le tattiche militari e le nuo- 
ve tecnologie, come l'artiglieria a polvere nera. Deciso a 
conquistare Costantinopoli, il sultano riuscì a tagliare i 
rifornimenti della città dalle aree del nord e concentrò 
50.000 uomini ad Adrianopoli. 

Il fiore dell’esercito turco era costituito dai giannizzeri 
(da Jeni cheri, “nuovi soldati”), un'élite di fanteria forma- 
ta da ragazzi cristiani strappati alle loro famiglie e alleva- 
ti secondo una severa disciplina militare e mentale, sotto 
l'influsso dei dervisci e di un codice d'onore basato su un 
concetto mistico di fratellanza. L'adesione alla fede isla- 
mica non era obbligatoria, ma pochi vi si sottraevano. Al- 
cuni giannizzeri erano avviati alle carriere amministrati- 
ve, ma la stragrande maggioranza andava a formare una 
sorta di guardia personale del sultano, che lo serviva 
tutta la vita e i cui membri erano obbligati al celibato e 
all’astinenza dagli alcolici. Ai giannizzeri, che indossava- 
no una camicia di maglia di ferro leggera ed erano arma- 
ti di arco, spada e mazza (alcuni anche di archibugio), si 
aggiungevano varie milizie locali e i Bashi-bazouks, un 
miscuglio di predoni turchi e di rinnegati slavi, tedeschi, 
italiani, ungheresi (persino greci), senza disciplina né 
paga, attratti solo dalla prospettiva del saccheggio. La 
parte più numerosa dell'esercito ottomano era composta 
dalle milizie di cavalleria, truppe feudali che erano pron- 
te ad accorrere alla chiamata del sultano; in cambio, i 
soldati potevano coltivare le loro terre pagando un affitto 
poco più che simbolico. Un gruppo scelto in questa caval- 
leria era costituito dai sipahis, proprietari terrieri liberi e 
ben pagati per il loro servizio. Tra i 10 e i 12.000, indossa- 
vano vesti sfarzose, avevano armi bellissime e cavalli di 
grande valore. Infine, per l'assedio, Maometto II poté di- 
sporre di un’artiglieria decisamente all'avanguardia per il 
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gio fortificato di Galata. Per tutta la durata dell'assedio 
questa enclave genovese mantenne una difficile neutra- 
lità, dando asilo alle spie di entrambi gli schieramenti e 
commerciando con greci e musulmani; con questi ultimi 
fu aperta una linea di trattative segrete per ottenere con- 
cessioni favorevoli in caso di caduta della città. Comun- 
que Maometto II, non fidandosi di questi interlocutori 
che dopotutto avevano numerosi compatrioti impegnati 
nella difesa di Costantinopoli, mantenne una notevole 
parte del suo esercito sulle colline dietro a Galata. 

Il sultano completò il suo schieramento il 5 aprile e si 
dispose ad aspettare l'arrivo di tutta l'artiglieria. Le sue 
forze erano state divise in quattro gruppi, due dei quali 
destinati ad attaccare fra la porta di Xylo e quella di 
Adrianopoli, mentre il terzo doveva coprire il muro a sud 
della porta di san Romano, sino al mare. Il gruppo prin- 
cipale, comandato dallo stesso sultano e dal gran visir, 
era rivolto verso il centro, di fronte alla porta di san Ro- 
mano. Le prime operazioni consistettero nel riempimen- 
to del fossato, effettuato da manodopera comune che la- 
vorava sotto il tiro costante degli assediati. Il 12 aprile 
ebbe inizio il bombardamento, efficace nell’aprire varchi 
nelle difese ma insufficiente a piegare la città. Con troppa 
fretta il sultano ordinò un primo attacco generale, che si 
risolse in una sconfitta, e un nuovo rovescio, questa volta 
sul mare, si verificò quando tre navi da guerra genovesi e 
una grossa nave da carico riuscirono a penetrare nel 
Corno d'Oro dopo aver respinto i violenti attacchi della 
flotta turca, composta da navi troppo piccole per impen- 
sierire quelle della Repubblica marinara. Per avvicinarsi 
alla città Maometto II ricorse all’espediente di costruire 
una strada di tronchi dal Bosforo - il tratto di mare a 
nord di Costantinopoli - sino al Corno d'Oro: nella gior- 
nata del 22 aprile su questa strada ben 70 navi, fra grandi 
e piccole, vennero trascinate da uomini e animali e “vara- 
te” nuovamente nelle acque interne, da dove poterono 
minacciare tutto il tratto settentrionale delle mura, ren- 
dendo praticamente impossibile ai cristiani la difesa di 
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un perimetro così vasto. Un contrattacco navale, pianifi- 
cato per il 24 ma ritardato sino al 28 per consentire 
anche ai genovesi di prendervi parte, si concluse con un 
insuccesso. Gli attacchi per via di terra si susseguirono 
durante tutto il mese di maggio, comprendendo anche 
tentativi di minare le mura e superare in altezza le difese 
mediante enormi torri d'assedio. Nonostante le difficoltà 
e la progressiva mancanza di munizioni, i difensori resi- 
stettero con tutti i mezzi. La notizia che una flotta di soc- 
corso veneziana si stava avvicinando fece scendere ulte- 
riormente il morale dei turchi, e nel consiglio di guerra 
del 26 maggio si levarono molte voci in favore dell’abban- 
dono dell'assedio, il che avrebbe comportato un’'insop- 
portabile perdita di prestigio per il sultano. Prevalsero 
comunque le opinioni dei comandanti militari e l'avidità 
dei soldati, disposti ad affrontare i rischi di un attacco in 
massa pur di saccheggiare la città. 

Le operazioni per il grande assalto ebbero inizio quella 
stessa notte. Le truppe del sultano radunarono i materiali 
per riempire il fossato e il 27 maggio altri pezzi d’artiglie- 
ria vennero concentrati verso il Mesoteichion (il Muro 
Centrale). Intere sezioni crollarono sotto i colpi della 
bombarda di Urban, e ogni volta furono ricostruite. Nel 
frattempo Maometto II aveva risollevato il morale dell’e- 
sercito promettendo preda e saccheggio per tre giorni, più 
la distribuzione a tutti delle altre ricchezze che si sarebbe- 
ro trovate in città. Nella notte prima del 28 maggio i tur- 
chi lavorarono alacremente per riempire il fossato al chia- 
rore di migliaia di torce e al suono delle marce militari; 
poi l’intero esercito assediante per un giorno si dedicò al 
riposo e alla preghiera, mentre il sultano impiegò la gior- 
nata nei preparativi. Alle truppe imbarcate sulle flotte fu 
dato l’ordine di tenere impegnati i difensori sulle mura 
prospicienti il Corno d'Oro e il mar di Marmara, mentre 
l’esercito doveva attaccare lungo tutto il perimetro delle 
mura di terra, concentrando lo sforzo maggiore sulla zo- 
na delle Blacherne, sul Mesoteichion e sulla quarta porta 
militare. Si trattava di aree particolarmente vulnerabili, 
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perché le Blacherne erano difese da un solo ordine di mu- 
ra, mentre il Mesoteichion costituiva il tratto più pianeg- 
giante delle fortificazioni, che su tutto il resto del fronte si 
innalzavano su creste collinose. 

Anche i difensori passarono la giornata del 28 immersi 
nella preghiera e nei preparativi di guerra; le vecchie osti- 
lità reciproche furono messe da parte e si arrivò a cele- 
brare la messa cattolica nella cattedrale di santa Sofia. 
Quindi le truppe si schierarono sul Muro Esterno, chiu- 
dendo le porte del Muro Interno per evitare che i difenso- 
ri fossero indotti a facili ritirate. Il punto più difficile da 
difendere spettò ancora una volta a Giustiniani, che con 
2.000 greci e 400 genovesi presidiò il Mesoteichion, in 
gran parte raso al suolo dall'artiglieria nemica. Al posto 
dei mattoni e delle pietre furono innalzati parapetti di 
tronchi d'albero e di terra, coperti di pelli a parziale pro- 
tezione contro le frecce incendiarie. 

I turchi si mossero al tramonto del 28 maggio; comple- 
tarono il riempimento del fossato, spostarono in avanti 
l'artiglieria e all'una di notte il sultano diede l'ordine di at- 
taccare. I primi a muoversi furono i Bashi-bazouks, incal- 
zati dai giannizzeri, che avevano l'ordine di uccidere 
chiunque si fosse ritirato. Gli sventurati predoni furono in 
gran parte massacrati dagli esperti soldati della guarni- 
gione cristiana, che approfittarono della calca del nemico 
e della sua disorganizzazione per colpire nel mucchio. La 
strage durò due ore, poi i Bashi-bazouks ricevettero l’ordi- 
ne di ritirarsi: il loro scopo non era quello di conquistare 
la città, ma semplicemente di stancare i difensori, e in 
questo avevano conseguito un pieno successo. I difensori 
erano già spossati quando in piena notte la fanteria mon- 
tata dell'Anatolia, costituita da alcune migliaia di musul- 
mani fanatici, arrivò a ridosso del Mesoteichion sotto la 
protezione dell’artiglieria turca e della bombarda di Ur- 
ban, e cercò di scalare le difese in più punti. 

Tutte le fortificazioni erano sotto pressione. Anche sot- 
to le mura prospicienti il mare le flotte turche avevano 
sbarcato truppe che venivano respinte di continuo; ovun- 
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que gruppi di musulmani cercavano di infiltrarsi nella 
città e nessun settore della difesa era in grado di inviare 
rinforzi agli altri. Poco prima dell’alba, grazie a un colpo 
fortunato della bombarda di Urban, si aprì una larga 
breccia nel Mesoteichion e vi si riversarono centinaia di 
musulmani, respinti e massacrati fino all’ultimo uomo 
dai cristiani che disponevano di buone corazze ed erano 
quindi in condizioni di combattere meglio negli scontri 
individuali. 

Ancora una volta sembrò che per Maometto II le porte 
di Costantinopoli dovessero restare chiuse; ma poco 
prima dell'alba il giovane sultano si mise alla testa dei 
suoi 12.000 giannizzeri e li guidò all'assalto. A passo ac- 
celerato, in perfetto ordine di marcia, quella che era forse 
la migliore fanteria in Europa e nel mondo superò il fos- 
sato e giunse a breve distanza dalle mura. Qui la prima 
fila si fermò e iniziò un tiro ordinato e letale, con archi e 
archibugi, contro i difensori, mentre la seconda fila, 
giunta alla base delle mura, dispose le scale che dovevano 
servire alla terza fila per superare i parapetti tenuti dai 
cristiani. Intanto nella zona delle Blacherne si stava pre- 
parando il principio della fine. Nel punto dove il muro 
unico del sobborgo si univa al triplo muro delle difese 
principali, una piccola porta di soccorso, la Kerkoporta, 
era stata lasciata aperta da un gruppo di cristiani che 
avevano fatto una sortita contro il fianco sinistro dello 
schieramento nemico. Una cinquantina di turchi riusci- 
rono a infilarsi in quel varco prima che i cristiani tornas- 
sero indietro, chiudendo la porta e dando inizio a un fu- 
rioso combattimento; tuttavia ai turchi rimasti intrappo- 
lati si offrì come via di uscita una stretta scala che condu- 
ceva proprio all’interno delle difese della città. 

In quel momento Giustiniani venne ferito. L'imperato- 
re, dopo aver tentato di convincerlo a restare al suo po- 
sto, gli concesse di farsi trasportare in città attraverso 
una porta del Muro Interno, che venne aperta apposita- 
mente. Attraverso quella porta, prima che venisse richiu- 
sa, confluirono i genovesi colti dal panico alla vista del 
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loro condottiero che abbandonava la lotta. I greci rimase- 
ro soli sugli spalti. Maometto approfittò immediatamente 
dell'occasione e lanciò un'orta di giannizzeri — circa 30 
uomini — nella zona ove si era aperta la falla. L'assalto fu 
inizialmente respinto, ma in breve altri giannizzeri riu- 
scirono a scalare le mura e presto il rapporto di forze di- 
venne di 50 a 1. I greci dovettero cedere terreno, mentre 
dalla zona delle Blacherne i turchi, usciti dalla strettoia e 
saliti sulle mura, avevano riaperto la Kerkoporta facendo 
entrare altre centinaia di soldati: e la porta del Mesotei- 
chion attraverso la quale Giustiniani era stato portato via 
dai suoi era ancora spalancata. Qui si affollarono i greci 
nel tentativo di salvarsi dai turchi ormai padroni di lar- 
ghe porzioni delle mura di terra, e qui trovò la morte 
combattendo lo stesso imperatore Costantino. 

Ormai la città era caduta, dopo 58 giorni di assedio. I 
turchi e i loro mercenari si diedero al saccheggio, al qua- 
le presero parte anche i marinai delle flotte che riusciro- 
no a scalare le mura marittime ormai abbandonate dai 
difensori. Circa 4.000 civili furono trucidati e almeno al- 
tri 50.000 ridotti in schiavitù. I soldati veneziani e geno- 
vesi riuscirono ad aprirsi la strada della ritirata combat- 
tendo e rifugiandosi sulle navi, non disturbati dalla flotta 
turca (gli equipaggi erano impegnati a collezionare prede 
e ricchezze). Anche alcune centinaia di soldati greci riu- 
scirono a scappare, insieme a una parte della popolazio- 
ne. Altri 500 furono catturati; i difensori rimasti vennero 
uccisi, compreso il principe turco Orhan e i suoi pochi 
seguaci. 

Il sacco di Costantinopoli durò effettivamente tre gior- 
ni, e nei giorni successivi i turchi mercanteggiarono una 
parte dei loro prigionieri con gli abitanti dei quartieri cri- 
stiani che si erano arresi a Maometto ed erano riusciti a 
sfuggire alla devastazione. Il sultano, dopo aver arricchito 
il suo harem con le fanciulle e i ragazzi più belli, si dedicò 
alla ricostruzione delle zone devastate e fece della città la 
capitale del suo impero, consentendovi la libertà di culto 
e stabilendo concessioni commerciali vantaggiose per i 
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genovesi di Galata, in cambio della distruzione delle loro 
fortificazioni. 


La presa di Costantinopoli arrecò un danno gravissimo 
all'Europa. Ormai consapevole della propria forza, il sul- 
tano invase i Balcani e la Grecia, conquistò Trebisonda e 
la Crimea e nel 1477 spinse le sue truppe sino a 35 chilo- 
metri da Venezia; nel 1480 attaccò il regno di Napoli e 
prese Otranto, massacrando o imprigionando tutti gli abi- 
tanti. Forse avrebbe assalito anche Roma, se la morte non 
lo avesse colto l’anno dopo. Poco dopo la sua morte i tur- 
chi si ritirarono dall'Italia. Comunque le speranze del pa- 
pato in un mondo unito nella fede di Roma erano definiti- 
vamente tramontate. Centinaia di migliaia di cristiani si 
convertirono all'Islam o si organizzarono in comunità cri- 
stiane fuori dal controllo cattolico, sotto un dominio tur- 
co che andava dai Balcani alla Siria e all'Egitto e che co- 
priva tutto il Nordafrica, per non parlare delle terre 
orientali. 

Anche Venezia e Genova vennero pesantemente dan- 
neggiate da un potere che imponeva ai loro insediamenti 
commerciali pesanti tasse in tempo di pace e le sottopo- 
neva al blocco in tempo di guerra. Inoltre, dopo alcuni an- 
ni i turchi furono in grado di allestire, nel Corno d'Oro, 
una flotta in grado di rivaleggiare con quella delle princi- 
pali potenze marinare del Mediterraneo. 

Può sembrare un paradosso, ma anche per i turchi la 
caduta di Costantinopoli non si rivelò, con il tempo, un 
buon affare. La città era praticamente sotto il loro con- 
trollo da vari anni prima che Maometto decidesse di con- 
quistarla; come scrisse lo storico Sir Mark Sykes, ciò che 
essi ottennero fu «... la corruzione di Bisanzio... la buro- 
crazia, gli eunuchi, le guardie di palazzo, le spie, i concus- 
sori e i ruffiani — tutte cose che gli ottomani raccolsero, e 
che sopravvissero tutte in ottima forma. I turchi, nel pren- 
dere Costantinopoli, persero un tesoro e guadagnarono 
una pestilenza». Un'altra nazione, invece, si avvantaggiò 
della caduta di Costantinopoli, per rivendicarne l'eredità. 
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Grazie al matrimonio dello zar Ivan III con la nipote di 
Costantino XI, l’ultimo imperatore, i russi poterono affer- 
mare che l'Impero di Bisanzio riviveva nella loro terra, e 
poterono proclamare Mosca “la terza Roma”: un valido 
pretesto per affermare il primato morale e culturale dei 
russi su tutti gli altri popoli slavi, un tempo sottomessi o 
tributari della distrutta città imperiale. 


In passato si riteneva che la caduta di Costantinopoli fos- 
se stata in qualche misura determinante per lo sviluppo 
dell’Umanesimo e, quindi, anche del Rinascimento, giac- 
ché un buon numero di esponenti della cultura bizantina 
emigrò in Italia, e in particolar modo a Firenze; ma il con- 
tatto fra umanisti fiorentini e letterati greci si era già veri- 
ficato prima del 1453. Ad esempio, nel 1396 un dotto bi- 
zantino, Manuele Crisolora, fu chiamato allo Studio di 
Firenze ad docendum grecas litteras grecamque gramati- 
cam, su impulso di Coluccio Salutati, singolare figura di 
uomo politico e umanista. L'arrivo del Crisolora non era 
che il coronamento di secoli di intense relazioni culturali, 
che facevano di Firenze l’erede naturale del mondo classi- 
co; sotto la crescente pressione turca, gli ultimi esponenti 
della cultura greca potevano trovare una nuova patria sul- 
le rive dell'Arno. Si trattò, è ovvio, di un fenomeno circo- 
scritto a poche persone e in ogni caso non fu che uno de- 
gli aspetti di un movimento culturale, politico e anche 
economico di ben più vaste proporzioni. 


Dal punto di vista figurativo, la caduta di Costantinopo- 
li del 1453 ebbe un impatto decisamente minore rispetto 
a quella del 1204, che ispirò al Tintoretto un grandioso di- 
pinto nel Palazzo Ducale di Venezia, che mostra l’assalto 
anfibio contro le mura della città; per non parlare delle 
numerose opere trafugate dagli uomini della Serenissima, 
che in effetti, in questo modo poco ortodosso, furono sal- 
vate dalle successive devastazioni e che oggi fanno parte 
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del patrimonio culturale di Venezia e del mondo. L'asse- 
dio del 1204 è ricordato anche in lavori artistici minori, 
come un mosaico nella basilica di san Giovanni Evangeli- 
sta a Ravenna, che rappresenta i crociati con le spade in 
pugno, di fronte a una Costantinopoli stilizzata. È curio- 
so, invece, che nessuna opera letteraria o teatrale o cine- 
matografica di grande rilievo sia stata ispirata dalla cadu- 
ta di Bisanzio. 
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IX 


Da Morat a Pavia: 
i condottieri, gli svizzeri e le guerre d’Italia 


A mano a mano che le campagne militari si facevano più 
lunghe e impegnative divenne sempre più difficile, per le 
comunità e soprattutto per le grandi monarchie, servirsi 
esclusivamente delle milizie paesane, dei feudatari o dei 
cittadini più facoltosi. L'impiego di soldati di mestiere — i 
“soldati di ventura” — acquistò il carattere di una prassi 
comune già intorno al XII secolo. 

Comandante o milite semplice, il soldato di ventura era 
un professionista nel senso autentico del termine. La sua 
abilità era fuori di dubbio; un po’ meno la sua lealtà e so- 
prattutto la sua dedizione a qualunque causa che non com- 
portasse, in ultima analisi, il maggiore interesse per sé. 

Tuttavia era nello stesso interesse del condottiero — che 
era prima di tutto un uomo d’affari — fornire le maggiori 
garanzie ai suoi clienti per assicurarsi i migliori ingaggi. 
Le milizie mercenarie potevano essere di varia origine: o 
seguito personale di un capo di un'importante famiglia 
feudale, o gruppi di soldati di mestiere, come i cavalieri 
francesi e tedeschi, i balestrieri pisani e genovesi e le ban- 
de di catalani. Avventurieri come i catalani Guglielmo del- 
la Torre e Diego de Rat e l’italiano di stirpe germanica Ro- 
ger da Flor fecero la loro comparsa sulla scena europea e 
alcuni di loro, come Roger da Flor, agirono anche nell’Im- 
pero bizantino. 

Le guerre per il predominio in Europa, dalla Francia 
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settentrionale sino ai confini orientali del Sacro Romano 
Impero, la lotta secolare in Spagna contro i mori e fra gli 
stessi regni cristiani della penisola iberica, l’esperienza 
delle Crociate furono altrettante fucine di combattenti, 
non più occasionalmente chiamati alle armi dal loro re o 
signore, ma soldati che ormai avevano fatto della guerra 
la loro professione. La Chiesa cercò di limitarne la fero- 
cia con l’uso di convenzioni di pace e di “buona guerra”, 
imponendo il rispetto dei deboli e dei luoghi sacri; ma in 
parecchie occasioni furono le stesse truppe assoldate dai 
papi a rendersi colpevoli dei peggiori crimini. Anche 
l'istituzione e il rafforzamento della cavalleria miravano a 
mitigare, almeno in apparenza, gli aspetti più crudeli 
della guerra medievale; non si può escludere che la diffu- 
sione degli ideali cavallereschi abbia fornito un contribu- 
to positivo in questa direzione, anche perché molti solda- 
ti di ventura ambivano essere armati cavalieri e l’uso si 
mantenne anche tra i condottieri italiani del XV e del 
XVI secolo. 

La fine di una guerra dinastica, il fallimento di una 
Crociata o anche semplicemente la crisi economica di 
una regione provocavano la dispersione in ogni angolo 
d'Europa di gruppi di esperti combattenti, in gran parte a 
cavallo e provvisti di un valido armamento, che in man- 
canza di un ingaggio si trasformavano facilmente in spie- 
tati predoni; e anche quando si ponevano al servizio di 
qualche stato non rinunciavano a saccheggiare e devasta- 
re anche le terre che conquistavano per il loro datore di 
lavoro, per non parlare di quelle dei suoi alleati. Le prime 
compagnie di ventura ben organizzate comparvero in Eu- 
ropa e in Italia intorno alla metà del XIII secolo. Si trat- 
tava di gruppi abbastanza piccoli, almeno all’inizio; pre- 
dominavano i cavalieri tedeschi, ma non mancavano ca- 
talani, castigliani, provenzali, francesi, fiamminghi, in- 
glesi e ungheresi. L'Italia era un terreno ideale per i desi- 
deri di ricchezza di queste truppe di mestiere: le milizie 
comunali erano in lenta decadenza, perché le lotte tra le 
fazioni e lo sviluppo delle attività commerciali e artigia- 
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nali distoglievano i cittadini più facoltosi e politicamente 
influenti dal servizio militare in favore della comunità, 
inducendoli a intensificare il reclutamento di mercenari, 
fossero esuli da altre città oppure stranieri privi di impie- 
go. All’apparenza gli stranieri sembravano preferibili, 
perché privi di legami con la politica locale e relativa- 
mente a buon mercato; ma presto ci si rese conto che po- 
tevano diventare più pericolosi degli italiani quando, 
compresa la propria forza, cominciarono a raggrupparsi 
in compagnie di maggiori dimensioni e ad agire quasi 
come potenze autonome sul territorio, terrorizzando le 
comunità più piccole e imponendo taglie e balzelli. Alcu- 
ni, più semplicemente, si dedicarono al brigantaggio e al 
saccheggio. Le “grandi compagnie”, nate nella prima 
metà del XIV secolo con l’amalgama di unità più piccole, 
avevano spesso un carattere “democratico”: i capi erano 
eletti, le decisioni più importanti erano prese in assem- 
blea, i contratti erano firmati anche da conestabili e con- 
siglieri; il bottino veniva diviso sulla base del grado e 
dell'anzianità di servizio. Tutto questo era reso possibile 
anche dalle comuni origini sociali della maggior parte 
degli assoldati, che provenivano dalla piccola nobiltà o vi 
erano stati cooptati come ex scudieri o paggi distintisi in 
precedenti azioni di guerra. Quasi tutti erano forniti di 
cavalcatura: alle truppe a piedi, in queste compagnie, era 
di solito riservato un ruolo ausiliario, a meno che non si 
trattasse di specialisti come balestrieri e arcieri. 

Le compagnie di ventura potevano raggiungere notevo- 
li proporzioni, come la Grande Compagnia, formata da 
Werner von Urslingen intorno al 1342 su un nucleo di ca- 
valieri e di balestrieri. La Grande Compagnia arrivò ben 
presto a contare su almeno 10.000 combattenti, inclusi 
7.000 uomini a cavallo e 2.000 armati di balestra, senza 
contare gli oltre 20.000 addetti ai servizi (mercanti, arti- 
giani, servitori, prostitute) che seguivano le sorti dell’ar- 
mata mercenaria. A questa temibile compagine fecero 
spesso ricorso i vari potentati dell’Italia centro-settentrio- 
nale, ma ben presto anche gli italiani si fecero promotori 
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di unità militari professionali. Alberigo da Barbiano, della 
famiglia dei conti di Cunio, è ritenuto il fondatore delle 
compagnie di ventura italiane. In effetti prima di lui i feu- 
datari che militavano negli eserciti misti della fine del 
XII e dell'inizio del XIV secolo dovevano disporre di un 
buon numero di famigli e seguaci tratti dal loro territorio 
di origine; ma è probabile che Alberigo sia stato il primo a 
dar vita a una compagnia di ventura composta intera- 
mente di italiani, traendo la maggior parte della mano 
d'opera dalle sue terre di Lugo, Massa dei Lombardi e 
Barbiano e aggregando a questo primo nucleo i cavalieri e 
i fanti che provenivano dalle altre compagnie a maggio- 
ranza straniera. La tradizione ha fatto di Alberigo una fi- 
gura quasi romantica, attribuendogli un sentimento pa- 
triottico di fronte alla tracotanza delle compagnie di 
ventura oltramontane;! senza nulla togliere alla sua figu- 
ra, che fu senz'altro di valoroso combattente, è probabile 
che il conte di Cunio abbia pensato di creare una schiera 
di soldati più affidabili dei tanti avventurieri che percor- 
revano l’Italia in quel periodo, pronti a tradire il loro stes- 
so comandante-imprenditore. Alberigo, inoltre, aveva già 
avuto modo di studiare la coesione delle milizie prove- 
nienti da un unico centro di origine, avendo militato al se- 
guito di John Hawkwood (Giovanni Acuto). Benché Albe- 
rigo avesse forse preso parte, secondo alcune fonti, al 
sacco di Faenza del 1376 e alla repressione di Cesena, le 
circostanze politiche fecero della Compagnia di san Gior- 
gio allestita dal Barbiano una sorta di simbolo da impie- 
gare nelle controversie politico-religiose del momento. 
Morto il papa Gregorio XI il 26 marzo 1378, il conclave 
elesse l'italiano Urbano VI, al quale pochi mesi dopo (20 
settembre) i cardinali francesi contrapposero Roberto di 
Ginevra, appoggiato dal re di Francia ed eletto papa con il 


1 Se ne fa in un certo senso interprete lo stesso P. Pieri, nella sua pur docu- 
mentatissima voce ALBERIGO DA BARBIANO del Dizionario biografico degli Ita- 
liani, vol. 1, Roma 1960. 
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nome di Clemente VII. Ebbe inizio così lo Scisma d’Occi- 
dente, o Grande Scisma, che indebolì fortemente il potere 
temporale della Chiesa ed ebbe come effetto collaterale, 
fra l’altro, il rafforzamento delle signorie autonome in Ro- 
magna. Chiamato a difendere il nuovo papa Urbano VI 
contro l’antipapa francese e contro le milizie bretoni as- 
soldate da quest'ultimo, il 29 aprile 1379 Alberigo da Bar- 
biano e i suoi uomini riportarono a Marino una strepito- 
sa vittoria contro gli stranieri comandati da Luigi di 
Montjoie, nipote dell’antipapa. Si trattò di una battaglia 
manovrata, nello stile di Montaperti e Campaldino, con 
un buon coordinamento di fanteria e cavalleria: in una 
prima fase i bretoni ruppero l'avanguardia di cavalieri ita- 
liani e si gettarono sulla massa dei balestrieri e dei “pave- 
sati” romani, ma la loro avanzata diede tempo alle altre 
truppe di Alberigo di attaccarli da destra e da sinistra, ai 
fianchi e alle spalle, quasi a imitazione della tattica di An- 
nibale a Canne. Uccisi molti nemici e fatti numerosi pri- 
gionieri, il fortunato condottiero fu protagonista di un 
trionfo che univa le caratteristiche della classicità con 
quelle della tradizione medioevale; dopo la sua entrata in 
Roma Urbano VI lo nominò cavaliere di Cristo e gli offrì 
uno stendardo con la scritta /talia dai barbari liberata.? 

Al Barbiano si debbono alcune importanti scelte di or- 
dine tattico, destinate a influenzare profondamente l’arte 
militare dei condottieri. Contrariamente ad Hawkwood, 
Barbiano riteneva che far smontare troppo frequente- 
mente gli uomini d'arme, come usavano fare gli inglesi, 
potesse minare lo status della classe cavalleresca: un pre- 
giudizio basato anche su convenienze che potremmo defi- 
nire “di immagine”, dato che un piccolo contingente di 
cavalleria ben addestrata impressionava un potenziale 
cliente molto più di un grosso corpo di fanteria del mede- 
simo costo. D'altra parte le milizie locali potevano soddi- 


2 Seguiamo anche in questo caso la biografia del Pieri, che si rifà a studi ri- 
salenti, nella migliore delle ipotesi, all’inizio di questo secolo. 
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sfare adeguatamente il fabbisogno di fanteria. Per ovviare 
al rischio di cadere sotto le frecce o i dardi dei tiratori di 
arco e di balestra o per i colpi di picca delle fanterie più 
addestrate, le armature della cavalleria crebbero di peso e 
giunsero a proteggere tutto il corpo, articolazioni com- 
prese. Barbiano e altri condottieri favorirono l’uso del ba- 
cinetto a visiera e di una più estesa protezione del cavallo, 
per ridurre il rischio di essere disarcionati per una ferita 
inflitta alla cavalcatura. 

Una diceria abbastanza diffusa, ripresa in seguito da 
Machiavelli a proposito della battaglia di Zagonara, vuole 
che negli scontri tra condottieri le perdite fossero sempre 
assai contenute, per evitare di perdere uomini preziosi e 
anche per far durare le guerre il più a lungo possibile, con 
reciproco vantaggio dei comandanti che potevano drena- 
re le risorse dei loro committenti.3 Invece, a quanto affer- 
ma il Block, che condusse uno studio comparato su que- 
sta e su altre celebri battaglie del XV secolo, «... non si 
può parlare di speciali abituali riguardi e di uno svolgi- 
mento non sanguinoso delle battaglie dei condottieri, né 
di “tornei, grandi manovre, giochi e farse”. Le cifre delle 
perdite non restano al disotto di quelle degli altri teatri di 
guerra dell’epoca».4 

I condottieri erano comunque destinati a tramontare, 
di fronte all’affermarsi di nuove figure di combattenti. Del 
resto, nel corso del XIV e del XV secolo il prestigio della 
cavalleria pesante non rimase ovunque indiscutibile. Al di 
là delle Alpi le falangi di picche dei montanari svizzeri in- 
flissero severe sconfitte alla cavalleria austriaca e poi a 
quella del Ducato di Borgogna. Dalla prima parte del XIV 


3 Niccolò Machiavelli, nelle Zstorie fiorentine, affermò che «... in una tanta 
rotta, celebrata per tutta Italia, non morì altri che Lodovico degli Obizzi in- 
sieme con duoi altri suoi; i quali, cascati da cavallo, affogarono nel fango» 
(libro IV, cap. VI). 

4 W. Block, Die Condottieri, Studien tiber die sogenannten «unbliitigen 
Schlachten», Berlin 1913, citato in P. Pieri, /! Rinascimento e la crisi militare 
italiana. 
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secolo in avanti, a partire dalla loro lotta per l’indipenden- 
za contro i duchi d’Austria, gli svizzeri svilupparono la 
picca come arma nazionale, a somiglianza dell'arco lungo 
degli inglesi. La differenza più importante consisteva nel 
fatto che l’arco era pur sempre un'arma individuale, lega- 
ta all'abilità personale dell’arciere, mentre il picchiere 
svizzero avrebbe potuto fare ben poco da solo, al di fuori 
dell’istrice di picche formato con gli altri suoi compagni. 
L'addestramento di un buon picchiere cominciava dalla 
fanciullezza, ma il suo scopo era di trasformare l’indivi- 
duo in un membro anonimo, ma perfettamente funzio- 
nante, di una grossa falange. Il picchiere svizzero era un 
rude montanaro — abitante di un borgo o contadino — ed 
era un uomo libero, motivato prima di tutto dalla difesa 
del suo cantone contro gli invasori. La sua picca, l'arma 
principale della falange, si allungò nel corso del XIV e del 
XV secolo, fino a raggiungere una lunghezza di oltre 6 
metri. Il fronte della falange era irto delle picche di alme- 
no quattro file di uomini, impenetrabile salvo che da armi 
simili e più lunghe. I picchieri indossavano scarse prote- 
zioni; quelli nelle prime file talvolta portavano la corazza. 
‘ In fase di attacco la picca era tenuta un poco sopra la 
spalla, con la punta leggermente abbassata, in modo da 
infliggere un vigoroso colpo dall’alto verso il basso, anche 
se la cosa più importante era sviluppare la potenza d'urto 
della massa. In difesa la prima fila teneva le picche molto 
inclinate verso il suolo, con la punta in avanti, a un’altez- 
za equivalente a quella del petto. Le file retrostanti mante- 
nevano la posizione d'attacco, e quelle dietro le prime 4-6 
file tenevano le picche in verticale, pronti a subentrare ai 
caduti. 

La principale arma ausiliaria della picca era l’alabarda, 
anch'essa una sorta di arma nazionale degli svizzeri, anzi 
con qualche merito bellico in più, visto che era stata usata 
con successo nei primi scontri con i cavalieri austriaci. 
Dopo la battaglia di Sempach (1386) che riuscirono a vin- 
cere, ma a prezzo di gravi perdite, gli svizzeri cominciaro- 
no a usare estesamente la picca, in unione con le alabar- 
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de, che erano maneggiate da specialisti sui fianchi della 
colonna, il cui compito era quello di caricare il nemico 
scosso dalla carica dei picchieri. Grazie alla loro organiz- 
zazione, al continuo allenamento e a una disciplina di fer- 
ro, gli svizzeri diedero vita a qualcosa di molto simile alla 
falange macedone: una sorta di macchina da guerra uma- 
na, capace di caricare in formazione senza perdere la coe- 
sione, sfruttando una forza d'urto che diveniva ecceziona- 
le. In tal modo i montanari dei cantoni fecero la loro 
comparsa in Europa e si guadagnarono, entro la metà del 
XV secolo, una fama di ottimi soldati, pur se talvolta do- 
vettero subire dei rovesci, anche da parte dei condottieri 
italiani. Nel complesso, però, dato che le armi da fuoco 
individuali non avevano ancora dispiegato totalmente il 
loro potenziale offensivo, i quadrati svizzeri divennero la 
più efficace risposta della fanteria allo strapotere della ca- 
valleria; e chi non voleva arruolare i veri svizzeri, ritenen- 
doli troppo esosi nelle loro pretese, cominciò ad arruolare 
truppe in grado di combattere “alla svizzera”, come i 
landsknechte o lanzichenecchi, truppe di origine tedesca 
levate nelle terre dell'Impero, che avevano copiato lo stile 
svizzero — anche se raramente un quadrato di lanziche- 
necchi possedeva la coesione e la forza di un quadrato 
svizzero, dove i legami di sangue e di comunità stimolava- 
no l'emulazione e il coraggio in misura ben maggiore di 
qualunque fanteria composta da uomini arruolati in luo- 
ghi differenti. 

L'episodio che meglio indica la superiorità militare de- 
gli svizzeri sul tipico esercito dinastico, composto da 
“condotte” e da milizie locali, è la battaglia di Morat 
(Murten), combattuta il 22 giugno 1476. Morat è una lo- 
calità 28 chilometri a ovest di Berna, sulle rive del Mur- 
tensee. Qui si affrontarono gli svizzeri e i loro alleati e i 
soldati del duca di Borgogna, Carlo il Temerario. Da parte 
svizzera, circa 12.000 picchieri e alabardieri, 5.000 bale- 
strieri e circa 1.800 uomini d'arme; da parte borgognona, 
circa 3.000 uomini d'arme, 600 arcieri, 6.000 picchieri e 
parecchi cannoni. 
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Una delle conseguenze della guerra dei Cent'anni era 
stata l'ascesa del ducato di Borgogna, che dalle sue posi- 
zioni originarie nell’est della Francia si era allargato sino 
a comprendere la maggior parte degli odierni Paesi Bassi, 
il Belgio, il Lussemburgo e parti consistenti della Renania 
e della Svizzera. Per oltre un secolo, con alleanze e matri- 
moni, i duchi di Borgogna costruirono il loro stato, finché 
Carlo, giustamente soprannominato “il Temerario”, non 
ereditò il titolo nel 1467. Ansioso di fare della Borgogna 
una potenza di livello europeo, Carlo cercò di inglobare la 
Svizzera nei suoi domini, ma i cantoni svizzeri opposero 
un’accanita resistenza e si impegnarono in una guerra 
lunga e sanguinosa. Per oltre due secoli gli svizzeri aveva- 
no elaborato un sistema militare che ridava forza e qua- 
lità alla fanteria, basandosi su una sorta di coscrizione 
universale maschile e sulla falange di picchieri, sostenuti 
da piccoli nuclei di alabardieri, arcieri e uomini d'arme a 
cavallo. Al contrario, l’esercito borgognone era orientato 
su modelli più tipicamente rinascimentali e comprendeva 
uomini d'arme, fanti con varie armi in asta, balestrieri e 
artiglieria: un modello che in parte era stato adottato dal- 
le compagnie di ventura, e infatti vari condottieri, anche 
italiani, militavano nelle sue file. Queste due armate, to- 
talmente differenti nella loro concezione, si confrontaro- 
no in diverse battaglie. Nel caso di Morat, Carlo aveva in- 
vaso le aree occidentali della confederazione svizzera con 
circa 25.000 uomini, e aveva messo la città in stato d’asse- 
dio. Gli svizzeri, insieme al loro alleato duca di Lorena, 
anch'egli timoroso di essere sottomesso dal Temerario, si 
misero rapidamente in marcia per affrontare il comune 
nemico. 

Informato del loro arrivo, il duca schierò quella che ri- 
teneva uma sufficiente forza di copertura a est di Morat, in 
una posizione apparentemente imprendibile. Gli svizzeri, 
comunque, evitarono di attaccare su tutto il fronte, prefe- 
rendo puntare al centro, tenuto da circa 3.000 picchieri, 
fiancheggiati da balestrieri, da circa 1.200 uomini d'arme 
sull’ala destra (verso sud) e da numerosi cannoni sull’ala 
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sinistra (verso nord), collocati a scaglioni, in modo da as- 
sicurare un fuoco d'’infilata attraverso il fronte della batta- 
glia. In riserva, nelle retrovie, erano pronti circa 1.800 uo- 
mini d’arme, dietro il fianco sinistro. La posizione era 
coperta da opere campali lungo tutto il suo fronte, e sulla 
sinistra si appoggiava a una ripida collina. Gli svizzeri si 
schierarono beneficiando della copertura della foresta di 
Morat, abbastanza vicina alle linee borgognone, e sparpa- 
gliarono i loro balestrieri sul fronte. A un tiro d’arco da 
questi (100-150 metri) veniva la falange di picche, in tre 
solide divisioni rettangolari. Alla sinistra della fanteria il 
duca di Lorena dispose i suoi uomini d'arme. 

Il 22 giugno, con il tempo fortemente perturbato da fre- 
quenti piogge, Carlo decise che le sue linee erano tanto si- 
cure da poter distaccare verso la retroguardia una cons 
stente forza di fanteria, senza compiere ricognizioni in 
direzione del nemico. Di conseguenza, quando gli svizzeri 
irruppero dalla foresta, il loro attacco fu una completa 
sorpresa. La fanteria svizzera coprì in pochi minuti il bre- 
ve spazio aperto tra la foresta e le linee borgognone, no- 
nostante il fuoco dell'artiglieria, che aprì terribili varchi 
tra le loro file. Gli svizzeri, con ammirevole disciplina, 
mantennero la loro formazione e giunsero ai rialzi di t 
ra che difendevano i borgognoni. Superate queste fort 
cazioni campali, piombarono sui picchieri nemici e li fe- 
cero indietreggiare, facendoli a loro volta urtare con le 
truppe che Carlo aveva così incautamente mandato nelle 
retrovie e che stavano ritornando precipitosamente sul 
fronte. La superiorità militare degli svizzeri si fece evi- 
dente e i soldati borgognoni non ebbero scampo: il loro 
massacro continuò per alcune ore, con l’aiuto dei lorene- 
si, sopraggiunti a rinforzo. 

Con questa battaglia la buona stella di Carlo il Temera- 
rio e del ducato di Borgogna cessò definitivamente di bril- 
lare, e il duca trovò la morte al principio dell’anno succes- 
sivo, il 1477, nella battaglia di Nancy, ucciso da ignoti 
alabardieri svizzeri. 

Verso la fine del XV secolo la situazione, dal punto di 
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vista militare e politico, si andava rapidamente evolvendo 
a favore delle grandi monarchie nazionali. L'arrivo in Ita- 
lia, nel 1494, del re di Francia Carlo VIII e del suo eserci- 
to, organizzato secondo criteri moderni, sconvolse l’equi- 
librio politico italiano e apportò sensibili mutamenti 
all'arte della guerra. Tuttavia occorre ridimensionarne 
l'importanza sul piano delle innovazioni. Ad esempio si è 
attribuita ai francesi l'invenzione delle artiglierie su affu- 
sto a ruote, di rapido trasporto e pronto impiego. In 
realtà, già nelle guerre tra milizie mercenarie erano stati 
impiegati affusti a ruote, trainati da cavalli, né era nuovo 
il sistema degli “orecchioni”, di cui si trovano già esempi 
nelle colubrine fuse da Sigismondo Alberghetti per la Re- 
pubblica di Venezia nella seconda metà del Quattrocento. 
Gli orecchioni non erano altro che due cilindri di metallo 
trasversali al pezzo, più vicini alla culatta che alla bocca, 
le cui estremità poggiavano in due incavi dell’affusto. Era 
così possibile, grazie a un perno collocato sull’affusto, far 
ruotare l’arma attorno a un asse trasversale in prossimità 
del centro di gravità e modificare rapidamente l’elevazio- 
ne del tiro. La superiorità delle artiglierie di Carlo VIII era 
dovuta in primo luogo alla loro omogeneità: Jean Bureau, 
maestro bombardiere, aveva già semplificato sotto Carlo 
VII i calibri dei pezzi; i proiettili erano sempre di ferro, il 
che ne aumentava la penetrazione; inoltre il sistema di 
trasporto su ruote consentiva lo spostamento dei pezzi da 
un punto all’altro dell'assedio (la manovra in battaglia era 
ben più difficoltosa) in modo da aprire più brecce nelle 
mura nemiche, sicché i difensori, non facendo in tempo a 
richiuderle tutte, erano costretti a disperdersi lungo tutto 
il recinto, divenendo facile preda delle fanterie francesi, 
già costituite in esercito nazionale.5 Carlo VIII vinse an- 


5 Cfr. S. Masini, Lo sviluppo dell'artiglieria e l'evoluzione dell'architettura mi- 
litare italiana tra la fine del Quattrocento e la prima metà del Cinquecento, 
contributo al Convegno “L'architettura militare veneta del Cinquecento”, 
Centro Internazionale di Studi di Architettura “Andrea Palladio”, Vicenza 
(atti del Convegno, Milano 1988). 
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che grazie alla divisione dei vari stati italiani, e nel 1495 si 
sottrasse alla stretta della Lega costituita contro di lui, 
tornando in Francia. Il mutamento delle condizioni poli- 
tiche aprì, come è noto, un periodo di oltre mezzo secolo 
durante il quale l’Italia si trasformò in campo di battaglia 
per grandi stati nazionali e sovrannazionali (Francia, 
Spagna, Impero). Fra tutti gli stati italiani, fatta eccezione 
per le peculiari caratteristiche del dominio pontificio, 
l'unico che riuscì a conservarsi del tutto indipendente da 
influssi stranieri fu la Repubblica di Venezia, anche se la 
guerra della Lega di Cambrai la ridusse a mal partito. 

Già da alcuni decenni avevano fatto la loro comparsa 
corpi di combattenti muniti di armi da fuoco individuali, 
oggetto di feroce ostilità da parte della nobiltà cavallere- 
sca: un’ostilità che tra la fine del Quattrocento e l’inizio 
del Cinquecento sarebbe giunta sino all'impiccagione o al 
taglio delle mani degli archibugieri nemici fatti prigionie- 
ri. In effetti, prima del perfezionamento delle armi da fuo- 
co, il cavaliere con armatura era un combattente assai te- 
mibile: la combinazione della velocità e della forza d'urto 
della sua lancia gli consentiva di abbattere la maggior 
parte degli ostacoli, e con la spada o la mazza ferrata era 
in grado di infliggere colpi devastanti ad altri cavalieri e 
soprattutto alla fanteria. L'unico tipo di fanteria che pote- 
va sostenere il suo urto era, come abbiamo visto, quella 
ordinata in falangi degli svizzeri e dei lanzichenecchi: la 
selva di picche inalberata da queste formazioni terroriz- 
zava i cavalli e li faceva retrocedere, anche nel bel mezzo 
di una carica. C'erano, come ben sappiamo, altri fanti 
specializzati capaci di bloccare la cavalleria, in particolari 
situazioni: i balestrieri e gli arcieri muniti di arco lungo. 
Anzi, secondo calcoli recenti, che tengono conto del peso 
dell'arma e del proiettile, della velocità in uscita di que- 
st'ultimo, dell'energia cinetica e della cadenza di tiro, la 
tipica arma da fuoco individuale della fine del XV secolo, 
l’archibugio, pesava 6 chili e mezzo, sparava una palla di 
piombo di almeno 45 grammi, ed era decisamente meno 
efficace a distanza rispetto a un arco lungo o a una bale- 
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stra: la possibilità di colpire con una relativa certezza il 
bersaglio non andava oltre i 25 metri, rispetto ai 50 delle 
altre armi da getto. D'altra parte l’archibugiere poteva 
portare con sé un maggior numero di colpi (una palla di 
piombo “media” pesava meno di una freccia o di un dar- 
do di balestra), e balestrieri e arcieri dovevano essere ben 
allenati e abili nell'uso delle loro armi; inoltre le balestre 
erano delicate e costose e l’uso dell'arco lungo (il long bow 
gallese) richiedeva anche una certa prestanza fisica. Nulla 
di tutto questo era necessario per l’uso di un “cannone 
manesco” — come furono denominate talora le prime armi 
da fuoco — e in seguito di un archibugio: bastavano alcune 
settimane di addestramento e una certa dose di coraggio 
nel maneggiare la polvere da sparo e nell’aspettare che il 
bersaglio giungesse a tiro; e un nobile a cavallo, ovvia- 
mente, era sempre il bersaglio preferito. Contro l’insidia 
dell'arma da fuoco leggera, maneggiata da nemici che si 
riparavano dietro una staccionata o una siepe o si ritrae- 
vano dietro la fanteria ordinaria, il cavaliere poteva solo 
aumentare le protezioni di metallo: sin dall'inizio del XV 
secolo si fabbricavano armature che dovevano essere “a 
tutta prova”, ossia dovevano resistere ai dardi delle bale- 
stre e soprattutto alle archibugiate. Tuttavia bastava una 
carica di polvere più forte del solito, o un colpo mandato 
a segno in una qualunque parte del corpo non protetta a 
sufficienza (come le gambe o la schiena) per infliggere al 
cavaliere ferite alle quali spesso l’imperfetta arte medica 
del tempo non era in grado di porre rimedio: le palle di 
piombo, deformandosi nell’urto, causavano lesioni incu- 
rabili che portavano alla morte del cavaliere, come accad- 
de a Baiardo, morto con la spina dorsale spezzata da un 
colpo di archibugio, o a Giovanni dalle Bande Nere, spira- 
to sotto i ferri del chirurgo che gli amputò la gamba ma- 
ciullata da un colpo di colubrina (un pezzo di artiglieria 
leggera, di poco più potente dell’archibugio). 

L'azione delle armi leggere poteva essere appoggiata 
anche da armi che potremmo definire intermedie, ante- 
nate delle cosiddette “armi di squadra”. In tale categoria 
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potremmo includere le cerbottane e le colubrine, specie di 
artiglierie “minute”, lunghe da 2 sin quasi a 4 metri: armi 
cosiddette “da posta”, ovvero da appostamento, manovra- 
te da due uomini ma molto simili alle armi manesche, 
tanto che spesso — ad accrescere la confusione terminolo- 
gica — certi “cannoni a mano” del Quattrocento sono defi- 
niti colubrinette e si parla anche di cerbottanotte; armi 
che potevano effettuare un tiro mirato e infliggere da lon- 
tano ferite mortali. In maggior numero, comunque, erano 
sempre gli archibugi, o “schioppetti” come li si definì per 
lungo tempo in Italia; e la presenza di schioppettieri e co- 
lubrinieri negli eserciti mercenari e nelle milizie italiane 
fu abbondante sin dalla seconda metà del XV secolo, co- 
me provano numerosi documenti che parlano di compa- 
gnie da 50 sino a 400 tiratori. Tuttavia per verificare l’effi- 
cacia delle nuove armi occorse aspettare la calata di re 
Carlo VIII di Francia in Italia, e le successive “guerre ita- 
liane” tra francesi, spagnoli, imperiali, mercenari svizzeri 
e milizie locali, che insanguinarono la penisola per tutta 
la prima metà del Cinquecento. Fra tutte le battaglie com- 
battute in quel periodo almeno due, Cerignola e Pavia, di- 
mostrano quanto determinante, in particolari circostan- 
ze, poteva essere il ruolo delle armi da fuoco individuali, 
sia contro la temutissima fanteria svizzera sia contro la 
migliore cavalleria d'Europa. 


La battaglia di Cerignola, combattuta nel tardo pome- 
riggio del 28 aprile 1503 tra le forze spagnole comandate 
dal “gran capitano” Consalvo di Cordova e le forze france- 
si guidate dal duca di Nemours, ebbe luogo in una pianu- 
ra pugliese mossa solo da lievi ondulazioni del terreno 
coltivate a vigneti. Gli spagnoli disponevano di circa 7.000 
fanti, di cui ben 5.000 armati di archibugio, e di 1.500 ca- 
valieri; leggermente superiori di forze i francesi, con un 
deciso vantaggio nell’artiglieria e con una fanteria compo- 
sta in gran parte di svizzeri. Le truppe spagnole erano 
stanche, ma i loro comandanti le obbligarono ugualmente 
a ripulire e approfondire un piccolo fosso che delimitava 
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le vigne, innalzando con la terra di riporto un argine die- 
tro il quale presero posizione i tiratori. Quando la cavalle- 
ria francese giunse di fronte a questo ostacolo artificiale 
dovette fermarsi e fu subito sottoposta a un fuoco infer- 
nale. Secondo una fonte di poco posteriore, Consalvo 
avrebbe addirittura disposto che uno scaglione di 800 ar- 
chibugieri tirasse sul nemico «de ducientos en ducientos», 
ossia su quattro righe, con scariche successive: un antici- 
po del tiro a raffica su più file, comune in vari eserciti eu- 
ropei a partire dal XVII secolo. Il fuoco doveva essere a 
distanza assai ravvicinata, e quindi sufficientemente pre- 
ciso: il duca di Nemours, mentre cercava di riordinare le 
truppe, fu colpito da tre pallottole nemiche e cadde da ca- 
vallo, lasciando i suoi uomini senza guida; in seguito morì 
per le ferite. Numerosi altri comandanti furono messi 
fuori combattimento dagli archibugieri, che fecero strage 
anche fra le fanterie svizzere. Mentre calava la notte le 
schiere spagnole e i loro alleati italiani abbandonarono i 
ripari e assalirono i nemici, tramutando la rotta in una 
sconfitta disastrosa che costò ai francesi oltre 3.000 mor- 
ti, numerosissimi feriti e varie centinaia di prigionieri. 
L'uso tattico degli archibugieri aveva fatto il suo ingresso 
a pieno titolo nelle campagne militari delle grandi monar- 
chie europee, accanto ai miglioramenti che resero assai 
più mobile e manovrabile l'artiglieria pesante e alla gran- 
de rivoluzione nell’arte fortificatoria, culminata nell’ado- 
zione dei bastioni e nel livellamento delle alte e sottili mu- 
ra medievali. 








Ventidue anni dopo la battaglia di Cerignola, il 24 feb- 
braio 1525, si registrò il primo impiego su larga scala di 
archibugieri in funzione offensiva, durante la battaglia di 
Pavia. 

L'assedio di questa città fortificata nell'Italia settentrio- 
nale, a sud di Milano, e la battaglia che si combatté nei suoi 
dintorni costituiscono l’episodio cruciale della prima guer- 
ra fra Francesco I e l’imperatore Carlo V per il possesso del 
Ducato di Milano. Allo scontro presero parte, agli ordini di 
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Francesco I di Francia, 9.000 picchieri francesi e svizzeri, 
9.000 fanti e archibugieri francesi e italiani, 1.200 uomini 
d’arme, 2.000 cavalli leggeri e 53 cannoni, per un totale di 
22.000 uomini. Contro di loro, comandati da Ferdinando 
Francesco d’Avalos, marchese di Pescara, 12.000 picchieri 
tedeschi, 6.500 fanti ispano-italiani, 800 uomini d’arme, 
1.500 cavalli leggeri e 17 cannoni, per un totale di 23.000 
uomini (esclusi i 6.000 della guarnigione di Pavia, coman- 
dati dallo spagnolo Antonio de Leyva). 

L'esercito imperiale, disorganizzato, si era trincerato 
sull'Adda, consentendo al re di Francia Francesco I di 
porre l'assedio a Pavia, nell'ottobre del 1524. Le mura di 
Pavia erano prive di fossato, e così il re fu libero di far 
avanzare la sua artiglieria e di farle praticare una larga 
breccia nelle mura nemiche. Tuttavia, sferrato l'attacco, i 
francesi trovarono al di là del muro un fosso profondo 
che il de Leyva aveva fatto scavare a loro insaputa. Inol- 
tre tutte le case prospicienti erano state occupate dagli 
archibugieri i quali, dalle feritoie che erano state pratica- 
te in esse, aprirono un fuoco micidiale sugli assedianti. 
L'attacco fallì con perdite enormi. Gli ingegneri militari 
al servizio di Francesco I tentarono allora di deviare le 
acque del Ticino e del Gravellone, ma le piogge dirotte di- 
strussero in poche ore l’opera di parecchie settimane. Fu 
quindi necessario ricorrere al sistema d'assedio abituale 
a quei tempi, cioè isolare la città togliendole tutte le co- 
municazioni con l'esterno e prendendola per fame. Dopo 
tre mesi, però, Pavia resisteva ancora, e il 25 gennaio 
1525 le truppe imperiali, rafforzate da un corpo di 12.000 
lanzichenecchi condotti dal conestabile di Borbone, con- 
siderato come traditore dai francesi, andarono, sotto il 
comando del marchese di Pescara e di Carlo di Lannoy, a 
prendere posizione in vista dell'esercito nemico. In un 
primo tempo i contendenti si bombardarono a vicenda 
attraverso un torrente non guadabile. Francesco I, che 
aveva indebolito le sue forze inviando due distaccamenti 
a Genova e a Napoli, si rese conto del pericolo e radunò 
un consiglio di guerra, che decise di restringere gli ac- 
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campamenti. Le truppe furono radunate in un solo corpo 
sulla sinistra del Ticino, al di sotto della città. La loro 
fronte, verso Lodi, era protetta da una linea di circonval- 
lazione, con la destra appoggiata al fiume e la sinistra al 
muro del vasto parco di Mirabello che circondava la casa 
di caccia dei duchi di Milano. Gli imperiali rimasero per 
tre settimane senza tentare alcuna azione ma questo 
lasso di tempo fu per loro molto vantaggioso perché due 
corpi di fanteria italiana, che dovevano raggiungere il 
campo francese, caddero in una imboscata, parte di un 
terzo corpo si sbandò e gli svizzeri del cantone dei Gri- 
gioni abbandonarono il campo di Francesco I. Ma la cura 
principale dei marchese di Pescara fu quella di attirare il 
nemico fuori dei suoi trinceramenti, provocando conti- 
nue scaramucce, in una delle quali rimase ferito mortal- 
mente Giovanni dalle Bande Nere, che era passato al ser- 
vizio del re di Francia da qualche mese. 

Durante la notte del 24 febbraio il Pescara superò lo 
stallo marciando a nord per attraversare il torrente Gra- 
vellone sotto la copertura di una tempesta e del fuoco 
dell'artiglieria, lasciando pochi uomini nelle trincee per 
creare l'illusione che esse fossero pienamente presidiate. 
Il Pescara fece praticare nel muro del parco una breccia, e 
attraverso essa, due ore prima dell'alba, il 24 febbraio, fe- 
ce passare tutta la sua avanguardia. Intanto nel campo 
francese era stato dato l’allarme e mobilitata la temibile 
artiglieria. Le truppe del Pescara dovettero attraversare 
un tratto di terreno scoperto e il fuoco dell’artiglieria ne- 
mica fece in mezzo a loro grandi vuoti. Per sfuggire a que- 
sto fuoco micidiale, gli imperiali si misero a correre per 
raggiungere un piccolo avvallamento e mettersi al riparo. 
A quella vista il re di Francia, credendo che i nemici fug- 
gissero, si lanciò fuori del campo alla testa della gendar- 
meria, ossia delle sue migliori truppe a cavallo, munite di 
armatura completa. I cavalieri, però, coprirono con il loro 
movimento la propria artiglieria, che fu obbligata al silen- 
zio, e non diedero tempo alla fanteria di seguirli. I fuggia- 
schi, che Francesco credeva di trovare in disordine, fecero 
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dietro-front e presa posizione ricevettero con un ben nu- 
trito fuoco la carica delle lance francesi che si arrestarono 
di colpo. Il conestabile di Borbone e il marchese di Pesca- 
ra allora formarono in tutta fretta le loro linee di battaglia 
e si gettarono nella mischia. Dalle due parti si combatté 
con estremo furore. A un certo momento gli svizzeri, che 
si trovavano all’ala destra dell'esercito francese, comincia- 
rono a vacillare, poi voltarono le spalle e fuggirono verso 
Milano. Al loro fianco, i lanzichenecchi, sopraffatti dal 
numero, vennero quasi tutti massacrati sul posto. Infine il 
duca francese d’Alencon, alla vista di questo principio di 
disfatta, fu colto dal panico e si diede alla fuga trascinan- 
dosi dietro la retroguardia che era posta ai suoi ordini. A 
questo punto tutto lo sforzo della battaglia ricadde sulla 
gendarmeria e sui gentiluomini che circondavano il re. I 
combattenti erano invasi da un vero furore; uno squadro- 
ne italiano e poi uno tedesco erano stati quasi distrutti e 
la cavalleria spagnola non avrebbe potuto resistere anco- 
ra a lungo al formidabile urto, se il marchese di Pescara, 
accortosi del pericolo, non fosse ricorso a una manovra i 
cui effetti furono disastrosi per i francesi. Raccolti da 
1.500 a 2.000 archibugieri baschi, abilissimi nel tiro e di 
una agilità provata, li fece intercalare ai suoi cavalieri. 
Questi tiratori si spinsero fin contro i ranghi dei gendar- 
mi francesi, scelsero le loro vittime e le colpirono con mi- 
cidiali archibugiate, mettendosi quindi al riparo dietro i 
cavalli per ricaricare le armi e quindi ripetere la stessa 
operazione. Le armature di cui erano rivestiti i cavalieri 
non bastarono ad arrestare la gragnuola di palle scaricata 
disordinatamente su di loro da nemici irraggiungibili, che 
non potevano essere annientati né dall’artiglieria france- 
se, la cui linea di tiro era ancora ostruita dalla loro stessa 
cavalleria, né dai picchieri impegnati in altri settori dello 
schieramento. 

A giudicare dagli arazzi di J. Gheteels su cartoni di Ber- 
nart van Orley che riproducono la battaglia, esposti a Na- 
poli al museo di Capodimonte, i tiratori spagnoli — fra i 
quali si trovavano numerosi hidalgos che non giudicavano 
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poco cavalleresco l’uso delle armi da fuoco — disponevano 
ancora di archibugi non troppo pesanti, che si potevano 
usare appoggiandoli alla spalla, alla guancia o al fianco, 
come dovette fare quel “Vasurte spagnolo” che, visto il si- 
gnore de La Palice fatto prigioniero da altri cavalieri, 
«quasi che invidiasse il prezzo e la lode di così gran pri- 
gione alla cavalleria, appoggiatogli un grosso archibugio 
alla corazza, crudelmente l’uccise». Mentre la gendarme- 
ria era messa in disordine, i soldati di Antonio de Leyva, 
non più trattenuti dal Bussy d’Amboyse che aveva abban- 
donato il suo posto per correre in aiuto del re circondato 
da ogni parte, si precipitarono sul campo di battaglia e 
trucidarono quanti capitarono loro davanti. La strage di 
illustri cavalieri influì sicuramente sulle ulteriori fasi del- 
la battaglia, che vide l’annientamento della fanteria al ser- 
vizio di Francia e la cattura dello stesso re: caduti o di- 
spersi tutti quelli che si trovavano vicini a lui, Francesco I 
si dirigeva da solo verso il Ticino per passarlo e mettersi 
in salvo, quando il suo cavallo, colpito a morte, si abbatté 
al suolo travolgendolo. Riconosciuto da un gentiluomo 
nemico, accorso per aiutarlo a rialzarsi, fu chiamato il vi- 
cerè di Napoli Carlo di Lannoy, che ricevette la sua spada 
piegando il ginocchio. La battaglia non era durata più di 
un'ora; contro solo 500 imperiali morti o feriti i francesi 
avevano perduto 8.000 uomini, più 5.000 catturati (inclu- 
so lo stesso Francesco); erano anche caduti sul campo, ol- 
tre a Giovanni dalle Bande Nere qualche giorno prima, i 
migliori capitani di Francia, fra i quali La Palice, La Tre- 
mouille e Bonnivet. 

La distruzione dell’esercito francese e la liberazione di 
Pavia inaugurarono un periodo di controllo spagnolo in 
Italia, ma non si può trascurare il fatto che Pavia, e prima 
Cerignola, costituiscono ancora due casi al limite delle 
possibilità degli archibugi, favoriti in entrambi i casi da 
notevoli errori tattici dell'avversario. Nella maggior parte 
dei casi i comandanti sceglievano terreni aperti, ove fosse 
possibile manovrare la cavalleria e offrire un buon campo 
di tiro alle artiglierie. In questi casi le armi da fuoco, con 
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la loro lenta cadenza di tiro, perdevano la loro efficacia se 
non disponevano di un riparo contro la cavalleria; ma 
nessun condottiero, per quanto conservatore, poteva più 
fare a meno di loro. 


* 
* 


La letteratura sui condottieri è assai vasta; si comincia 
con i polemici riferimenti di Francesco Petrarca, chè nella 
sua canzone Italia mia, benché ’l parlar sia indarno, scritta 
probabilmente in riferimento alla guerra combattuta in- 
torno a Parma nell’inverno 1344-45, usa parole di fuoco 
contro l'introduzione del mercenariato in Italia: 


Qual colpa, qual giudicio o qual destino 
fastidire il vicino 

povero, et le fortune afflicte et sparte 
perseguire, e n disparte 

cercar gente et gradire, 

che sparga 1 sangue et venda l'alma a prezzo? 
Io parlo per ver dire, 

non per odio d'altrui, né per disprezzo. 


Né v'accorgete anchor per tante prove 

del bavarico inganno 

ch'alzando il dito colla morte scherza?6 
Peggio è lo strazio, al mio parer, che 'l danno; 
ma ’l vostro sangue piove 

più largamente, ch'altr'ira vi sferza. 


Dell’opinione di Machiavelli abbiamo già riferito; tutta- 
via la figura del condottiero non mancò di esercitare un 
certo fascino nei secoli successivi, fino a tornare in auge 


6 Si riferisce all'uso di chiedere la resa alzando un dito, usanza a quanto pa- 
re piuttosto diffusa tra i mercenari d'oltralpe, che in caso di sconfitta pote- 
vano agevolmente salvarsi la vita e accordarsi con i loro “colleghi” vincitori. 
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con il Romanticismo, trovando nel Conte di Carmagnola 
di Alessandro Manzoni un prototipo ideale. Un altro cele- 
bre condottiero, Giovanni dalle Bande Nere, è riuscito a 
interessare anche la cinematografia, sia in epoca fascista 
con Condottieri, apparso nel 1937 (ulteriore titolo: Gio- 
vanni dalle Bande Nere) per la regia e l’interpretazione del 
tedesco Louis Trenker, sia successivamente, nel 1956, con 
Giovanni dalle Bande Nere, interpretato da Vittorio Gas- 
sman e Anna Maria Ferrero. Retorico il primo, piuttosto 
impacciato nella resa dei personaggi il secondo, conten- 
gono tuttavia scene di battaglia apprezzabilmente anima- 
te, anche se piuttosto confuse. 

Svizzeri e lanzichenecchi sono stati più volte rappre- 
sentati da celebri incisori, con in testa il grande Albrecht 
Direr. Quanto alla battaglia di Pavia, a parte gli arazzi 
conservati a Napoli e le opere pittoriche ispirate alla cat- 
tura di Francesco I, è rimasta famosa per la lettera scritta 
dal re di Francia alla madre dopo la cattura («Tutto è per- 
duto, fuorché l'onore, e la vita, che è salva») e per la defi- 
nizione “lapalissiano”, ispirata dal nome del capitano 
francese La Palice, caduto nello scontro e celebrato da 
una strofetta piuttosto idiota? che ha dato origine a un 
ben noto modo di dire. 


7 Monsieur de La Palisse est mort, est mort devant Pavie. Un quart d'heure 
avant sa mort, il était encore en vie. L'ingenua canzoncina intendeva dire che 
il prode capitano aveva combattuto sino all'ultimo; ma fu rapidamente volta 
in burla, con l'aggiunta di altre ridicole ovvietà, donde il termine “verità la- 
palissiana” per indicare, come dice il Panzini, una verità evidente e inutile 
da enunciare. 
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D. a 
La battaglia di Lepanto 


Il Cinquecento si era aperto con le vittorie della Spagna 
cristiana sui musulmani, ma nel corso del secolo l'Impero 
ottomano riguadagnò spazio e sembrò addirittura sul 
punto di riprendere il controllo di tutto il Mediterraneo. Il 
peso maggiore della lotta per la difesa del sistema politico 
cristiano ricadde sulla Spagna, che tuttavia, per ottenere 
la vittoria definitiva di Lepanto, dovette contare sul con- 
tributo di alcune potenze minori e soprattutto sull’appog- 
gio della Repubblica di Venezia. 

La stessa flotta spagnola era in gran parte costituita 
dalle galere fornite dai vari stati minori fedeli o alleati del- 
la corona di Spagna, a cominciare dal vicereame di Napo- 
li; la Repubblica di Genova forniva le sue navi sulla base 
di un contratto annuale; piccoli contingenti erano forniti 
occasionalmente da Monaco e dai Cavalieri di Malta. 
Queste navi si dedicavano a tre tipi fondamentali di mis- 
sione: la scorta ai convogli, le operazioni contro i pirati e 
gli assalti alla flotta ottomana o alle sue basi. 

Il primo problema strategico della Spagna nel Mediter- 
raneo era costituito dall'Africa settentrionale. I governanti 
di Madrid avevano costituito sulle coste nordafricane una 
catena di avamposti che avevano almeno tre scopi: impe- 
dire la creazione di basi di pirati che potevano minacciare 
il commercio spagnolo, esercitare un potere di intervento 
nella politica locale e contrastare la nascita di uno stato 
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musulmano unitario, che fra l’altro avrebbe potuto costi- 
tuire una potente attrazione per la minoranza musulma- 
na (i moriscos) ancora presente sul territorio iberico. I 
convogli dovevano in massima parte rifornire questi de- 
boli presidios, ma servivano anche per trasportare in Spa- 
gna il grano della Sicilia e per collegare i porti spagnoli 
nel Mediterraneo con Genova, punto di partenza della 
“strada spagnola” che attraversava le Alpi e giungeva sino 
ai Paesi Bassi, in gran parte protestanti e quasi sempre in 
rivolta contro i loro dominatori cattolici. A cominciare 
dal 1567, quando Filippo Il decise di inviare il duca di Al- 
ba con un potente esercito di veterani per reprimere la ri- 
volta, concentrare truppe a Genova diventò un compito 
della massima importanza per la flotta spagnola. Nel 
1567 le galere di Spagna erano passate a 70 (dalle 12 del 
1562) e 30.erano in costruzione a Barcellona. Questo 
cambiamento determinante nell'impegno navale si unì 
con l’esperienza di anni e anni e con lo sviluppo di un effi- 
ciente sistema di segnalazioni, che consentiva alla flotta 
di trasmettere ordini e notizie in tempi ristretti, e in parti- 
colare di mantenere compatta la formazione in caso di 
battaglia. 

Oltre alla difesa dei convogli, le navi spagnole utilizza- 
vano una serie di basi come Gibilterra, Messina e nume- 
rosi porti nelle Baleari e in Sardegna per lanciare i loro 
attacchi contro i piccoli potentati musulmani del Medi- 
terraneo dediti alla pirateria. Questa strategia di “ammor- 
bidimento” del nemico fu facilitata anche dai problemi 
interni dello stato ottomano all’inizio della seconda metà 
del secolo. Infine, nei cinquant'anni intercorsi tra il 1520 
— punto di arrivo della prima fase di conquiste spagnole in 
Africa - e il 1570 — anno d'inizio della guerra anti-turca 
che portò alla vittoria di Lepanto — gli spagnoli diedero vi- 
ta a sei importanti operazioni navali nel Mediterraneo. La 
prima fu la conquista di Tunisi a opera di Carlo V, nel 
1535; sei anni dopo, nel 1541, lo stesso Carlo V tentò va- 
namente di impossessarsi di Algeri, ma una tempesta im- 
provvisa distrusse la flotta e lasciò l’esercito senza riforni- 
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menti, rendendo necessaria la sua evacuazione dopo che 
gli erano state inflitte forti perdite. Nel 1559 toccò a Filip- 
po II tentare la sorte inviando un contingente di navi e di 
uomini sorprendentemente piccolo per conquistare Djer- 
ba, una base di pirati posta su un'isola di fronte alla costa 
nordafricana a sud-ovest di Malta. Requisiti fondamentali 
della spedizione dovevano essere la rapidità e la sorpresa, 
ma la flotta, guidata da Gian Andrea Doria, partita alla fi- 
ne del 1559, arrivò a destinazione solo nel marzo del 
1560: quanto bastava alla flotta ottomana per concentrar- 
si e distruggerla, e all'esercito del sultano per costringere 
alla resa il piccolo contingente di soldati cristiani sbarcati 
sull’isola. Questo episodio servì tuttavia di lezione per i 
futuri scontri, dimostrando la necessità di ottenere la su- 
periorità navale locale prima di invadere una costa con- 
trollata dal nemico. Se ne ebbe la prova nel 1565, durante 
le operazioni di soccorso in favore di Malta, assediata dai 
turchi a partire dal 18 maggio di quell’anno: una potente 
flotta turca, il cui nerbo era costituito da 130 galere, con a 
bordo 30.000 combattenti, più ulteriori rinforzi giunti da 
ogni parte del Mediterraneo tra giugno e luglio, si logorò 
nelle operazioni di assedio per tutta l'estate, lasciando a 
don Garcia di Toledo il tempo di radunare a Messina una 
flotta di soccorso di almeno 100 galere, e di rinforzare 
con alcune migliaia di soldati le difese di Malta, ottima- 
mente presidiata dai suoi cavalieri. Il risultato finale fu 
una ritirata generale dei turchi il 12 settembre, inseguiti 
dalla flotta spagnola che si addentrò sino alle coste della 
Grecia e che tornò indietro solo a causa del maltempo. 

Le operazioni che portarono alla grande battaglia nava- 
le di Lepanto cominciarono con il piano turco per impa- 
dronirsi della parte di Cipro occupata dai veneziani. Dopo 
aver stipulato la pace con gli Asburgo d'Austria per evita- 
re un loro intervento al fianco di Venezia e dopo aver pro- 
babilmente causato con un sabotaggio il grande incendio 
dell’arsenale veneziano nel 1569, i turchi inviarono una 
forza di invasione contro la zona cristiana di Cipro nel lu- 
glio del 1570. Con ritardi e incomprensioni reciproche i 


155 





cristiani radunarono a Creta, il 14 settembre, una flotta 
ispano-papale-veneziana di ben 180 galere, 11 grandi ga- 
leazze e numerose navi da trasporto. Sulle navi erano im- 
barcati 1.300 cannoni e più di 16.000 soldati. Si trattava 
di una forza imponente, ma che era stata messa insieme 
con troppo ritardo per poter intervenire prima che il catti- 
vo tempo rendesse impossibile qualunque missione di di- 
sturbo nei riguardi dei turchi, che avevano già invaso la 
maggior parte di Cipro e avevano cominciato ad assediare 
Famagosta, ultimo caposaldo veneziano sull’isola. 

Le varie parti della flotta cristiana ripararono in porti 
amici, perdendo lungo la strada alcune unità a causa 
delle tempeste invernali; e mentre l'assedio di Famagosta 
si trascinò sino all'estate del 1571, presumibilmente con 
forti perdite turche, papa Pio V si impegnò a rivitalizzare 
l'alleanza cristiana, definita Lega Santa, ponendo a capo 
della flotta il fratellastro di Filippo II, il giovane don Gio- 
vanni d'Austria, e assegnandogli come comandante in se- 
conda l'ammiraglio papale Marcantonio Colonna. Ben- 
ché poco esperto di guerra navale, l'ammiraglio spagnolo 
seppe esercitare un saldo controllo sulla flotta che gli era 
stata affidata e al momento giusto ebbe la capacità di im- 
pegnare battaglia, andando al di là degli ordini che gli 
erano stati impartiti dallo stesso re di Spagna. 

Purtroppo per i difensori di Famagosta, la nomina di 
don Giovanni arrivò troppo tardi. La piazzaforte capitolò 
nell'agosto del 1571, e l’orribile fine del comandante della 
guarnigione, Marcantonio Bragadin, torturato e scortica- 
to vivo dai turchi, è una probabile prova delle forti perdite 
subite dai suoi nemici, che non trovarono altro modo per 
vendicarsi della tenace resistenza veneziana. La presa di 
Famagosta, comunque, doveva essere l’ultimo successo 
dei turchi: il loro ammiraglio Ali Pasha non riuscì a pren- 
dere Creta, altro possesso di Venezia, e le navi cristiane 
ebbero il tempo di riunirsi a Messina. 

La flotta della Lega comprendeva approssimativamente 
316 navi, con 30.000 soldati e 50.000 tra marinai e galeot- 
ti. Il contingente spagnolo (comprese le squadre italiane) 
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ammontava a 90 galere, 24 galeoni e circa 50 imbarcazio- 
ni minori. La squadra papale annoverava solo 12 galere e 
sei navi ausiliarie, mentre i veneziani avevano fornito il 
contributo più importante: 106 galere, sei grandi galeaz- 
ze, due galeoni e 20 navi più piccole. Altre 17 galere, di va- 
ria provenienza, entrarono a far parte della flotta prima 
della battaglia. Tra i fanti imbarcati sulle navi il posto 
d'onore spettava a due tercios spagnoli, che avevano ab- 
bandonato la repressione della rivolta musulmana in An- 
dalusia per combattere contro gli ottomani. 

Ali Pasha, forse per sfidare il nemico a battaglia, compì 
alcune incursioni in Adriatico e si ritirò nella base turca 
di Lepanto, all'imboccatura del golfo di Corinto. Don Gio- 
vanni, contro il parere di Gian Andrea Doria, uno dei suoi 
subordinati, lasciò Messina il 16 settembre, un giorno do- 
po la partenza delle galeazze veneziane. Mentre la flotta 
cristiana procedeva lungo la costa balcanica in cerca del 
nemico, don Giovanni d'Austria concepì un primo accor- 
gimento tattico: costituire squadre composte da imbarca- 
zioni di varie nazionalità, per evitare che in caso di com- 
battimento qualche contingente nazionale abbandonasse 
la lotta con tutte le sue navi. 

Nella notte fra il 5 e il 6 ottobre il capo degli esploratori 
turchi riuscì a infiltrarsi tra le navi cristiane ancorate per 
la notte, ma a causa dell'oscurità sbagliò il conteggio delle 
navi nemiche. Convinti che i cristiani avessero meno navi, 
i musulmani decisero di accettare un eventuale scontro. 
D'altra parte, il 6 ottobre anche don Giovanni ricevette 
informazioni incomplete: era vero che la flotta turca si 
trovava a sud, nel golfo di Lepanto, ma le 80 galere co- 
mandate da Uluch Ali, corsaro e re d’Algeri, che secondo 
il rapporto erano salpate verso sud, erano in realtà già ri- 
tornate alla base. La flotta cristiana, invece, non era al 
completo. Disponeva delle sei galeazze veneziane, ma non 
dei galeoni spagnoli, che per mancanza di venti favorevoli 
avevano perso il contatto con il resto della colonna. Tutta- 
via il consiglio di guerra, pensando di aver di fronte solo 
una parte della flotta ottomana, decise di approfittare 
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dell'occasione per assestare un colpo decisivo al nemico. 
Così entrambe le flotte si mossero l’una contro l’altra, ba- 
sandosi sulla falsa aspettativa di trovarsi di fronte un ne- 
mico inferiore di numero e impreparato allo scontro. 

Erano le 7 del mattino del 7 ottobre, quando le prime 
galere cristiane, guidate da Gian Andrea Doria, comincia- 
rono a emergere da un canale fra l’isoletta di Oxia e il 
continente, poco a nord del golfo di Lepanto. D’improvvi- 
so avvistarono l'avanguardia della flotta turca in uscita 
dal golfo, diritto davanti a loro. Doria informò gli altri co- 
mandanti e cominciò lo spiegamento previsto dal piano di 
battaglia. 

La flotta cristiana assunse uno schieramento solo par- 
zialmente tradizionale, con un centro e due ali in forma- 
zione di linea. La prima novità era costituita da uno 
squadrone di riserva, la seconda dalla presenza delle ga- 
leazze. La squadra di testa, 54 galere comandate da Gian 
Andrea Doria, prese posizione all’ala destra, con la pesan- 
te responsabilità di proteggere il fianco scoperto dello 
schieramento, rivolto verso il mare aperto. Don Giovanni 
comandava la squadra più grande, 64 galere al centro: tra 
queste, le galere più importanti e più fornite di soldati, 
comandate dai maggiori capi militari, compreso il con- 
dottiero papale Colonna e il vecchio Sebastiano Veniero, 
comandante supremo dei veneziani. L'ala sinistra, vicina 
alla costa, era comandata da Agostino Barbarigo, un 
altro veneziano, che aveva ai suoi ordini una maggiore 
percentuale di galere della sua patria rispetto agli altri 
comandanti. Di fronte a ciascuna squadra, schierate in 
linea da nord a sud, erano collocate due galeazze vene- 
ziane, molto più grandi e più lente delle ordinarie galere 
da guerra, ma con batterie di cannoni sulle fiancate e con 
una sovrastruttura più alta. La riserva cristiana, sotto 
don Alvaro De Bazan, marchese di Santa Cruz, era com- 
posta da 30 galere, e doveva intervenire ovunque se ne 
fosse presentata la necessità. Infine risultano presenti 
alla battaglia almeno 80 galere minori, che con tutta pro- 
babilità fornirono il supporto logistico e i rimpiazzi di 
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uomini e munizioni per sostenere lo sforzo delle unità 


principali. } y h 

A quanto sembra, il piano di don Giovanni consisteva 
nel cercare la vittoria al centro, ove aveva concentrato la 
sua forza principale; la riserva di Bazan, come abbiamo 
detto, non aveva alcuna manovra particolare da compie- 
re. La principale innovazione cristiana fu la decisione di 
mandare le galeazze in avanti per più di 800 metri, per 
scompigliare l'avanzata turca con il loro tiro di bordata. 

A quanto è dato sapere, il piano di battaglia ottomano 

era più accurato rispetto a quello dei cristiani, nonostante 
siano stati questi ultimi a vincere la battaglia. L'ala destra 
musulmana, ovvero la squadra più vicina alla costa, consi- 
steva di 54 galere e due galeotte, ed era comandata da Meh- 
met Suluk, Bey di Alessandria. Il comandante supremo, Ali 
Pasha, guidava la squadra del centro, composta da 61 gale- 
re e 32 galeotte; l’ala sinistra, rivolta al mare, era la squadra 
più forte, grazie alle sue 87 galere e a otto galeotte, al co- 
mando dell’abile Uluch Ali. Infine, dietro la prima linea an- 
che i turchi avevano una riserva, più ridotta di quella cri- 
stiana, composta da otto galere, 22 galeotte e 64 fuste 
(piccole navi a remi, veloci ma decisamente inferiori alle 
galere cristiane). È chiaro che i turchi — sempre pensando 
di avere di fronte un numero inferiore di navi nemiche — 
avevano in mente una manovra di accerchiamento su en- 
trambi i fianchi, e in particolare sul loro fianco sinistro; 
ma anche dalla parte di terra c'erano buone possibilità che 
la manovra riuscisse, perché le galere turche avevano un 
pescaggio minore di quelle cristiane e di conseguenza po- 
tevano avvicinarsi maggiormente ai fondali bassi della co- 
sta. Un attacco sui lati avrebbe consentito di puntare allo 
speronamento delle galere nemiche, che avevano fiancate 
deboli e vulnerabili e non disponevano di artiglierie per il 
fuoco di bordata. Quanto alla riserva turca, la sua debolez- 
za le consentiva solo operazioni di rifornimento delle navi 
maggiori, e non certo un impiego come massa di manovra 
per sfruttare eventuali punti deboli dello schieramento av- 
versario o per coprire qualche buco della prima linea. 
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Per loro sfortuna, le dimensioni della flotta nemica ri- 
dussero la possibilità, da parte dei turchi, di dar corso al 
loro piano strategico e la battaglia si risolse in una serie di 
scontri separati, quasi isolati gli uni dagli altri, per gran 
parte della giornata. L'ala sinistra cristiana, guidata da 
Barbarigo, fu la prima a impegnare il nemico, alle 10.30 
del mattino. Le due galeazze veneziane, come era prevedi- 
bile, scompaginarono con il fuoco delle artiglierie la linea 
delle galere ottomane. I loro comandanti erano Ambrosio 
e Agostino Bragadin, fratelli di Marcantonio, così orren- 
damente massacrato dopo la resa di Famagosta, e misero 
il massimo impegno nell’affondare e danneggiare il navi- 
glio nemico prima dello scontro generale. Le galere tur- 
che, a ogni modo, cercarono di approfittare del loro mi- 
nor pescaggio per accostarsi alla riva e da lì attaccare sul 
fianco i cristiani, che non conoscendo i fondali erano ob- 
bligati a mantenersi al largo. La manovra riuscì a sei 0 
sette galere turche, ma grazie alla grande professionalità 
di Barbarigo e dei suoi subordinati (per la maggior parte 
veneziani) alcune navi cristiane riuscirono a manovrare 
in modo da far fronte al nemico e, anzi, da spingere le ga- 
lere avversarie contro la spiaggia. La contromanovra riu- 
scì così bene che i turchi, già impegnati a evitare il fuoco 
delle galeazze, si disunirono ancora di più e un altro co- 
mandante veneziano, il Querini, riuscì con le sue navi a 
inserirsi sulla sinistra della squadra turca e poi a mano- 
vrare in modo che l’intera ala sinistra musulmana si tro- 
vasse stretta contro la costa da una squadra cristiana che 
a malapena la eguagliava in numero di unità. Più di 50 
navi turche rimasero intrappolate. Dopo ore e ore di mi- 
schia furibonda, lo stesso Mehmet Suluk fu mortalmente 
ferito e catturato. Molti marinai e soldati turchi riusciro- 
no ad abbandonare le navi e a riparare sulla spiaggia, ma 
la maggioranza perse la vita e quasi tutta la squadra fu 
catturata. La maggiore perdita per i cristiani fu quella di 
Barbarigo, anch'egli. colpito a morte durante gli scontri. 

Al centro, la battaglia cominciò intorno alle 11. Le due 
galere ammiraglie di don Giovanni e di Ali Pasha, dopo 
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essersi scambiate le prime cannonate, cercarono di af- 
fiancarsi e altre galere, dall’una e dall'altra parte, si acco- 
starono alle due navi per rifornirle costantemente di com- 
battenti; ma anche al centro le galeazze veneziane 
avevano già contribuito a decimare le galere turche, pri- 
ma dello scontro generale, che coinvolse le navi dei due 
schieramenti lungo un fronte marino di oltre un chilome- 
tro e mezzo, da nord a sud. Tra mezzogiorno e l'una del 
pomeriggio il Colonna, ammiraglio papale, dopo aver fat- 
to prigioniera la nave che gli si era contrapposta nella 
mattinata, si mosse in aiuto della galera di don Giovanni 
e in tal modo i cristiani poterono aver ragione dell’ammi- 
raglia turca. Lo stesso Ali Pasha fu ucciso, e le altre navi 
turche cominciarono a cedere su tutto il fronte, consen- 
tendo a parecchi cristiani di occuparle e cominciare a sac- 
cheggiarle, senza rendersi conto del pericolo che poteva 
provenire dal fianco destro del loro schieramento. 

Qui, dove i turchi erano più forti, la battaglia si era ac- 
cesa in ritardo, perché Gian Andrea Doria, consapevole di 
quanto la linea turca lo sopravanzasse, aveva diretto le 
sue unità verso sud, per impedire ai musulmani una ma- 
novra avvolgente; ma Uluch Ali, abile quanto lui, si era 
mosso nella stessa direzione, per mantenere il suo vantag- 
gio. Le due ali continuarono ad allontanarsi dal centro 
della battaglia, finché verso mezzogiorno una ventina di 
galere del contingente guidato da Doria cambiarono rotta 
all'improvviso, dirigendosi verso nord, e quindi verso il 
centro dello schieramento. Questa mossa indusse i vene- 
ziani a sospettare un tradimento da parte del comandan- 
te, che essendo genovese non riscuoteva la loro fiducia. In 
quel momento la squadra di Uluch Ali, per le sue stesse 
dimensioni, era più vicina al centro cristiano di quanto 
non lo fosse l’ala destra cristiana, ridotta a 35 galere. An- 
che la squadra turca fece rotta verso nord, e andò a urtare 
lo spezzone di galere cristiane che andava nella stessa di- 
rezione. Con un rapporto di forze di tre o quattro a uno, 
l'ammiraglio algerino conquistò in breve tempo 15 navi 
cristiane e massacrò i loro equipaggi; quindi, con almeno 
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30 navi, colpì il fianco sud del centro cristiano. Poteva es- 
sere l'episodio decisivo della battaglia, in grado almeno di 
pareggiare le sorti dello scontro: ma il marchese di Santa 
Cruz, comandante della riserva cristiana, riuscì a raduna- 
re un numero sufficiente di galere, che avevano già co- 
minciato a rafforzare il centro, e le inviò a contrattaccare 
Uluch Ali. Allo stesso tempo Doria, con il resto dell’ala de- 
stra, recuperò le galere prese dal re di Algeri e lo attaccò 
da sud. Il corsaro turco capì che la giornata era ormai 
perduta e si sottrasse all’accerchiamento con una dozzina 
di galere; altri 35 vascelli turchi riuscirono a riparare a 
Lepanto. 

Si pensa che circa 60 galere turche siano state affonda- 
te durante la battaglia; a queste vanno aggiunte le navi 
catturate dai cristiani, ossia 117 galere, 10 galeotte e tre 
fuste. Circa 3.000 turchi furono fatti prigionieri e ben 
30.000 restarono uccisi o annegarono durante la batta- 
glia. I cristiani ebbero 10 galere affondate, 8.000 morti e 
21.000 feriti, ma queste perdite furono bilanciate dalla li- 
berazione di 15.000 rematori (“galeotti”) di fede cristiana, 
imbarcati sulle navi turche come schiavi. 

Il fattore più importante, nella vittoria cristiana, fu co- 
stituito dalla capacità di comando del giovane don Gio- 
vanni d'Austria, abile nel tenere insieme una forza multi- 
nazionale attraversata da odi e diffidenze reciproche. 
Ebbe un notevole peso anche l’innovazione tattica propo- 
sta da Gian Andrea Doria, consistente nel rimuovere gli 
speroni delle galere cristiane, in modo che i cannoni di 
prua avessero un campo di tiro maggiore e potessero col- 
pire a distanza ravvicinata gli scafi delle navi turche. 
Un'altra importante innovazione, come abbiamo più volte 
osservato, fu l'utilizzo delle galeazze in posizione avanza- 
ta per scompaginare la formazione nemica. Nessuna delle 
sei grandi unità andò perduta e il loro contributo tattico 
fu certamente notevole. Infine, bisogna tenere nel debito 
conto il valore delle truppe spagnole imbarcate sulle navi, 
anche su quelle di Venezia nonostante le obiezioni dei co- 
mandanti della Serenissima, che tuttavia non poterono 
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fare a meno di ammettere di non disporre di un numero 
sufficiente di armati della loro nazionalità e dovettero 
quindi accettare il contributo dei tercios spagnoli. 

La sconfitta di Lepanto diminuì in maniera determi- 
nante, per alcuni decenni, il potenziale militare della flot- 
ta musulmana. Le perdite turche a Lepanto inclusero ine- 
vitabilmente una pesante percentuale delle migliori 
truppe. Benché ci fosse una nuova flotta musulmana atti- 
va nel 1572, essa non fu mai: così aggressiva come negli 
anni che precedettero la battaglia di Lepanto. La vittoria 
cristiana fece sensazione attraverso tutta l'Europa e negli 
anni seguenti fu ricordata come il risultato della ferma 
decisione di cercare e sconfiggere la flotta principale del 
nemico. Poco dopo Lepanto gli spagnoli presero in consi- 
derazione alcuni audaci piani strategici per sfruttare la lo- 
ro vittoria: don Giovanni era affascinato dalla prospettiva 
di bloccare la flotta ottomana in Costantinopoli con una 
spedizione che si impadronisse dello stretto dei Dardanel- 
li. Un’analisi attenta delle sue risorse logistiche e della 
scarsità di uomini, oltre alla mancanza di un apparato per 
l'assedio, lo persuase, tuttavia, che il progetto non era rea- 
lizzabile. ) 

Nel 1572 Filippo II intervenne in modo nefasto sulla 
condotta delle operazioni nel Mediterraneo. I piani della 
Lega Santa prevedevano un'azione nell’est contro il nemi- 
co principale, gli ottomani, piuttosto che contro i potenta- 
ti minori musulmani dell’Africa del Nord. L'obiettivo ini- 
ziale della flotta era sollevare una rivolta contro i turchi 
fra la popolazione cristiana della Morea; allora la flotta al- 
leata avrebbe distrutto la nuova flotta ottomana, che si di- 
ceva allestita a Costantinopoli. Era un piano ambizioso, 
ma Filippo II preferiva colpire una delle basi dei pirati 
musulmani in Africa del Nord, con un beneficio molto più 
immediato per la Spagna. 

Le sue manovre diplomatiche e gli ordini contraddittori 
differirono la partenza di don Giovanni da Messina fino al 
12 luglio. Persino allora Filippo chiese che don Giovanni 
si lasciasse dietro una forte squadra al comando di Gian 
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Andrea Doria. Nel frattempo, la flotta veneziana e le galee 
papali continuarono ad attaccare la nuova flotta ottoma- 
na comandata da Uluch Ali che devastava Creta, Zante e 
Cefalonia. Ci furono due scontri non decisivi ad agosto 
lungo la costa occidentale della Morea; quindi i veneziani 
ritornarono a Corfù, dove don Giovanni si era riunito con 
le galee arrivate dalla Spagna. Da questo momento in poi 
fu chiaro che non ci sarebbe stata nessuna rivolta cristia- 
na nella Morea: le notizie di sommosse erano state esage- 
rate e la Lega non aveva un piano capace di sostituire 
quello formulato in precedenza. A metà settembre, di 
nuovo in rischioso ritardo per le condizioni atmosferiche, 
don Giovanni mosse la sua flotta a sud, con lo scopo 
espresso di attaccare la flotta nemica guidata da Uluch 
Ali, che stava verificando con preoccupazione le condizio- 
ni delle artiglierie della fortezza turca di Modone. Dopo 
parecchie settimane, don Giovanni prudentemente ri- 
portò alla base la flotta cristiana. Se fosse arrivato a Mo- 
done alcune settimane prima avrebbe potuto sopraffare i 
turchi, che erano già in preda al panico, o avrebbe avuto il 
tempo di sbarcare la sua notevole fanteria e cacciare la 
flotta turca fuori del suo ancoraggio. Ma uno sbarco su 
una spiaggia ostile, pericoloso in quel periodo dell’anno, 
avrebbe rischiato di lasciare l’esercito isolato se una tem- 
pesta avesse distrutto o spinto al largo la flotta alleata. A 
ogni modo, don Giovanni era tornato nel sicuro porto di 
Messina sin dalla fine di ottobre. Venezia, con i suoi im- 
portanti traffici marittimi con il Levante danneggiati dal- 
la guerra, negoziò segretamente con i turchi per mesi e fi- 
nalmente raggiunse un accordo nel 1573, abbandonando 
la Lega Santa. La Spagna continuò la lotta e prese Tunisi 
nello stesso anno, ma la perse di nuovo nel 1574. La mi- 
naccia ottomana era comunque in fase calante in tutto il 
Mediterraneo e la Spagna aveva rivolto le sue principali 
attenzioni verso l'Atlantico, per affrontare il problema 
dell'Inghilterra e le continue rivolte nei Paesi Bassi. 
L'Impero e i veneziani, in particolare, assoldavano pe- 
riodicamente condottieri e contingenti di stati minori per 
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contenere i ricorrenti tentativi di espansione che sultani 
più intraprendenti avviavano più per garantire l'ordine 
interno che per effettiva volontà di conquista. Tuttavia, 
nel 1683, un grave pericolo proveniente da est tornò a 
terrorizzare tutta l'Europa cristiana, quando l'Impero ot- 
tomano inviò un potente esercito, comandato dal gran 
visir Kara Mustafà fin sotto le mura della capitale del 
Sacro Romano Impero. L'assedio di Vienna fu interrotto 
il 12 settembre 1683, quando un grande esercito di soc- 
corso, comandato dal re Giovanni Sobieski di Polonia, 
assalì i turchi. Gli alleati cristiani contavano circa 76.000 
uomini fra austriaci, sassoni, bavaresi e polacchi, più 
16.000 all’interno delle difese; dalla parte dei turchi erano 
schierati circa 107.000 uomini, più 31.000 nelle trincee 
d'assedio. 

L'esercito turco del gran visir Kara Mustafà aveva attac- 
cato la città fin dal 14 luglio, ma non era riuscito a impe- 
dire che l’imperatore Leopoldo I fuggisse, favorito 
dall’energica difesa della guarnigione, guidata dal conte 
Starhemberg. Giovanni Sobieski schierò a destra le pro- 
prie truppe, al centro le ausiliarie e quelle degli elettori di 
Sassonia e Baviera e a sinistra il corpo del duca di Lore- 
na. Questi, a 6 chilometri e mezzo dalla città, fece occupa- 
re il convento del monte Kalhenberg dai volontari e dai 
granatieri del marchese Parella, che respinse per più ore 
ripetuti assalti dei turchi, molto superiori di numero. Infi- 
ne, ricevuti rinforzi, riuscì a respingere il nemico, che oc- 
cupò il terreno ondulato fra la città e il monte. Gli alleati 
mossero ad attaccarlo, avendo alla testa il Parella, seguito 
subito da un migliaio di corazzieri del generale Caprara. I 
turchi furono respinti sino a Nusdorf e poi, dopo lotta ac- 
canita, cacciati anche di là. Un corpo di spahis si lanciò 
sulla sinistra cristiana, ma il duca di Lorena li fece attac- 
care da tre squadroni di corazzieri (Cavriani, Piccolomini 
e d'Arco) che li sgominarono: infine il nemico fu ricaccia- 
to anche da Elinstadt. Sobieski a sua volta aveva dovuto 
sostenere una lotta accanita con un grosso corpo nemico. 
Era dapprima riuscito a prendere un'altura da essi occu- 
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pata e a dilagare nel piano, quindi fece attaccare la caval- 
leria turca dalla sua: circondati dai nemici, i cavalieri cri- 
stiani furono liberati dalla fanteria tedesca. Alle 17 il duca 
di Lorena entrava nel campo degli assedianti e poco dopo 
lo seguiva Sobieski. Nella notte, il gran visir si diede alla 
fuga con il suo esercito, e fu più tardi giustiziato per il suo 
fallimento. 

La liberazione di Vienna era costata 2.000 soldati tra 
morti e feriti fra gli alleati, circa 10.000 tra morti e feriti 
dalla parte dei turchi; sono ignote le perdite della popola- 
zione civile dentro e soprattutto attorno a Vienna. La 
guerra si protrasse sino al 1699, ma ormai l'Impero otto- 
mano aveva finito di costituire un serio problema per le 
potenze cristiane. 
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XI 


Breitenfeld, Rocroi e Naseby: 
le guerre del Seicento 


Il XVI secolo si era aperto con le guerre per il controllo 
dell’Italia; ma nel giro di alcuni decenni i nuovi contrasti 
di origine religiosa spostarono verso il centro dell'Europa 
le aree di frizione fra le nazioni e fra le diverse componen- 
ti sociali. Se è vero che i rapporti di potere all'interno del- 
le società europee si erano modificati, consentendo alle 
borghesie degli stati europei di conquistare nuovi spazi di 
potere politico ed economico, l'aristocrazia, accettando di 
integrarsi nelle nuove compagini statali, era ancora in 
grado di condizionarle, specialmente in campo militare. 
La nobiltà dominava le corti e seguitava ad avviare al me- 
stiere delle armi i propri figli, in particolare i cadetti 
sprovvisti di beni ereditari. La professione di soldato po- 
teva anzi essere il modo migliore, per un giovane ambi- 
zioso e di non oscurissimi natali, di ottenere sensibili 
avanzamenti sociali. Allo stesso tempo, le guerre crearono 
masse di sbandati fra i quali era possibile reclutare gli av- 
venturieri necessari per i reggimenti di fanteria e gli squa- 
droni di cavalleria. 

La diffusione delle armi da fuoco e il massiccio ingres- 
so dell'artiglieria sui campi di battaglia - l’impiego dell’ar- 
tiglieria ferrarese, comandata dal duca Alfonso II, era già 
stato determinante per l’esito della battaglia di Ravenna, 
combattuta l’11 aprile 1512 — portò alla progressiva modi- 
fica delle falangi di tipo svizzero, copiate dai lanzichenec- 
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chi e anche dalle milizie di vari stati. Cerignola e Pavia 
erano stati due casi al limite delle possibilità degli archi- 
bugi, che avevano conseguito un risultato decisivo grazie 
alla particolare conformazione del terreno e ai notevoli 
errori tattici dell'avversario. Ma in campo aperto, come si 
è detto, quando era possibile manovrare la cavalleria e of- 
frire un buon campo di tiro alle artiglierie, le armi da fuo- 
co, con la loro lenta cadenza di tiro, perdevano di efficacia 
se non disponevano di un adeguato riparo. Gli archibugie- 
ri si integrarono allora con gli armati di picche, dando vi- 
ta a unità composite in cui i picchieri erano in maggio- 
ranza e integravano la loro forza d’urto con il tiro delle 
armi da fuoco; a loro volta, in caso di attacco della caval- 
leria o di altra fanteria, i tiratori potevano rifugiarsi all’in- 
terno della selva di picche. 

Il modello che si affermò a partire dalla metà del Cin- 
quecento fu il tercio spagnolo, un massiccio blocco di pic- 
che con compagnie di tiratori agli angoli (le cosiddette 
“maniche”) e una copertura di tiratori sui lati di questo 
poderoso quadrato, che combinava la forza d'urto della 
fanteria con l’efficacia delle armi da fuoco. Queste grandi 
unità, definite in seguito “reggimenti” in Italia, manovra- 
vano sul campo di battaglia come le antiche legioni roma- 
ne, cercando soprattutto di mantenere la coesione e sfrut- 
tare al massimo le capacità dei propri combattenti: e per 
aumentare il potere di fuoco dei tiratori si diffuse sin dal- 
la prima metà del Cinquecento il moschetto, una sorta di 
archibugio più lungo e più pesante, che richiedeva l’ausi- 
lio di un bastone a forcella da piantare nel terreno e su cui 
andava appoggiata la canna dell'arma. La palla del mo- 
schetto era più pesante e di maggiore gittata, ma l’uso di 
quest'arma comportava una maggiore lentezza delle ope- 
razioni di caricamento, complicate dall’ingombrante for- 
cella. Composto da truppe specializzate il tercio era un'u- 
nità da combattimento formidabile; tuttavia il sistema 
presentava anche qualche svantaggio, perché una forma- 
zione così grande (circa 150 metri di larghezza per 100 di 
profondità) era difficile da manovrare rapidamente e me- 
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no della metà delle armi da fuoco poteva sparare in una 
determinata direzione. Il tercio era uno strumento 
fondamentale per le azioni difensive, ma si dimostrava 
piuttosto lento se lo si voleva utilizzare per attaccare e di- 
struggere il nemico. D'altro canto, con le armi da fuoco a 
miccia e il loro complesso sistema di caricamento era dif- 
ficile pensare a innovazioni ancora più sostanziali rispet- 
to a quella che, di fatto, era già una vera rivoluzione: il 
ruolo determinante dei tiratori d'arma da fuoco sul cam- 
po di battaglia. 

Elemento primario di questa affermazione fu il miglio- 
ramento nell’equipaggiamento del singolo tiratore, dovu- 
to a una sostanziale modifica nella logistica militare, a co- 
minciare appunto dal moschetto: infatti, se gli archibugi 
potevano esser proprietà di ogni tiratore, il moschetto del 
tardo Cinquecento era una tipica arma “da munizione”, 
fornita dallo stato che arruolava il soldato nelle sue arma- 
te. L'uso non era certo nuovo: in tutte le epoche erano esi- 
stiti armamenti di base che ogni potere centrale conserva- 
va in deposito per rifornire gli eserciti. La differenza è che 
già a partire dalla seconda metà del XV secolo, in Europa, 
le dimensioni degli eserciti permanenti avevano compor- 
tato la necessità di provvedere a equipaggiamenti sempre 
più vasti e sofisticati. Accanto ai parchi di artiglierie i de- 
positi si riempirono di picche, corazze, spade, moschetti e 
pistole, e fu necessario sviluppare industrie armiere, o per 
lo meno centri di assemblaggio dei materiali comprati 
all’estero, anche nei paesi che sino ad allora non avevano 
prodotto armamenti in proprio. 

Sempre nel campo delle armi da fuoco altre innovazioni 
portarono al miglioramento della polvere da sparo. Nella 
prima metà del Cinquecento i perfezionamenti introdotti 
nella lavorazione dei metalli consentirono di utilizzare una 
polvere più potente, detta “granita”, per la carica dell’ar- 
ma, utilizzando per l’innesco un altro tipo di polvere, ridot- 
ta a una granitura più fine. L'utilizzo di due tipi di polvere 
complicò leggermente le operazioni di caricamento e rese 
necessaria l'adozione di due tipi di recipiente: la carica ve- 
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niva tenuta in una fiasca o in un corno, mentre la polvere 
da innesco era contenuta in un fiaschino detto “polverino”. 
Fiasche, corni e polverini erano forniti di appositi dosato- 
ri, o misurini, a molletta, per prelevare e poi versare la pol- 
vere. L'equipaggiamento dei soldati dovette adattarsi a 
queste innovazioni, per agevolare le operazioni di carica- 
mento rapido dell'arma. Già nelle incisioni del Trionfo di 
Massimiliano I, apparse per la prima volta nel 1526, si no- 
tano soldati che recano appesi a una bandoliera dei piccoli 
contenitori, destinati a conservare la polvere per un singo- 
lo colpo e realizzati generalmente in legno di bosso, donde 
quasi sicuramente deriva la denominazione di “bossolo” 
usata ancor oggi per indicare l’involucro delle munizioni 
che racchiude la polvere di lancio e l’innesco e regge il 
proiettile. I bossoli, solitamente di forma cilindrica allar- 
gata verso la base, erano muniti di due alette laterali entro 
le quali passavano dei correggioli collegati a una larga stri- 
scia di cuoio (la bandoliera) che si portava a tracolla con lo 
scopo di reggere i bossoli e altri strumenti necessari per 
sparare — la fiasca o il corno con altra polvere da sparo, il 
polverino per la polvere da innesco, la sacca con le pallot- 
tole. 

Non possediamo dati molto sicuri sulla cadenza di tiro 
di un moschettiere, ma pare che agli inizi del XVII secolo 
un soldato esperto fosse in grado di sparare due colpi 
ogni tre minuti, quasi certamente a causa del peso dell’ar- 
ma (da 6 a 8 chili) e delle complicate manovre necessarie 
per caricarla; non dobbiamo dimenticare che la maggio- 
ranza delle armi da fuoco in dotazione alla fanteria erano 
a miccia, costituita da una cordicella di lino, canapa o co- 
tone bollita in una soluzione satura di salnitro. La miccia 
veniva accesa solitamente a entrambe le estremità, in pre- 
visione di uno scontro, e si portava nella mano sinistra; 
bruciava senza fiamma, e bastava soffiarvi sopra per por- 
tarla all’incandescenza poco prima di inserirla nell’appo- 
sito portamiccia e far fuoco. Durante le battaglie c'era un 
grande movimento di micce accese all’aria aperta, con i 
pericoli che ognuno può immaginare. 
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Per quanto riguarda la cavalleria, il suo prestigio era ri- 
masto scosso dalla resistenza delle falangi svizzere e dal 
fuoco degli archibugi e dei moschetti; ma i cavalli erano 
più che mai necessari, visto il disastroso stato delle strade 
dell’epoca e il vantaggio derivante dalla loro maggiore ve- 
locità e mobilità. Inoltre il cavallo “nobilitava” il suo pro- 
prietario e lo metteva in una posizione di apparente supe- 
riorità rispetto agli altri combattenti. Poiché il mestiere 
delle armi, e soprattutto i comandi militari, erano ancora 
appannaggio della nobiltà, in numerose nazioni i maggio- 
ri sforzi e i maggiori capitali furono indirizzati verso la 
cavalleria, nonostante il suo costo assai elevato e i proble- 
mi logistici che comportava per il reperimento — spesso 
forzoso — delle cavalcature, il loro addestramento e so- 
prattutto il loro mantenimento. D'altra parte, la cavalleria 
divenne qualcosa di ben diverso da ciò che era stata nei 
secoli precedenti. Ridimensionata dalla polvere da sparo, 
fu costretta a integrarsi con le altre due armi, la fanteria e 
l'artiglieria, e ad assistere alla creazione di nuovi tipi di 
cavalieri. Risale almeno alla metà del Cinquecento la dif- 
fusione di corpi speciali di archibugieri a cavallo, che 
hanno antecedenti probabilmente italiani. Questi soldati 
a cavallo, gente di mestiere con qualche velleità nobiliare, 
erano utilissimi nelle scaramucce e nella difesa di posizio- 
ni avanzate, che potevano raggiungere più rapidamente 
della fanteria e mantenere grazie al loro fuoco, in attesa 
che sopraggiungesse il grosso dell'esercito; si trovavano 
invece in netta difficoltà nel confronto con la cavalleria 
pesante, e soprattutto con un particolare tipo di combat- 
tente, il reiter (“raitro”), munito ancora di un minimo ar- 
mamento difensivo (un elmo aperto e una corazza) e 
provvisto di alcune pistole a ruota (di solito tre). 

Le pistole, armi da fuoco corte, che potevano essere im- 
pugnate con una sola mano, derivavano il loro nome 
dall’antica pist'aly boema e proprio in questo periodo di- 
vennero assai più pratiche grazie alla diffusione del mec- 
canismo a ruota, che utilizzava le scintille prodotte dallo 
sfregamento di un pezzo di pirite sui denti di un rotino, 
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caricato a molla per mezzo di una chiave e che girava a 
gran velocità su se stesso quando il grilletto, premuto dal 
tiratore, faceva scattare la molla, collegata al rotino per 
mezzo di una catena:! la pirite urtava i denti della ruota e 
produceva scintille che incendiavano la polvere di inne- 
sco, comunicando il fuoco alla polvere da sparo caricata 
all’interno della canna dell'arma e facendo partire il col- 
po. Si trattava di un'arma abbastanza delicata, ma ideale 
per il combattente a cavallo: non richiedeva complicate 
manovre di caricamento e poteva essere impugnata con 
una sola mano, consentendo di trattenere le briglie del ca- 
vallo con l’altra; le pistole potevano essere trasportate in 
due apposite “fonde” disposte ai due lati della sella e una 
terza poteva trovar posto nella cintura o nello stivale de- 
stro del cavaliere. Un combattente poteva così disporre 
per la prima volta di un elevato “volume di fuoco”. I “rai- 
tri” manovravano in grosse formazioni, adottando il siste- 
ma del “caracollo” (dallo spagnolo caracol, “lumaca”): lo 
squadrone si avvicinava al nemico al piccolo trotto, con le 
pistole pronte a sparare; quando era a distanza utile, la 
prima fila di cavalleggeri scaricava le armi sulla formazio- 
ne avversaria e girava facendo perno su una delle sue 
estremità, fino a ricollocarsi alla coda dello squadrone; la 
fila successiva sparava a sua volta, e così via finché la fila 
che aveva sparato all’inizio non si ripresentava di fronte 
ai nemici scaricando un’altra delle pistole in possesso di 
ogni combattente. In questo modo, a patto di mantenere 
una disciplina di ferro — che i “raitri” in effetti non posse- 
devano — e a patto di non subire perdite troppo forti che 
avrebbero scompaginato la formazione, una simile tattica 
era in grado di fiaccare la resistenza dei fanti avversari, 
purché questi non fossero in grado, a loro volta, di sop- 
portare le perdite e di rispondere con un fuoco ancora più 


! Per tutti i dettagli riguardanti il funzionamento delle armi da fuoco indivi- 
duali si rimanda da qui in poi al testo di S. Masini e G. Rotasso, Dall'archibu- 
gio al Kalashnikov. Sette secoli di armi da fuoco. 
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deciso. In realtà le pistole dei “raitri” erano utili più che 
altro come arma ausiliaria della spada: ma l’effetto psico- 
logico di una scarica, sia pur disordinata, compiuta da un 
nugolo di cavalieri all'assalto poteva rivelarsi decisivo su 
milizie poco addestrate. Le pistole a ruota potevano esse- 
re di tutte le fogge e di tutte le dimensioni. Molto diffuse 
divennero la terzetta, un'arma che misurava circa un ter- 
zo di un normale archibugio, e il terzaruolo, che misurava 
invece due terzi, e che si può considerare un antenato del- 
la carabina, se con questo termine si intende un'arma lun- 
ga da usare a cavallo, un poco più piccola e più leggera 
dell'arma lunga individuale da usare a piedi. Verso la fine 
del Cinquecento comparvero anche soldati specializzati 
nell’uso di quest'arma, i “carabini” o “carabinieri”, e com- 
parvero anche i “dragoni”, fanteria a cavallo munita di ar- 
mi da fuoco lunghe e corte simili a quelle adoperate dalla 
fanteria, in modo da poter combattere con efficacia anche 
una volta smontati da cavallo. Tutte queste nomenclature, 
ovviamente, hanno un valore puramente indicativo, giac- 
ché da stato a stato, da milizia a milizia e da periodo a pe- 
riodo possono verificarsi notevoli confusioni nei nomi as- 
segnati: ma nello stesso tempo riusciamo ad avere un'idea 
di quello che l'introduzione delle armi a ruota significò 
per l’arte della guerra, in termini di specializzazione dei 
combattenti e di creazione di nuove tattiche e nuovi corpi 
militari. 

Per i soldati a piedi l’arma a ruota era destinata soprat- 
tutto a milizie scelte, fornite possibilmente di pezzi di ri- 
cambio e di abili artigiani al loro seguito; bastava tener 
troppo a lungo in tensione il mollone del rotino, facendogli 
perdere elasticità, o bastava perdere la chiave di carica- 
mento, per trovarsi in mano un oggetto del tutto inservibi- 
le. Eventuali riparazioni richiedevano personale specializ- 
zato, mentre un’arma a miccia poteva essere riparata dal 
primo fabbro di paese (sempre che, anche in questo caso, 
non fosse munita di meccanismi troppo sofisticati). L'arma 
a ruota, insomma, non poteva essere data in mano a solda- 
ti troppo rozzi e inesperti, e soprattutto non era fatta per 
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sopportare le intemperie e i disagi delle marce di trasferi- 
mento e delle mischie di fanteria. 

Per rispondere adeguatamente all’attacco della cavalle- 
ria e superare i tiratori nemici in volume di fuoco occor- 
reva sviluppare ulteriormente il potere offensivo degli ar- 
chibugi e dei moschetti. Nacque così la “contromarcia”, 
una manovra nella quale righe successive di tiratori spa- 
ravano una raffica ciascuna ritirandosi negli intervalli fra 
gli altri soldati, alle spalle della formazione, dove comin- 
ciavano a ricaricare l'arma. Dopo l'introduzione del mo- 
schetto fu necessario un minimo di dieci righe per mante- 
nere un fuoco continuo. Secondo alcuni ricercatori la 
gittata utile del moschetto alla fine del XVI secolo poteva 
arrivare a 250 metri, il che avrebbe consentito di tirare al- 
cuni colpi efficaci prima di ripararsi fra i picchieri o tro- 
vare rifugio dietro qualche riparo; ma non dimentichiamo 
che Raimondo Montecuccoli, nei suoi Aforismi dell’arte 
bellica, scritti tra il 1665 e il 1670, afferma che «il mo- 
schetto non tira più di 300 passi in circa», il che portereb- 
be a ridurre drasticamente la possibilità di tirare più volte 
contro la cavalleria lanciata alla carica. 

La disponibilità di un ostacolo naturale o artificiale po- 
teva aumentare il tempo necessario per giungere allo 
scontro diretto: abbiamo già visto che nelle guerre in Ita- 
lia gli archibugieri spagnoli seppero fare buon uso di que- 
sti espedienti, sotto la guida di Consalvo di Cordova. Con- 
sapevoli della forza difensiva dei tiratori, i comandanti 
cercarono quindi di combattere in campo aperto o di sor- 
prendere, con azioni a sorpresa della cavalleria, le colon- 
ne di fanteria mentre erano in marcia senza dar loro il 
tempo di riordinare la formazione: un espediente, 
quest'ultimo, che sarebbe stato abbandonato progressiva- 
mente durante la guerra dei Trent'anni perché giudicato 
poco leale, ma che venne usato abbastanza spesso duran- 
te la lunga guerra combattuta dagli olandesi per liberarsi 
dal dominio spagnolo. 

È proprio a questa epica lotta, che vide contrapposta la 
migliore fanteria professionale d'Europa ad armate com- 
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poste in larga parte di milizie locali e di mercenari o volon- 
tari stranieri, che si fa risalire l'embrione delle innovazioni 
che avrebbero portato, con le riforme di Gustavo Adolfo di 
Svezia, a tattiche rimaste in uso fino alla rivoluzione fran- 
cese. Il nuovo metodo olandese, inventato dai conti Gu- 
glielmo e Maurizio di Nassau, consentiva l’impiego del tiro 
a raffica in campo aperto e permetteva un utilizzo molto 
più razionale del potere di fuoco di moschettieri e archibu- 
gieri. L'idea si deve quasi certamente a Guglielmo di Nas- 
sau: il condottiero olandese aveva attentamente studiato le 
consuetudini militari degli antichi romani per trarne inse- 
gnamenti utili a schierare truppe sul campo di battaglia. Il 
numero di righe di picchieri fu drasticamente ridotto da 40 
a 10 e addirittura a cinque, realizzando un fronte di circa 
50 picchieri, con intervalli di meno di un metro tra una ri- 
ga e l’altra. I moschettieri prendevano posto ai fianchi dei 
picchieri, ordinati su tre plotoni di 40 uomini ciascuno, 
profondi 10 file, per utilizzare la contromarcia e mantene- 
re una cadenza regolare di tiro, garantita assai più che nel 
passato — e anche questa fu una profonda innovazione — da 
un costante allenamento e da una rigida disciplina. Fu 
quindi studiata una serie particolareggiata di comandi che 
dovevano riguardare tutte le fasi dell'impiego dell'arma, 
dal caricamento alla posizione di marcia, dall'inserimento 
della miccia allo sparo. A questo provvide un altro membro 
della famiglia, Giovanni di Nassau, creando il primo ma- 
nuale moderno di esercitazioni con le armi da fuoco, nel 
quale erano analizzati tutti i movimenti richiesti per un 
corretto e rapido uso delle armi: moschetto, archibugio e 
picca, ancora necessaria per proteggere i tiratori in caso di 
scontro all'arma bianca. Fra le operazioni richieste per ca- 
ricare l'arma da fuoco erano compresi anche vari accorgi- 
menti per garantire la sicurezza del tiratore, come soffiare 
ripetutamente sull’arma per disperdere i residui di polve- 
re da sparo, o maneggiare la miccia accesa in modo da 
non metterla prematuramente a contatto con la polvere 
da sparo. 

Ogni azione comportava una differente posizione che 
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tutti i combattenti dovevano assumere nello stesso mo- 
mento, con la conseguente necessità di un intenso adde- 
stramento, curato da Maurizio di Nassau, comandante in 
capo delle truppe olandesi e coordinatore dell'intera 
“riforma” militare, al quale fu attribuita universalmente 
la paternità del nuovo sistema. Le posizioni originarie 
previste nei disegni del conte Giovanni di Nassau erano 15 
per la picca, 25 per l’archibugio e 32 per il moschetto, ma 
divennero 32 per entrambe le armi da fuoco nel 1606-7; 
nel 1607 le posizioni furono illustrate in una raccolta di 
incisioni di Jacob De Gheyn, Wapenhandligen van roers, 
musqueten end spiessen (“Maneggio delle armi per archi- 
bugi, moschetti e picche”). Le raccolte di incisioni di que- 
sto tipo si moltiplicarono, mentre i mercenari e i volonta- 
ri stranieri che avevano servito sotto Maurizio di Nassau 
diffusero in tutta Europa le nuove tattiche olandesi, che 
contrapponevano alle massicce formazioni di tipo spa- 
gnolo, forti di circa 3.000 combattenti ma poco manovra- 
bili, dei battaglioni di circa 500 uomini ciascuno, con un 
fronte massimo di ben 250 metri, più rapidi ed efficaci in 
termini di fuoco, ma certo più difficili da coordinare. Le 
truppe olandesi erano addestrate di continuo, durante le 
tregue e in tempo di pace. Le manovre divennero così una 
sorta di danza rituale, nella quale ogni soldato era come 
l'ingranaggio di una potente macchina; nello stesso tempo 
la brutalità della guerra veniva sublimata in una serie di 
movimenti astratti, finalizzati all'uso di uno strumento 
che colpiva a distanza. Ancora, i movimenti standardizza- 
ti creavano una sorta di primitivo legame sociale, simile a 
quello delle antiche danze tribali, rafforzato dall’introdu- 
zione, o dal perfezionamento, di altri insegnamenti, come 
l’uso di marciare al passo. 

In questo nuovo tipo di esercito la preparazione profes- 
sionale dei comandanti divenne un requisito fondamenta- 
le, come fu dimostrato da Giovanni di Nassau con l’aper- 
tura di un'accademia militare a Siegen, creata allo scopo 
di istruire i giovani nobili in tutte le discipline dell’arte 
della guerra, divenuta ormai una vera scienza, grazie an- 
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che alle cognizioni di ingegneria e matematica indispen- 
sabili per la realizzazione delle nuove fortificazioni e la 
conduzione degli assedi. Lo stesso concetto di coraggio si 
modificò profondamente, passando dalle ultime esibizio- 
ni di audacia individuale alla capacità di “dare l'esempio” 
ai propri soldati mantenendosi calmi sotto il fuoco nemi- 
co e continuando a dare gli ordini necessari per il corretto 
svolgimento delle manovre sul campo di battaglia. Questo 
nuovo concetto, ovviamente, non poteva impedire che un 
comandante si facesse tentare dal prendere parte a una 
carica di cavalleria o si esponesse inutilmente in prima li- 
nea: ma azioni di questo tipo erano già universalmente 
considerate come inutili imprudenze. Sui campi di batta- 
glia emergeva un nuovo tipo di fatalismo, direttamente 
connesso all'impiego delle armi da fuoco, e legato all'idea 
che la morte poteva sopraggiungere improvvisa, da un 
punto imprecisato. 

Le riforme di Maurizio di Nassau furono utilizzate da 
Gustavo Adolfo di Svezia come punto di partenza per la 
creazione di un esercito moderno, destinato a dominare i 
campi di battaglia della guerra dei Trent'anni (1618-48), 
fornire indicazioni ai comandanti di tutta Europa e con- 
sentire a un paese scarsamente popolato e collocato in 
posizione periferica di rivestire un ruolo politico determi- 
nante sino all’inizio del Settecento. Basato su un sistema 
di coscrizione nazionale, che divideva il paese in regioni 
incaricate di fornire un certo numero di combattenti, 
l’esercito svedese dovette presto integrare le sue file con 
unità mercenarie che dovettero adattarsi alle nuove tatti- 
che. L'unità di base era lo squadrone, formato da 408 uo- 
mini — 216 picchieri e 192 moschettieri. Le picche costi- 
tuivano il blocco centrale, profondo sei righe, e i mo- 
schettieri si disponevano su due ali di 96 uomini, profon- 
de anch'esse sei righe. Un altro contingente di 96 mo- 
schettieri poteva essere unito allo squadrone, ma di solito 
questi distaccamenti erano utilizzati negli avamposti e 
nelle ricognizioni. Maurizio di Nassau aveva organizzato 
il proprio esercito su tre linee, prendendo a modello la le- 
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gione romana; Gustavo arrivò a una disposizione su due 
sole linee, come a Breitenfeld, nel 1631, con fanteria e ca- 
valleria tra le due linee e una riserva di cavalleria dietro 
la seconda linea. Inoltre, sfruttando la formazione di sei 
sole righe, il re di Svezia sperimentò un impiego più effi- 
cace dei moschetti, facendo sparare insieme le prime due 
righe e organizzando la contromarcia in modo che l’inte- 
ra formazione muovesse in avanti. Durante questo movi- 
mento, i picchieri proteggevano i tiratori mentre ricarica- 
vano. In seguito Gustavo Adolfo introdusse la “salva” di 
moschetteria: durante la battaglia i tiratori riducevano le 
righe da sei a tre riempiendo gli intervalli fra gli uomini 
di fronte a loro, una manovra resa possibile grazie allo 
spazio esistente tra i moschettieri necessario per caricare 
le armi senza urtarsi tra loro o dar fuoco accidentalmen- 
te alle polveri del vicino. Le tre righe, con i moschettieri 
disposti spalla a spalla, imbracciavano le armi: la prima 
riga in ginocchio, la seconda curvata in avanti e la terza 
in posizione eretta, facevano fuoco tutte insieme, produ- 
cendo effetti devastanti sul nemico. Il tiro delle armi leg- 
gere era coadiuvato da piccoli pezzi d'artiglieria da un 
chilo e mezzo, i cosiddetti “cannoni di cuoio”, distribuiti 
fra i reparti. Subito dopo la salva i picchieri si gettavano 
all'assalto, possibilmente sostenuti dalla cavalleria, mon- 
tata su cavalcature meno imponenti di quelle in dotazio- 
ne agli avversari, ma nello stesso tempo più maneggevoli 
e resistenti. La cavalleria svedese agiva in stretta combi- 
nazione con le altre due armi, privilegiando la mobilità. 
Solo la prima riga usava la pistola, mentre il resto del re- 
parto caricava all'arma bianca: il potere di fuoco era for- 
nito dai moschettieri e all'occorrenza alcuni dei loro di- 
staccamenti accompagnavano i cavalieri sul campo di 
battaglia per proteggerli anche durante lo scontro con la 
cavalleria nemica. Alle due armi, abituate a combattere 
in stretto coordinamento, si aggiungeva un’artiglieria 
resa particolarmente mobile e sostenuta da un'industria 
metallurgica di prim'ordine, capace di realizzare anche 
armamenti sperimentali come i “cannoni di cuoio”, costi- 
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tuiti da un'anima di metallo, avvolta con corde e racchiu- 
sa in una guaina di cuoio bollito: l'intenzione era di crea- 
re un pezzo leggero, facile da trasportare al seguito delle 
truppe. Era un esperimento forse troppo azzardato per 
quei tempi: benché prodotti in gran numero, i cannoni di 
cuoio non funzionarono a dovere — il cuoio era un medio- 
cre conduttore e faceva riscaldare i cannoncini, provo- 
candone spesso lo scoppio — e furono sostituiti, come 
pezzi “reggimentali”, da cannoni più tradizionali, sempre 
piuttosto leggeri, manovrati da artiglieri inseriti a pieno 
titolo nell'esercito e non più - come succedeva ancora in 
altre nazioni — da privati cittadini assunti per prestare 
servizio in una sola campagna. 

Sul versante delle armi individuali Gustavo Adolfo in- 
trodusse moschetti più leggeri di quelli adoperati dagli 
eserciti avversari, tanto che talora era possibile adoperarli 
anche senza la forcella di appoggio; si ritiene che alcuni 
dei suoi soldati a piedi abbiano potuto adoperare armi a 
ruota o a pietra. Al re di Svezia è anche attribuita l’inven- 
zione della cartuccia, ossia di un involucro di carta pesan- 
te che conteneva la polvere da sparo e la pallottola. L'uso 
della cartuccia consentiva una maggiore rapidità di cari- 
camento e forniva al soldato molti più colpi, ma presup- 
poneva un impianto logistico di sostegno che forse non 
sempre era disponibile durante le campagne del “Leone 
del Nord”, come fu soprannominato il re svedese. 

Tra le battaglie combattute e vinte da Gustavo Adolfo il 
posto d’onore spetta a Breitenfeld. Presso questa località, 
situata 8 chilometri a nord di Lipsia, il 17 settembre 1631, 
Gustavo Adolfo, re di Svezia, e l’elettore di Sassonia, al 
comando dell'esercito protestante, si scontrarono con il 
conte Giovanni Tzerklaes de Tilly, al comando dell’eserci- 
to cattolico-imperiale. Dopo l'invasione della Sassonia da 
parte del Tilly i sassoni avevano chiesto l’aiuto di Gustavo 
Adolfo, schierandosi decisamente al suo fianco; ed egli, 
riordinate le sue forze a Brandeburgo, aveva passato l’El- 
ba a Wittemberg, si era unito con i sassoni a Diiben e si 
era posto in marcia direttamente su Lipsia, che era nelle 
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mani della fazione cattolico-imperiale. Tilly avrebbe volu- 
to evitare la battaglia in attesa di altri soccorsi, ma per in- 
sistenza del suo luogotenente Pappenheim si era infine 
deciso ad accettarla. 

I protestanti avevano a loro disposizione 40.000 svedesi 
e sassoni, per un totale di 248 compagnie di fanteria, 170 
squadroni di cavalleria e 60-70 cannoni, compresi i famo- 
si cannoni di cuoio; a essi si contrapponevano 32.000 cat- 
tolico-imperiali, 21.000 dei quali di fanteria e 11.000 di 
cavalleria, più 36 cannoni. 

Tilly schierò il suo esercito a nord di Lipsia a cavallo del- 
la strada per Diiben, in una sola linea, sul pendio setten- 
trionale di una leggera altura, con la fanteria suddivisa in 
16 battaglioni quadrati di 1.800 uomini ciascuno, che for- 
mavano quattro gruppi intervallati da squadroni di caval- 
leria. Sette squadroni di cavalleria furono collocati all’ala 
destra e sei all’ala sinistra. Tutta l'artiglieria fu appostata 
sull’altura, ripartita in due batterie, una di 13, l’altra di 23 
pezzi. L'esercito protestante era diviso in tre “schiere”, cia- 
scuna delle quali poteva essere considerata come un picco- 
lo esercito a sé stante: sulla destra quattro brigate di fante- 
ria, sei squadroni di cavalleria e compagnie di moschettieri 
da 180 a 300 uomini l’una sulle ali; 30 pezzi di artiglieria 
erano collocati di fronte alla fanteria, e due pezzi su cia- 
scuna ala oltre i cannoni dei reggimenti; di riserva, due 
squadroni e tre compagnie di moschettieri. Al centro erano 
collocate tre brigate di fanteria, sette squadroni alle ali, sei 
pezzi di artiglieria sulla fronte, due squadroni in riserva. 

Le unità svedesi erano più piccole e integrate da due 
linee di moschettieri a sostegno della cavalleria, mentre 
la fanteria era sostenuta da 42 cannoni di battaglione, 
serviti da due uomini ciascuno. La terza schiera era costi- 
tuita dal contingente sassone, più piccolo ma meno fles- 
sibile, posto sulla sinistra svedese, su tre linee di grossi 
battaglioni e grossi squadroni disposti a scacchiera. Un 
certo intervallo separava gli svedesi dai sassoni. La destra 
dei protestanti si appoggiava al villaggio di Klein Po- 
delwitz; la sinistra a quello di Gopschelwitz; il fronte di 
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battaglia era parallelo a quello nemico, ma di ampiezza 
inferiore. È degno di nota il fatto che Gustavo Adolfo 
aveva prescritto che la fanteria non dovesse tirare se non 
«quando il nemico fosse stato così vicino da permettere 
di scorgere il bianco degli occhi». La battaglia cominciò a 
mezzogiorno con uno scambio di tiri di artiglieria. L'arti- 
glieria imperiale effettuò subito un tiro continuato e vio- 
lento; Gustavo Adolfo ordinò alla propria artiglieria di 
controbattere quella nemica, ma dopo due ore fu costret- 
to a ritirare la sua ala sinistra svedese perché danneggia- 
ta fortemente dai tiri nemici. Tilly intendeva compiere un 
doppio accerchiamento dell’esercito protestante e circa 
alle 14 la sua cavalleria sull'ala sinistra, comandata da 
Pappenheim, tentò di aggirare la destra svedese con una 
manovra che venne frustrata da una semplice estensione 
della linea svedese grazie al dispiegamento di unità prese 
da altri punti: in pratica, alla cavalleria di seconda linea, 
che era sostenuta, secondo la tattica del tempo, da ploto- 
ni di moschettieri, fu ordinato di eseguire una conversio- 
ne a destra e formare un nuovo fronte ad angolo retto 
con la linea. Pappenheim, nonostante tre ore di feroci 
combattimenti, non fu neanche capace di sfondare lo 
schieramento nemico a causa delle tattiche svedesi che 
alternavano le scariche della moschetteria con le contro- 
cariche della cavalleria. 

Nello stesso tempo, anche i tercios imperiali, coperti sui 
due fianchi dalla cavalleria dell’ala destra agli ordini di 
Furstenberg, erano avanzati con un’inclinazione verso de- 
stra in modo da attaccare i sassoni, che alle 16 furono 
messi in rotta e dispersi. Tilly si credette certo della vitto- 
ria, essendo riuscito in tal modo a scoprire il fianco sini- 
stro svedese; ma la cavalleria imperiale, con scarso intuito 
tattico, inseguì i sassoni anziché completare l’avviluppa- 
mento del fianco sinistro del nemico, rimasto in aria dopo 
il ritiro dei sassoni. A sua volta Gustavo Adolfo, che aveva 
previsto l’esigua capacità di resistenza dei sassoni, ordinò 
a tutta la seconda linea dello schieramento di effettuare 
un cambiamento di fronte, per costituire all’ala sinistra 
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un angolo retto con la prima linea, che ancora saldamen- 
te resisteva nonostante i reiterati attacchi delle fanterie 
imperiali (anche perché il suo comandante, lo svedese 
Gustaf Horn, aveva organizzato prontamente un contrat- 
tacco che aveva ributtato parte della cavalleria imperiale 
addosso ai tercios della fanteria, in fase di riorganizzazio- 
ne dopo il felice esito del loro attacco contro i sassoni). 
Dopo aver perso tempo prezioso, dando al nemico la pos- 
sibilità di ricostituire il proprio schieramento, Tilly or- 
dinò l’attacco decisivo su quattro linee profonde, ma il 
fuoco micidiale degli svedesi ebbe buon gioco sulle pesan- 
ti masse delle fanterie imperiali e arrestò definitivamente 
l'attacco. Gustavo Adolfo ritenne giunto il momento per 
un attacco risolutivo: pertanto ordinò alla prima linea di 
avanzare frontalmente, e alla cavalleria di caricare il fian- 
co sinistro. Lui stesso si mise alla testa della cavalleria. 
L'attacco combinato di fronte e di fianco ebbe pieno suc- 
cesso: la cavalleria arrivò fin sull’artiglieria imperiale e, 
impadronitisi dei pezzi, gli svedesi li volsero contro le 
stesse fanterie del Tilly. Sotto un violento fuoco incrociato 
delle artiglierie, l’esercito imperiale si sfasciò. Tilly, ferito, 
fuggì verso Halle attraverso Halberstadt con soli 2.000 uo- 
mini; 7.000 dei suoi rimasero sul campo morti o feriti, 
6.000 vennero fatti prigionieri, mentre altri andarono allo 
sbando. Gli svedesi persero un migliaio di uomini e i Sas- 
soni circa 2.000. 

La strada di Vienna era aperta a Gustavo Adolfo. Lipsia 
fu ripresa (e altri 8.000 imperiali si arresero), fu assicura- 
ta la sopravvivenza del protestantesimo tedesco e la Sve- 
zia emerse come grande potenza militare. La battaglia di- 
mostrò oltre ogni dubbio la superiorità del sistema 
svedese, che combinava flessibilità, mobilità, potere di 
fuoco e azione d'urto; contro questo sistema le vecchie e 
più complicate tattiche di cavalleria e fanteria non pote- 
vano prevalere. 

Tuttavia, i tercios spagnoli e imperiali continuarono a 
dominare la maggior parte dei campi di battaglia, soprat- 
tutto dopo la morte di Gustavo Adolfo, un anno dopo, a 
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Liitzen. L'uso di incorporare negli eserciti vittoriosi i ne- 
mici che preferivano combattere dall’altra parte piuttosto 
che restare prigionieri, le continue diserzioni e il frequen- 
te passaggio di soldati dall'una all’altra delle tante armate 
in campo, non aiutavano a incrementare la professiona- 
lità dei militari. Le tattiche raffinate degli svedesi dovette- 
ro nuovamente cedere il campo ai vecchi e collaudati 
schemi spagnoli, fino a quando un nuovo esercito, nel 
quale militavano alcuni “allievi” del defunto re di Svezia, 
non si affacciò prepotentemente sulla scena del conflitto 
che da quasi trent'anni insanguinava l'Europa. 

Il regno di Francia, emerso dal caos delle sue guerre di 
religione, scese in campo con un ordinamento militare 
temprato proprio da quei conflitti intestini, sorretto da 
una monarchia stabile e ben determinata a ritagliarsi in 
Europa uno spazio proporzionato alla ricchezza e alla 
forza del paese. Tuttavia, in un primo tempo gli spagnoli 
arrivarono a invaderne il territorio, e fu proprio in terra 
di Francia che i tercios spagnoli subirono la loro maggiore 
disfatta. 

Gli imperiali impostarono la loro azione offensiva verso 
la Champagne e il governatore delle Fiandre, Francisco de 
Melo, il 13 maggio 1643 investì la fortezza di Rocroi, vici- 
no alla frontiera franco-belga, 90 chilometri a nord-est di 
Rheims. Il comandante spagnolo aveva ai suoi ordini un 
esercito di 26.000 uomini, in prevalenza spagnoli e italiani, 
suddivisi in 20 tercios di fanteria e 7.000 cavalieri, più 28 
cannoni. I francesi si mossero per cercare di salvare il loro 
caposaldo. Al comando delle truppe era stato posto il venti- 
duenne duca Louis d’Enghien (che diverrà principe di 
Condé nel 1646, alla morte del padre). Il giovane condottie- 
ro disponeva di 18 battaglioni di fanteria, 32 squadroni di 
cavalleria e 12 cannoni: in totale 23.000 uomini. 

L'esercito francese era diviso in due corpi: uno di 14.000 
fanti, con tutta la cavalleria, agli ordini diretti del duca, di- 
slocato sulla Somme; l’altro, nei pressi di Guise, agli ordini 
del generale d'Espenan. Il futuro principe di Condé, per 
quanto avesse ordini da Luigi XIII di agire con estrema 
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prudenza, decise di attaccare subito il nemico. A tal fine ra- 
dunò più truppe che poté togliendo anche parte delle guar- 
nigioni delle piazze non minacciate e ordinando a d'Espe- 
nan di unirsi subito a lui a St. Quentin. Nel frattempo 
mandò verso Rocroi un distaccamento di 1.500 cavalieri al 
comando di Gassion per tentare di penetrare nella piazza 
investita e incitare il comandante alla resistenza, infor- 
mandolo dell'imminente arrivo dell'esercito per la batta- 
glia. Gassion con un abile stratagemma riuscì a compiere 
la missione e a rientrare nelle linee. Nelle prime ore del 18 
maggio l’esercito francese si mosse per l’attacco: in testa a 
tutti Gassion con parte della cavalleria, seguito da d’Espe- 
nan con tutta la fanteria e l’artiglieria e, dietro di lui, il re- 
sto della cavalleria agli ordini di La Ferté-Senneterre e la 
retroguardia (circa 3.000 uomini), comandata da Sirot. 01- 
trepassata una strettoia attraverso la foresta di Potées, per- 
lustrata in precedenza da Gassion, le truppe francesi si 
schierarono con l’ala destra verso Sévigny e la sinistra ver- 
so alcune paludi. Lo schieramento, che aveva uno sviluppo 
di circa 2 chilometri e mezzo, seguiva le regole consuete: la 
cavalleria alle ali, la fanteria al centro, l'artiglieria sul fron- 
te. Francisco de Melo si accorse dei movimenti dei france- 
si, ma si guardò bene dal disturbarli, limitandosi a schiera- 
re il suo esercito tra il mulino di Rouge Fontaine e le paludi 
a sud-ovest di Rocroi su tre schiere, con l'artiglieria alle ali, 
assumendo una formazione con un fronte molto ristretto 
(circa 2 chilometri). La sua fanteria era comandata dal 
conte di Fontaine, la cavalleria da Albuquerque e Isem- 
bourg. Alle 16 cominciò il duello delle artiglierie: quella 
spagnola, più numerosa, ebbe la meglio e le cose per i fran- 
cesi non migliorarono di certo quando la loro cavalleria sul 
fianco sinistro, agli ordini di La Ferté-Senneterre, cercò in- 
vano di caricare gli spagnoli proprio dentro Rocroi. Data 
l'ora tarda la battaglia si interruppe, per essere ripresa 
all’alba del giorno dopo. 

La mattina seguente d’Enghien, senza preoccuparsi di 
essere il comandante supremo dell'esercito, si mise alla 
testa della cavalleria dell'ala destra, schierata in due sca- 
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glioni; lanciò il primo scaglione al comando di Gassion 
contro il fianco della cavalleria avversaria, e quando que- 
sta cambiò fronte per contrastare l’assalto il giovane duca 
lanciò il secondo scaglione sul fianco del nuovo dispositi- 
vo. L'attacco riuscì e la cavalleria spagnola dovette ripie- 
gare lasciando scoperto il fianco sinistro della fanteria 
agli ordini di Francisco de Melo, che venne anch'essa ca- 
ricata con successo dai francesi e respinta verso il centro 
del suo schieramento. Mentre l’ala destra francese scon- 
figgeva gli avversari, sulla sinistra La Ferté-Senneterre fu 
invece respinto dalla cavalleria spagnola di Isembourg 
che, con i tercios in avanguardia, approfittò del vantaggio 
tattico per attaccare la fanteria francese, costringendola 
in un primo tempo a ripiegare. Riordinati successivamen- 
te dall’energico Sirot, i reggimenti reagirono all’assalto di 
Isembourg e riuscirono anzi a spingersi fino alla linea ove 
si erano schierati i fercios italiani, che si erano già impa- 
droniti dell'artiglieria francese e l'avevano rivolta contro i 
fanti di d'Enghien. Dopo aver cambiato diverse volte pos- 
sessori l'artiglieria francese tornò ai suoi primi proprieta- 
ri. A questo punto d’Enghien, dopo aver sconfitto il fianco 
sinistro spagnolo, si rese conto che per vincere la batta- 
glia era necessario mettere fuori causa i battaglioni della 
prima linea di Francisco de Melo, disposti in solidissimi 
quadrati. Per questa azione il giovane comandante pro- 
gettò sul momento un attacco coordinato di cavalleria, 
fanteria e artiglieria. Dopo un sufficiente tiro di prepara- 
zione fatto a massa da tutti i suoi pezzi contro la fanteria 
spagnola, egli attaccò con la fanteria e caricò con la caval- 
leria, dopo avere inviato in ricognizione il corpo di Gas- 
sion per opporsi a truppe eventualmente provenienti da 
Philippevie, da dove Francisco de Melo attendeva rinfor- 
zi. Dopo una resistenza eroica le fanterie italo-spagnole, 
isolate ed esposte al tiro dell’artiglieria, persero la loro 
coesione, il loro comandante Fontaine restò ucciso e 
Francisco de Melo decise di chiedere la resa. A questo 
punto si verificò un fatto assai increscioso, che ingigantì 
le perdite spagnole: alcuni colpi d'arma da fuoco vennero 
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sparati per errore contro il duca d'Enghien che si era avvi- 
cinato ai fercios per trattare la resa, e i francesi, infuriati 
per quello che ritennero un tradimento, aprirono nuova- 
mente il fuoco sul nemico e caricarono con la cavalleria i 
tercios, non più in formazione di battaglia e perciò total- 
mente indifesi. Il massacro fu arrestato dallo stesso duca 
d’Enghien ma al termine della battaglia, alle 10 del matti- 
no, 8.000 italo-spagnoli giacevano morti sul campo e altri 
7.000 erano rimasti feriti. Solo 8.000 uomini riuscirono a 
sfuggire alla cattura. I francesi ebbero 4.000 uomini fuori 
combattimento. Rocroi fu salvata e l’esercito spagnolo di- 
strutto. La Francia rimpiazzò la Spagna come principale 
potenza militare sul continente. Cinque anni dopo, la 
guerra dei Trent'anni terminò dopo aver portato la desola- 
zione in tutto il centro Europa. Quasi tutta la Germania 
era in condizioni pietose, e sarebbero occorsi alcuni de- 
cenni perché i suoi stati potessero riprendersi dagli orrori 
del conflitto; quanto alla Spagna, era stata ridotta a una 
potenza di second’ordine. 

Solo l'Inghilterra era rimasta relativamente estranea al 
grande scontro, ma mentre l'Europa era ancora percorsa 
dagli eserciti in lotta, la guerra civile che si scatenò sul 
suolo inglese obbligò i comandanti delle due fazioni, rea- 
listi e parlamentari, a mettere a frutto le nuove tecniche 
militari. Fecero testo soprattutto gli insegnamenti di Gu- 
stavo Adolfo, anche se la grande disponibilità di cavalca- 
ture e di aspiranti cavalieri favorì le tattiche e le strategie 
che facevano largo uso dell'arma montata. Essa comun- 
que fu adoperata spesso come fanteria a cavallo: la figura 
del dragone, successore dell’archibugiere a cavallo, ebbe 
particolare successo. Dotata di un armamento difensivo 
sempre più leggero, che spesso comprendeva solo un el- 
metto con nasale o un cappello con calotta metallica in- 
terna e una corazza leggera o addirittura un semplice far- 
setto di cuoio, la cavalleria (soprattutto quella di Crom- 
well) non si faceva scrupolo di smontare per adoperare 
con maggiore efficacia le proprie armi da fuoco, che sem- 
pre più di frequente erano a pietra focaia. 
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Questo nuovo tipo di meccanismo, che a partire dalla 
seconda metà del Seicento si era diffuso in tutti gli eserci- 
ti, consisteva in un braccio (“cane”) munito di un morset- 
to per trattenere la selce, o pietra focaia, uno scodellino 
con coperchietto e una lamina d’acciaio, detta “martelli- 
na”. Il cane veniva tirato indietro manualmente ed era te- 
nuto armato da un arresto collegato al grilletto. La mar- 
tellina era posta sopra lo scodellino ed era tenuta in 
questa posizione da una molla a “V” che agiva alla base 
del braccio. Quando si voleva sparare occorreva spostare 
il copriscodellino per esporre il polverino di innesco. Pre- 
mendo il grilletto il cane si abbatteva con violenza contro 
la martellina che si rovesciava all'indietro; dall’urto di sel- 
ce e acciaio scaturivano delle scintille che cadendo nel 
sottostante scodellino incendiavano il polverino d’inne- 
sco. La semplicità di questo meccanismo e il ridotto nu- 
mero di pezzi dai quali è composto ne determinarono il 
basso costo e la facilità di riparazione. Nel corso dei de- 
cenni si affermarono varie tipologie, quasi sempre con 
l'intenzione di semplificare ulteriormente il funzionamen- 
to e ridurre il numero di pezzi, in altri casi con lo scopo di 
aumentare la cadenza di tiro o la precisione dell'arma. 

Tra i comandanti realisti si distinse il principe Rupert, 
nipote di re Carlo I, mentre il maggiore capitano parla- 
mentare fu Oliver Cromwell, destinato in seguito a diven- 
tare il dominatore (Lord Protettore) dell'Inghilterra prote- 
stante, durante la parentesi repubblicana. Inizialmente 
uomo politico, Cromwell si rivelò un abile comandante di 
cavalleria e un grande organizzatore militare. I suoi uomi- 
ni, detti /ronsides (“fianchi di ferro”) non erano mercenari 
o avventurieri, ma cittadini animati da sentimenti religiosi 
e dall'amore per la libertà. Ai subordinati Cromwell non ri- 
chiedeva origini nobili ma serietà, coraggio e fede. In bat- 
taglia ricorrevano al modello svedese, caricando all'arma 
bianca e servendosi della pistola solo a distanza ravvicina- 
ta o per un'unica scarica prima dell'impatto. Dalla parte 
opposta il principe Rupert poteva contare su un solido nu- 
cleo di gentiluomini, certamente più abituati dei soldati di 
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Cromwell a servirsi di ottime cavalcature, ma nel comples- 
so poco disciplinati e fatalmente destinati, nel corso degli 
anni di guerra, a veder assottigliate le loro file e a essere so- 
stituiti da truppe meno brillanti e preparate. 

I due condottieri si affrontarono nella battaglia di Na- 
seby, e benché teoricamente fossero subordinati l’uno al 
re, l’altro a Sir Thomas Fairfax, la loro personalità do- 
minò e influenzò lo scontro. Il confronto ebbe luogo il 14 
giugno 1645, tra i villaggi di Naseby e Sibbertoft, nel 
Northamptonshire, 13 chilometri a sud-ovest di Market 
Harborough. Dopo la cattura di Leicester da parte dei 
realisti, i parlamentari erano decisi a forzare un'azione 
decisiva contro l’esercito del re. 

I realisti avevano 4.000 fanti, 5.000 cavalieri e 12 can- 
noni, per un totale di 9.000 uomini; i parlamentari aveva- 
no a disposizione 7.000 fanti, 6.000 cavalieri e 13 canno- 
ni, per un totale di 13.000 uomini. Entrambi gli eserciti 
erano disposti con la fanteria al centro e la cavalleria ai 
fianchi, con una piccola riserva retrostante; in aggiunta, i 
parlamentari schierarono anche un reggimento di drago- 
ni sotto il colonnello John Okey lungo le siepi a occidente 
del campo di battaglia, coprendo l’accesso alla loro posi- 
zione. La battaglia cominciò con cariche di cavalleria del- 
le ali destre di entrambi gli eserciti, che ebbero successo, 
ma mentre i cavalieri del principe Rupert inseguirono i 
loro oppositori fino ai carriaggi parlamentari, dove furo- 
no respinti dai moschettieri, Cromwell mantenne un con- 
trollo più fermo e dopo che ebbe scacciato la cavalleria 
del nord di Sir Marmaduke Langdale, guidò la seconda li- 
nea dei suoi /ronsides all'attacco della fanteria realista di 
Lord Astley che, nonostante la sua inferiorità numerica, 
stava spingendo indietro il centro dei parlamentari. A 
questo punto Carlo I avrebbe potuto lanciare la sua riser- 
va e la cavalleria di Langdale, riordinata, in un decisivo 
contrattacco nel fianco di Cromwell, ma uno dei suoi cor- 
tigiani, credendo per errore che la battaglia fosse perduta, 
tentò di condurre via il re. Nella confusione che ne seguì 
la riserva non fu impegnata e il momento favorevole pas- 
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sò. I dragoni di Okey montarono a cavallo e presero parte 
all'attacco contro la fanteria realista che, pesantemente 
superata in numero e assalita simultaneamente da tre la- 
ti, si arrese, sebbene almeno un reggimento combattesse 
fino alla fine. Dopo questo, il rimanente dell'esercito reali- 
sta andò in rotta e fuggì, abbandonando cannoni e baga- 
gli. Dalla parte del re 6.000 uomini restarono uccisi, feriti 
o prigionieri, più tutti i cannoni catturati; i parlamentari 
persero meno di 1.000 uomini tra morti e feriti. 

Fu una chiara vittoria parlamentare, che distrusse la 
causa realista nelle Midlands. Dato che il nord era già sta- 
to perso dalla corona l’anno precedente a Marston Moor, 
le poche truppe rimaste al re furono confinate a sud e a 
ovest e non furono in grado di arrestare la marea dei vin- 
citori. Naseby fu la battaglia decisiva della guerra, che si 
trascinò ancora per alcuni anni in altri conflitti minori, 
anche se di fatto il confronto principale era finito sin dal 
1646. Lo stesso re Carlo I fu giustiziato per ordine del par- 
lamento nel 1649. Cromwell gli sopravvisse fino al 1658, 
contribuendo a spazzar via le ultime sacche di resistenza 
e quindi esercitando un ruolo primario nella breve vita 
politica della repubblica inglese. 


* 


La guerra dei Trent'anni influenzò profondamente il gran- 
de incisore Jacques Callot, che pubblicò nel 1633 il ciclo 
di incisioni intitolato Grandi miserie della guerra; altri ar- 
tisti, compreso l'italiano Salvator Rosa, realizzarono negli 
anni successivi quadri e incisioni in larga parte ispirati 
all’immane tragedia che aveva coinvolto tutta Europa. In 
particolare, in Borgogna e nell’area dei Paesi Bassi si af- 
fermò la pittura dei cosiddetti “battaglisti”, che rappre- 
sentavano battaglie di fantasia, ma sin troppo realistiche 
nella descrizione dei furiosi scontri di cavalleria. Il princi- 
pale esponente di questa corrente pittorica fu Jacques 
Courtois, detto il Borgognone, particolarmente attivo in 
Italia. Sul piano letterario giova ricordare innanzitutto il 
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romanzo picaresco L'avventuroso Simplicissimus, opera 
(datata 1669) di Hans Jakob Christoffel von Grimmels- 
hausen, che si svolge sullo sfondo della guerra dei 
Trent'anni; ma l’opera più significativa ispirata a questo 
periodo resta la trilogia Wallenstein del grande dramma- 
turgo tedesco J.C. Schiller, incentrata sulla complessa ed 
enigmatica figura del principale condottiero degli impe- 
riali, in parte uomo politico, in parte uomo d'affari e in 
parte comandante militare di ottimo livello, tormentato 
dall’ambizione e al tempo stesso trattenuto dalla supersti- 
zione e dall’indecisione. Attorno a questa figura centrale 
ruotano numerosi personaggi che contribuiscono alla sua 
rovina o cadono con lui. 

Molte altre opere letterarie contengono accenni alla 
guerra dei Trent'anni, dal ciclo dei Yre moschettieri di Du- 
mas ai Promessi sposi di Alessandro Manzoni (si va dalla 
sapida evocazione del principe di Condé, che dormì 
profondamente la notte prima della battaglia di Rocroi, 
alla tragica lista dei comandanti che con le loro truppe at- 
traversarono l’Italia e vi portarono il contagio della peste). 
Per contro, il cinema non sembra particolarmente sensi- 
bile a questo argomento, a parte l’accenno iniziale alla fi- 
gura di Gustavo Adolfo e alla sua morte in battaglia in 
Queen Christina (La regina Cristina) di Rouben Mamou- 
lian, interpretato da Greta Garbo e John Gilbert (1933) e 
un curioso film, The last valley (L'ultima valle), per la regia 
di James Clavell, apparso nel 1970 e interpretato da Flo- 
rinda Bolkan, Michael Caine e Omar Sharif: un tentativo, 
non molto riuscito, di veicolare significati pacifisti attra- 
verso una vicenda del tutto fantastica, ambientata in una 
valle rimasta miracolosamente ai margini delle devasta- 
zioni della guerra. 

Per quanto riguarda la guerra civile inglese, invece, non 
si può tralasciare Cromwell, per la regia di Ken Hughes, 
interpretato da Timothy Dalton, Alec Guinness e soprat- 
tutto Richard Harris, nella parte del protagonista. Appar- 
so nel 1970, il film ha grandi scene di battaglia ma contie- 
ne anche numerose inesattezze storiche. 
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XII 


Da Leuthen a Québec: il potere militare 
in Europa e fuori d'Europa 


L'ultima fase della guerra dei Trent'anni vide l'ascesa 
della Francia al rango di potenza militare dominante. Su- 
perato il successivo periodo di torbidi della Fronda e ot- 
tenuto definitivamente il potere assoluto, il nuovo re 
Luigi XIV si dedicò assiduamente all'edificazione dello 
stato, avvalendosi di collaboratori di prim'ordine in tutti i 
settori dell'’amministrazione. Il compito di riorganizzare 
e addestrare l’esercito toccò tra il 1640 e il 1660 a Michel 
Le Tellier, e suo figlio, il marchese di Louvois, ne prose- 
guì l’opera sotto Luigi XIV. L'ispettore generale della fan- 
teria, il tenente colonnello Martinet, comandante del reg- 
gimento-scuola nel quale si formavano gli aspiranti uffi- 
ciali di fanteria, seguiva con puntiglio quasi ossessivo 
tutte le fasi dell'addestramento, dal maneggio delle armi 
alle evoluzioni in ordine chiuso. Gli ufficiali che uscivano 
da questa scuola trasferivano nell’esercito la stessa punti- 
gliosità, con l'intento di portare alla creazione di unità 
militari precise come macchine, fino al punto di poter 
prevedere in quanto tempo i soldati potevano raggiunge- 
re una destinazione o compiere una delicata manovra sul 
campo di battaglia. 

Oltre a questo, dobbiamo registrare la nascita di una bu- 
rocrazia civile, l’Intendance, incaricata di rifornire l’eserci- 
to di denaro, viveri, munizioni, armi, equipaggiamenti 
(comprese le uniformi, regolamentate per la prima volta in 
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maniera organica e razionale). Gli intendenti provvidero a 
una rete di magazzini e arsenali che doveva fornire il ne- 
cessario supporto logistico ad armate che non si sarebbero 
più approvvigionate sul territorio, come era avvenuto spes- 
so durante le guerre precedenti, ma che lo avrebbero ri- 
spettato per evitare di impoverirlo irreparabilmente, come 
era purtroppo successo per l’Italia nel Cinquecento e per 
larga parte della Germania nella prima parte del Seicento. 
Solo in caso di necessità si provvedeva a requisizioni, ma 
in nessun modo i soldati erano lasciati liberi di foraggiarsi 
a loro piacimento. Il sistema, ovviamente, non funzionava 
alla perfezione, e dopo Luigi XIV le ruberie e le truffe ai 
danni dello stato ripresero piede a tutti i livelli. Tuttavia, il 
sistema francese costituì un punto di riferimento per tutti 
gli altri eserciti del continente europeo, compreso quello 
del nascente stato prussiano. 

Dal punto di vista strettamente militare, l'epoca che va 
dalla seconda parte del regno di Luigi XIV almeno sino al- 
la guerra di Indipendenza americana è stata definita epo- 
ca della “guerra in merletti” (guerre en dentelles): questo 
sia per l'eleganza delle uniformi, sia per la maniera di 
condurre le operazioni militari, finalizzate, nella maggior 
parte dei casi, al conseguimento di limitati possessi terri- 
toriali o all'affermazione di un nuovo ramo dinastico su 
uno dei troni europei. Le maggiori eccezioni a questa 
prassi furono costituite dalla Svezia di Carlo XII, ‘che 
tentò agli inizi del Settecento di bloccare l’ascesa della 
Russia di Pietro il Grande, e dalla Prussia di Federico II, 
che nella guerra dei Sette anni fu accerchiata da Francia, 
Russia e Impero rischiando di essere annientata. 

Quanto al materiale umano di cui erano composti gli 
eserciti, la Svezia, il Piemonte e la Prussia fecero ricorso 
a forme massicce di coscrizione, mentre gli altri stati eu- 
ropei seguitarono a basare le loro forze armate sull'ar- 
ruolamento più o meno volontario o su forme di leva a 
sorteggio, che portavano sotto le armi l'eccedenza dei la- 
voratori agricoli e dei disoccupati delle comunità urbane. 
Di conseguenza, il livello culturale medio dei soldati, e in 
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particolare dei fanti, si ridusse ulteriormente rispetto al 
passato, giustificando ancora di più un addestramento ri- 
gido e formale, ritenuto l’unico prontamente assimilabile 
da reclute rozze e inesperte che dovevano, secondo le pa- 
role di Federico di Prussia, «imparare a temere i loro uf- 
ficiali più del nemico». A questo orientamento sfuggiva 
almeno in parte l'arma di cavalleria, che grazie alla pro- 
pria mobilità, al livello sociale più alto dei combattenti e 
all'abilità dei comandanti divenne ancor più determinan- 
te sui campi di battaglia. L'artiglieria, invece, era ancora 
considerata un'arma “borghese”: ma il suo ruolo seguitò 
a crescere perché solo con essa era possibile preparare il 
terreno alle azioni risolutive nelle battaglie. 

Queste scelte di carattere tecnico e politico produssero 
effetti anche sull’armamento. In un'epoca in cui tutte le 
decisioni sugli equipaggiamenti venivano sempre più cen- 
tralizzate presso le corti, le armi a pietra faticarono ad af- 
fermarsi in alcuni eserciti, legati ancora ai moschetti a 
miccia e alle armi a ruota (destinate però solo alle milizie 
scelte e alla cavalleria). 

Superate le resistenze dei conservatori, l’esercito fran- 
cese poté dotarsi di nuove armi a pietra e nel 1670 furono 
determinate le dimensioni e il calibro del fucile, identico 
a quello del moschetto già in dotazione alle truppe. Oc- 
corsero poi altri 29 anni prima di poter abbandonare 
completamente le armi a miccia, su molte delle quali fu- 
rono direttamente montati i nuovi sistemi a pietra.! 

Nello stesso periodo vide la luce un altro accessorio 
fondamentale, la baionetta, inventata intorno alla metà 
del Seicento, secondo alcuni proprio da Martinet, che 
avrebbe avuto l’idea di inserire nella bocca del moschetto 
il manico di una specie di lungo pugnale, in modo che i ti- 
ratori potessero, all'occorrenza, trasformarsi in picchieri. 


1 p L È a E 
r In alcuni paesi, e particolarmente in Inghilterra, le nuove armi assunsero 
il vecchio nome di “moschetto”, ponendo le basi per una delle tante incer- 
tezze terminologiche di cui è ricca la storia delle armi. 
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Il primo tipo di baionetta, detto “a tappo”, non era suffi- 
cientemente pratico sul campo di battaglia, perché impe- 
diva di sparare; ma intorno al 1688 il maresciallo Vauban 
mise a punto una baionetta a manicotto, ossia un tubo di 
ferro dal quale sporgeva una lunga lama. La parte tubola- 
re si inseriva sulla bocca dell'arma, consentendo di cari- 
care ancora il moschetto (con qualche precauzione) te- 
nendo la baionetta inastata. Il vantaggio dal punto di vista 
tattico fu subito evidente. Non c’era più bisogno di pic- 
chieri: il tiratore poteva caricare il nemico all’arma bianca 
o difendersi dalla cavalleria riunendosi con gli altri e op- 
ponendo agli assalitori una siepe di baionette. 

La cartuccia, già sperimentata da Gustavo Adolfo, di- 
venne di uso comune verso la fine del XVII secolo. Anche 
questo era un espediente di grande praticità: un involu- 
cro di carta conteneva polvere da sparo e palla e serviva 
anche da stoppaccio per ridurre il “vento” tra la palla e le 
pareti della canna. La polvere da sparo era stata miglio- 
rata attraverso lavorazioni più accurate, e così un solo 
tipo di polvere serviva da innesco e da propellente. Per 
usare la cartuccia, si doveva strapparne la sommità con i 
denti, versare quindi una parte della polvere nello scodel- 
lino e il resto nella canna; poi si introduceva la palla av- 
volta nei resti della carta e si calcava il tutto con la bac- 
chetta. A questo punto l'arma era pronta per sparare. 
Non tutti gli eserciti adottarono subito il nuovo sistema 
di caricamento: la Francia, ad esempio, dovette aspettare 
il 1738 per vedere la prima istruzione ufficiale sulla con- 
fezione delle cartucce. Altri stati, come la Prussia, misero 
a punto assai prima una serie di comandi necessari per 
accelerare la cadenza di caricamento e di tiro, sicché se- 
condo fonti dell’epoca alcune unità prussiane erano in 
grado, durante le esercitazioni in caserma, di sparare ad- 
dirittura sino a sei colpi al minuto. La realtà del campo 
di battaglia era ben diversa: soldati disciplinati e dotati di 
sangue freddo potevano sparare forse tre o quattro colpi 
in un minuto; anzi, secondo un ufficiale austriaco, il Co- 
gniazzo, tenendo conto dei diversi accessori che appesan- 


195 





tivano il tiratore sul campo di battaglia, la cadenza di tiro 
poteva scendere a uno o al massimo due colpi al minuto. 

La fanteria combatteva e sparava in linee profonde due, 
tre o quattro file; le due file furono impiegate soprattutto 
durante le campagne in Nordamerica, mentre le quattro 
file caratterizzarono la prima metà del XVIII secolo. Fe- 
derico II adottò la linea di tre file nel 1742, imitato dai 
francesi nel 1754 e dagli austriaci poco dopo, durante la 
guerra del Sette anni. A metà del secolo tutti gli eserciti 
marciavano a passo cadenzato e le truppe potevano ese- 
guire evoluzioni piuttosto complesse sul terreno, per pas- 
sare dalla formazione in colonna a quella in linea, essen- 
ziale per assicurare raffiche efficaci. Quando si sparava su 
tre linee la prima linea si disponeva con il ginocchio de- 
stro a terra, mentre la seconda restava in piedi e la terza 
sparava fra gli intervalli della seconda. In teoria, le canne 
dei moschetti erano lunghe a sufficienza per consentire 
questa manovra, ma sul campo di battaglia le cose cam- 
biavano notevolmente e c'era il pericolo di intralciarsi o 
addirittura ferirsi a vicenda. 

Le file, i plotoni (30-50 uomini) o le divisioni (60-100 
uomini) sparavano a raffiche simultanee, che potevano 
essere coordinate con quelle di altre sottounità del batta- 
glione (circa 800 uomini). Il fuoco più perfezionato era 
quello dei plotoni prussiani, che alternando le salve di 
moschetteria mantenevano sia un continuo sbarramento 
di fuoco sia una riserva permanente di armi cariche. Que- 
sta attenzione alla potenza del fuoco è tanto più rimar- 
chevole in quanto, all’inizio, Federico di Prussia era stato 
un convinto sostenitore dell'attacco all'arma bianca, ma 
aveva mutato parere dopo aver visto i suoi reggimenti fal- 
cidiati dal fuoco austriaco al tempo della guerra di Suc- 
cessione. In teoria, un battaglione poteva rovesciare sul 
nemico una tempesta di 1.800 colpi al minuto, sparando 
da una distanza variabile all'incirca da 120 a 18 metri: 
una cadenza di tiro forse tre volte superiore a quella di 
una mitragliatrice della Prima guerra mondiale, con una 
velocità del proiettile molto più bassa, circa 300 metri al 
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secondo, con un forte potere d’arresto a corta distanza, 
ma ben poco efficace oltre i 300 metri. 

I moschetti comuni erano sprovvisti di alzo; si tirava a 
occhio, mirando alle ginocchia a 90-100 metri, al petto tra 
i 130 e i 180 metri, alla testa a 230 metri e al copricapo o 
sopra la testa a 270 metri. Spesso capitava che un'intera 
linea sparasse senza produrre danni al nemico. Con i mo- 
schetti ordinari era ben difficile colpire con tiro mirato 
qualcuno a una distanza superiore ai 270 metri, ma a 45 
metri il fuoco di soldati calmi e precisi poteva risultare 
devastante, come nel caso del celebre “scambio di corte- 
sie” fra lord Charles Hay, comandante di un reparto ingle- 
se, e il conte d’Anterroche, ufficiale delle Guardie france- 
si. Sul campo di battaglia di Fontenoy, l'11 maggio del 
1745, l'inglese avrebbe detto al francese: «Signori Guardie 
francesi, sparate!» e il francese avrebbe risposto: «Signo- 
ri, non spariamo mai per primi. Sparate voi!». Più che a 
motivi di cortesia l'invito era forse dovuto alle indicazioni 
del cavaliere de Quincy, che insieme ad altri teorici 
dell’epoca affermava: «Sopra ogni cosa dobbiamo adde- 
strare i soldati a trattenere il loro fuoco e a sopportare il 
fuoco del nemico. In normali circostanze un battaglione è 
battuto non appena ha aperto il fuoco, e il nemico ha an- 
cora il proprio fuoco a disposizione». Non andò così bene 
a Fontenoy, dove una sola scarica inglese uccise 19 uffi- 
ciali e 600 uomini; ma è anche vero che gli inglesi, ferma- 
tisi per sparare, furono bersagliati dall’artiglieria nemica. 
Inoltre nel corso di una battaglia, dopo la prima scarica 
abbastanza precisa, il resto dei tiri poteva anche produrre 
poco danno, a causa del fumo che ingombrava la visuale, 
della confusione e della perdita di concentrazione da par- 
te dei soldati, che dopo le prime raffiche precise e discipli- 
nate tendevano a sparare a volontà. In base ai calcoli di E. 
Mauvillon, pubblicati nel 1756, i prussiani spararono 
650.000 colpi di moschetto nella battaglia di Chotusitz, e 
il nemico ebbe 2.500 morti e altrettanti feriti. In totale, se- 
condo Mauvillon occorrevano 260 colpi per colpire un ne- 
mico; una cifra abbastanza vicini ai 200 calcolati per il 
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fuoco inglese a Wandewash in India, nel 1760, ai 300 ne- 
cessari agli americani a Concord, nel 1775, e ai 460 che 
occorsero agli inglesi di Wellington, a Vittoria (1813) per 
abbattere ogni singolo francese. 

La dotazione media di ogni soldato era di circa 60 car- 
tucce, ma non bisogna dimenticare che molti colpi pote- 
vano andare a vuoto (la cosiddetta “cilecca”): esperimenti 
condotti nel 1834 in Inghilterra per verificare l'affidabilità 
del sistema a pietra rispetto al sistema a percussione, fe- 
cero risultare un colpo a vuoto ogni sei colpi e mezzo. Al- 
tre esperienze danno un numero ancora più ridotto di col- 
pi efficaci, e non bisogna dimenticare che sul campo di 
battaglia si verificavano numerosi inconvenienti: dopo un 
certo numero di colpi la pietra focaia perdeva il filo, il fo- 
cone si intasava con i residui della polvere da sparo e la 
canna si riempiva di residui carboniosi in modo tale da 
rendere difficile anche il caricamento. Poi c'erano gli er- 
rori umani: il soldato poteva dimenticarsi di versare la 
polvere nello scodellino, o inserire nella canna la palla 
prima della polvere. In questo secondo caso l’arma non 
poteva più sparare e poteva essere usata solo come picca, 
grazie alla baionetta. La palla incastrata sul fondo della 
canna poteva essere rimossa solo con un apposito attrez- 
zo a succhiello: un'operazione delicata, ben difficile da 
praticare nel corso di una battaglia. Talvolta il soldato 
non si accorgeva che il suo moschetto non aveva sparato, 
e ricaricava; in tal modo la polvere di varie cartucce ine- 
splose poteva riempire la canna, e se finalmente la carica 
prendeva fuoco il moschetto esplodeva con risultati letali 
anche per i vicini dell’incauto tiratore. Un accessorio par- 
ticolarmente importante, la bacchetta, fu oggetto di con- 
troversie. All’inizio era di legno, con il battipalla di ottone, 
ma si rompeva spesso nella furia del combattimento. I 
prussiani adottarono sin dal 1698 la bacchetta di ferro, 
seguiti dagli altri stati. 

Anche le altre armi da fuoco individuali, la pistola e la 
carabina, conobbero un notevole impiego militare, so- 
prattutto come armi ausiliarie della cavalleria; ma la mag- 
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gior parte dei teorici militari le sconsigliava durante le 
battaglie a causa della difficoltà nell’adoperarle efficace- 
mente a cavallo e dell’ingombro che potevano causare du- 
rante uno scontro con la cavalleria nemica. Erano invece 
particolarmente utili durante le ricognizioni, o quando i 
cavalieri dovevano mettere piede a terra (come succedeva 
spesso ai dragoni). 

Come abbiamo visto, la maggior parte delle armi da 
fuoco per uso militare era a canna liscia; solo alcuni re- 
parti di cavalleria adoperavano carabine a canna rigata. 
Truppe di fanteria armate di fucili a canna rigata apparve- 
ro con regolarità durante la guerra di Successione d’Au- 
stria (1740-48), quando l'Impero fece ricorso alle milizie 
confinarie, costituite soprattutto da croati, impiegate or- 
dinariamente contro il “nemico secolare” (i turchi). Que- 
sti soldati diedero vita ai Grenzregimenten (“reggimenti di 
frontiera”). Si arrivò a contarne 11 di fanteria e quattro di 
cavalleria, composti dai famosi ussari. Molti di loro di- 
sponevano di armi rigate (almeno una compagnia per 
ogni reggimento di fanteria), come di armi rigate dispose 
il reparto di Feldjàgern, attivo durante la guerra dei Sette 
anni. Tutte queste fanterie leggere, insieme ai loro colle- 
ghi a cavallo, ussari e panduri, crearono parecchi proble- 
mi all'esercito prussiano, tanto che Federico II cercò di 
creare a sua volta dei reparti di Jigern: ma a parte il fatto 
che i guardiacaccia e i boscaioli prussiani erano in nume- 
ro assai minore dei loro colleghi austriaci, e quindi pote- 
vano fornire meno reclute per questi corpi speciali, il con- 
cetto stesso di soldati lasciati liberi di agire a loro 
piacimento, dotati di un'arma precisa da usare con calma, 
preferibilmente per abbattere i soldati nemici, era in net- 
to contrasto con tutti i principi di base della società prus- 
siana, e ovviamente del suo esercito, nel quale si evitava- 
no le marce notturne perché favorivano le diserzioni. 

Sembra inevitabile: nonostante gli indubbi meriti della 
Francia nell’aver creato il modello di un moderno esercito 
dinastico, il “punto di vista” dell'esercito prussiano, e di 
Federico il Grande in particolare, seguita a dominare la 
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storia militare del Settecento. Federico non era un eroe di 
tipo classico. Con i suoi abiti spiegazzati e la sua aria 
tutt'altro che guerresca, era piuttosto un grande “burocra- 
te” della guerra. Come scrisse lo storico inglese Macaulay, 
«la sua efficienza nella scienza militare era semplicemen- 
te l'efficienza che un uomo di vigorose qualità intellettua- 
li riesce a raggiungere in qualunque scienza alla quale si 
applichi con abilità e serietà». Forse, paradossalmente, gli 
furono di aiuto le sofferenze patite da bambino e da ado- 
lescente per colpa del padre, l’ottuso militarista Federico 
Guglielmo; a causa del suo passato, Federico II divenne 
un uomo cinico, riservato e stoico, alieno da profondi af- 
fetti ma incapace anche di odiare troppo intensamente 
chiunque; un disincantato osservatore del genere umano, 
che si considerava il primo servitore dello stato — dal qua- 
le, peraltro, pretendeva obbedienza assoluta. 

L'esercito lasciatogli in eredità dal padre era una mac- 
china perfetta, forte di 80.000 uomini, ma la struttura più 
importante era appunto lo stato, centralizzato e comple- 
tamente sottomesso alla sua volontà. Federico non dovet- 
te mai preoccuparsi, neppure nelle circostanze peggiori, 
del pericolo di non ricevere più le tasse, di restare a corto 
di reclute o di una crisi dell'apparato burocratico alle sue 
dipendenze. Ebbe a dichiarare a uno dei suoi generali: 
«In questo regno sono la sola persona che esercita l’auto- 
rità». E aveva perfettamente ragione. 

Con questa solida realtà alle spalle, poté permettersi un 
approccio di tipo intellettuale all'arte della guerra, senza 
preoccuparsi troppo delle convenzioni in vigore ai suoi 
tempi ma piuttosto prestando attenzione alla qualità delle 
sue truppe e ai fattori geografici che condizionavano 
l'espansione del suo regno, circondato da potenti nemici. 
Dato che alla Prussia occorreva un esercito attivo e mobi- 
le per rintuzzare l'assalto di qualunque nemico prima che 
fosse in grado di radunare tutte le forze, Federico scelse 
una condotta di guerra costantemente offensiva, che non 
rifuggiva dal rischio — sia pure calcolato — di impegnare in 
battaglia truppe avversarie molto superiori di numero, 
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pur di conseguire con un rapido colpo quel vantaggio de- 
cisivo che la mancanza di uomini e di mezzi gli avrebbe 
negato nel caso di scontri troppo prolungati. Federico, in 
pratica, non poteva condurre una guerra di “logoramen- 
to” ma doveva sempre contare sulla forza d'urto del suo 
attacco per mettere in rotta il nemico. Altrimenti, come 
gli accadde in alcune battaglie, poteva restare sconfitto e 
rischiare addirittura di perdere il trono e lo stato. 

Tuttavia Federico imparava presto dai suoi errori e la 
sua arte militare divenne un punto di riferimento per tutti 
i comandanti della sua epoca, che cercarono di imitarne 
le tattiche e le strategie, senza rendersi conto che esse era- 
no il risultato dell'incontro tra il suo ingegno freddo e 
analitico e il perfetto meccanismo a orologeria costituito 
dal suo esercito. 

Tra tutte le battaglie combattute dal re di Prussia, il 
posto d'onore spetta senz'altro a Leuthen. Vicino a que- 
sto villaggio, 16 chilometri a ovest di Wroclaw (Breslau), 
in Polonia, il 5 dicembre 1757, Federico affrontò il prin- 
cipe Carlo di Lorena e il maresciallo Leopold von Daun al 
comando degli austriaci in uno degli episodi più rilevanti 
della guerra dei Sette anni: un conflitto che oppose le na- 
zioni di tutta l'Europa dal 1756 al 1763, al termine del 
quale la Prussia vide consolidata la sua posizione all’in- 
terno della nazione tedesca e la Gran Bretagna - sua al- 
leata — ampliò le dimensioni del suo impero coloniale. 

Dopo aver conseguito un'importante vittoria a Ross- 
bach, Federico marciò in Slesia per impegnare l’esercito 
austriaco; disponeva di 48 battaglioni di fanteria, 129 
squadroni di cavalleria e 71 cannoni, per un totale di 
35.000 soldati; da parte austriaca, gli si contrapponevano 
84 battaglioni di fanteria, 144 squadroni di cavalleria e 65 
cannoni, per un totale di 60.000 soldati. 

Nonostante la manifesta inferiorità numerica, il re di 
Prussia decise di attaccare. Il principe di Lorena aveva di- 
sposto le forze ai propri ordini su tre schiere, delle quali la 
terza costituiva riserva ed era composta di fanteria e di ca- 
valleria agli ordini del generale Nadasdy,. Il fronte di batta- 


201 


glia si appoggiava a destra alla zona boschiva e in parte pa- 
ludosa di Nippern, a sinistra al borgo di Leuthen. La posi- 
zione austriaca si estendeva per 8 chilometri da Nippern 
verso nord, e sino al fiume Schweidnitz verso sud, con en- 
trambi i fianchi parzialmente protetti dal terreno paludo- 
so. Alle 5 del mattino del 5 dicembre, Federico II mosse da 
Neumarkt con un’avanguardia generale (45 squadroni, 12 
battaglioni e 10 pezzi) e con il grosso formato su colonne 
d'ala costituite esclusivamente di cavalleria, in due scaglio- 
ni, e colonne interne costituite esclusivamente di fanteria, 
pure in due scaglioni. L'avanguardia, giunta a Borne, s'in- 
contrò con la cavalleria austriaca, la caricò e riuscì a re- 
spingerla facendo 600 prigionieri. La fanteria si fermò a 
Borne mentre la cavalleria si spinse fino a Nippern, dove fu 
arrestata dagli avamposti austriaci occupanti il terreno pa- 
ludoso del Breegs Wasser. Il principe di Lorena, in seguito 
a richiesta del generale Lucchese che comandava la caval- 
leria dell’ala destra, si privò della riserva mandandone par- 
te a Nippern, per sostenere Lucchese che temeva di essere 
attaccato dalla ricognizione della cavalleria prussiana; 
contemporaneamente il comandante austriaco aveva di- 
slocato l’altra parte a sud di Leuthen, per prolungare il 
fronte e sbarrarne la zona collinosa, ma di facile percorri- 
bilità, che si stende dal villaggio suddetto alla Weisstritz. 

. Nadasdy, che assunse il comando della nuova ala sinistra, 
schierò le proprie truppe a nord e a sud di Sagschutz, for- 
mando un angolo retto presso questo villaggio con la caval- 
leria di Serbelloni davanti a Gohlau. 

A questo punto Federico II mise in atto il suo piano, 
che prevedeva di far effettuare una conversione a destra a 
tutto il resto della sua armata, e farla marciare verso sud, 
su due colonne anziché sulle quattro originarie, attraver- 
so il fronte austriaco, nella regione Lobetinz-Schriegwitz, 
per attaccare l’ala sinistra nemica. Per marciare di fianco 
con sicurezza di fronte al nemico, ordinò all'avanguardia 
di lasciare tre battaglioni a Borne a protezione della linea 
di comunicazione con Neumarkt, e destinò tre battaglioni 
a scortare il fianco esposto: il resto dell'avanguardia (altri 
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sei battaglioni) avanzò precedendo la cavalleria, che era 
alla testa della colonna di sinistra. Lo stesso Federico, alla 
testa dei 45 squadroni di avanguardia, guidò il movimen- 
to che, nonostante fosse in parte nascosto da una fila di 
basse colline, fu ugualmente scorto dal principe di Lorena 
e dal maresciallo von Daun; costoro tuttavia ritennero che 
Federico volesse ritirarsi verso sud e interpretarono posi- 
tivamente questa decisione del re di Prussia. 

A nessuno venne in mente di attaccare i prussiani per col- 
pirli durante la manovra, né di spingere almeno una pattu- 
glia di cavalleria per conoscere con esattezza la direzione 
del movimento del nemico. Dopo mezzogiorno però i due 
generali austriaci furono informati che masse di cavalleria 
prussiana erano state avvistate a oriente di Schriegwitz. Era 
in effetti la testa del grosso dei prussiani che, dopo due ore 
di marcia, aveva raggiunto quella località. Federico fermò a 
questo punto il movimento e schierò l’esercito per la batta- 
glia con il fronte a nord-est su due linee, obliquamente 
all’ala sinistra dell'esercito nemico, superata dalle sue co- 
lonne. Ultimato tale schieramento tolse dal fronte i 45 
squadroni d'avanguardia e li fece disporre in terza linea, 
dietro l’ala sinistra della fanteria. Alle 13 tutto lo schiera- 
mento era compiuto senza alcun disturbo da parte del ne- 
mico. Federico ordinò l'avanzata a scaglioni con l’ala de- 
stra in primo piano e con la copertura dell’artiglieria. I tre 
battaglioni che avevano fiancheggiato l’ala sinistra attacca- 
rono le alture di Sagschutz mettendo in rotta le truppe ba- 

raresi e wirttemburghesi che difendevano la località e che 
si ritirarono in direzioni diverse, parte verso Leuthen e par- 
te verso Gohlau. Contro questi borghi il re inviò i sei batta- 
glioni di avanguardia che avevano marciato in testa alla co- 
lonna di sinistra e l'attacco riuscì pienamente. Gli austriaci, 
superati nel numero nel punto di impatto, cominciarono a 
cedere. 

Anche all’estrema ala destra l'avanzata dei prussiani 
procedeva, malgrado il terreno paludoso e accidentato. Il 
principe di Lorena, non appena si rese conto della disfatta 
della propria ala sinistra, ordinò un cambiamento generale 
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del fronte delle fanterie, che vennero rapidamente mosse 
per far fronte a sud-ovest, schierandole con la destra a 
nord-est di Leuthen e con la sinistra sulle ultime falde dei 
colli che scendono da Leuthen alla bassura paludosa che si 
trova a ovest di Rathen. Il movimento fu attuato in tempo, 
tanto che quando gli scaglioni avanzati dell’ala destra 
prussiana vennero a urtare contro Leuthen riuscirono a 
impadronirsene, ma furono subito dopo arrestati da un 
violento fuoco delle fanterie e delle batterie austriache. Gli 
scaglioni successivi, proseguendo la marcia, vennero an- 
ch'essi a impegnarsi a ovest di Leuthen, ma furono ancor 
meno fortunati dell’ala destra e dovettero, anzi, per un mo- 
mento, ripiegare per la superiorità del fuoco austriaco. La 
situazione critica dell'esercito prussiano, tanto inferiore di 
numero all'avversario, durò tuttavia poco. La nuova linea 
austriaca formata all'improvviso con il successivo giunge- 
re delle truppe dell'ala destra, non poté assumere la rigida 
coesione alla quale erano abituate le truppe, cosicché esse 
non seppero subito approfittare del loro parziale successo 
a ovest di Leuthen e, pur combattendo tenacemente, co- 
minciarono dovunque a cedere anche per sottrarsi all’aggi- 
ramento della loro sinistra da parte della cavalleria prus- 
siana di Ziethen che procedeva lungo il fiume Weisstritz. 
Alla fine Ziethen fu fermato, ma la fanteria prussiana lo 
raggiunse e completò l’avvolgimento. L'ala sinistra degli 
austriaci fu allora definitivamente messa in rotta. 

Quasi contemporaneamente dovette cedere anche l'ala 
destra, grazie a un singolare episodio di lotta di cavalle- 
ria. Verso le 16 al generale Lucchese, comandante della 
cavalleria dell’ala destra, era parso che fosse giunto il 
momento di attaccare l'estrema ala della fanteria prussia- 
na arrestata dal fuoco austriaco, e avanzò a tale scopo 
con 60 squadroni in colonna. Il generale Driessen, che 
comandava 50 squadroni prussiani all’ala sinistra, si ac- 
corse del movimento della cavalleria austriaca mentre 
questa, ancora in colonna, si preparava a spiegarsi in 
linea per buttarsi sulla fanteria. Im un attimo Driessen si 
precipitò sul fianco dell’avversario con 30 squadroni in 
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linea, mentre gli altri provvedevano ad aggirare la testa e 
la coda della colonna della cavalleria nemica. La cavalle- 
ria austriaca fu rapidamente respinta e posta in rotta; gli 
squadroni prussiani la inseguirono, e travolsero con essa 
la destra della fanteria austriaca. La battaglia era vinta. 
Gli austriaci si affrettarono a raggiungere i ponti sul 
Weisstritz prima che fossero occupati dai prussiani. Quei 
ponti erano stati costruiti per ordine dello stesso principe 
di Lorena, che non pensava certo di servirsene per la riti- 
rata. Le perdite austriache furono di 6.750 tra morti e fe- 
riti, 12.000 prigionieri e molti cannoni catturati; quelle 
prussiane di 6.400 uomini. Gli austriaci si ritirarono in 
Boemia, tranne un grosso contingente (20.000 uomini 
circa) che si chiuse in Breslavia, dove non tardò ad arren- 
dersi. Il principe di Lorena aveva perduto in pochi giorni 
la Sassonia e i due terzi dell'esercito. Federico di Prussia 
avrebbe voluto proseguire l'inseguimento nella notte, ma 
le truppe, stanchissime, non potevano marciare. Solo con 
tre battaglioni di corazzieri e cinque squadroni, che si 
erano offerti volontari, il re si spinse fino a Lissa, incal- 
zando il nemico in quella direzione. Leuthen fornisce un 
perfetto esempio dell'ordine di attacco obliquo, che fu de- 
scritto da Napoleone come «un capolavoro di movimenti, 
manovre e risoluzione. Da solo è sufficiente per immorta- 
lare Federico e collocarlo fra i più grandi generali». Va 
detto, d'altronde, che anche gli avversari di Federico im- 
paravano in fretta. Dopo Leuthen, il re di Prussia non 
riuscì più a vincere una battaglia infliggendo al nemico 
perdite così superiori alle sue e verso la fine del conflitto 
si trovò sull'orlo del disastro. Per sua fortuna, anche i ne- 
mici erano esausti e l'avversario più temibile, la Russia, 
ritirò le sue truppe nel gennaio 1762, dopo la morte della 
zarina Elisabetta; in tal modo il “vecchio Fritz” fu lascia- 
to libero di dedicarsi alle opere di pace, ricostruendo e 
arricchendo il suo paese duramente provato dalla guerra. 

Come si è detto, un’altra potenza, la Gran Bretagna, 
conseguì grandi risultati grazie alla sua partecipazione 
alla guerra dei Sette anni. Poco più di un anno dopo 
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Leuthen, il colonnello Robert Clive pose le solide fonda- 
menta del dominio inglese nel subcontinente indiano, 
frustrando le residue speranze dei francesi di stabilire 
una presenza coloniale in quell'area. Il 23 giugno 1757, 
nei dintorni di Plassey, sul fiume Hugli nel Bengala cen- 
trale, 175 chilometri a nord di Calcutta, un piccolo con- 
tingente dell'esercito della Compagnia delle Indie orienta- 
li inglesi affrontò le milizie, assai più numerose, del na- 
babbo del Bengala, Suraj-ud-Daula, che si era schierato 
con i francesi e aveva commesso incredibili atrocità con- 
tro gli inglesi a Calcutta l’anno precedente.? 

La decisione di Clive di ingaggiare una forza più gran- 
de, che peraltro non aveva preso iniziative per circondar- 
lo, potrebbe essere considerata impulsiva: ma il coman- 
dante inglese sapeva che la maggioranza dei comandanti 
nemici stavano complottando contro il nababbo, e anche 
se non si rivoltarono sul campo di battaglia contro il loro 
capo, la loro inezia fu comunque determinante. Suraj, av- 
visato che gli inglesi avanzavano contro di lui, mosse im- 
mediatamente da Moorshedabat per andare a occupare la 
posizione di Plassey con il suo esercito, composto di 35.000 
fanti indiani, 15.000 cavalieri e 53 cannoni. La sua fante- 
ria, formata in modo piuttosto approssimativo, era male 
armata; la cavalleria, composta di afgani e patani, era co- 
mandata da Mir Jafar, che aveva già intavolato trattative 
segrete con gli inglesi; solo l'artiglieria era passabile, per 
la presenza in mezzo a essa di una cinquantina di francesi 
comandati da Saint-Frais. Gli inglesi avevano mandato 


2 Secondo la tradizione, dopo aver preso Calcutta, il nababbo, nella notte 
del 20 giugno 1756, fece stipare ben 146 prigionieri inglesi in una stanzetta 
che poteva contenerne al massimo una decina (il cosiddetto “buco nero” di 
Calcutta). Al mattino dopo, quando la cella fu aperta, erano rimasti in vita 
solo 23 prigionieri. Più tardi l'episodio fu ridimensionato e si parlò di 43 pri- 
gionieri costretti ad accalcarsi in quello spazio limitato, più per incuria dei 
loro carcerieri che per deliberata crudeltà. L'episodio, comunque atroce, fu 
utilizzato per dimostrare la necessità di una presenza “civilizzatrice” degli 
europei e in particolare degli inglesi. 
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avanti un reparto, agli ordini del maggiore Coote, per im- 
padronirsi del posto di Katwa, dove tutte le forze inglesi si 
erano riunite il 17 giugno: 950 fanti e 100 artiglieri euro- 
pei, 50 marinai della squadra navale, e 2.200 Cipays (sol- 
dati indiani alle dipendenze della Compagnia), con otto 
cannoni. La posizione degli inglesi a Katwa e quella delle 
truppe del nababbo a Plassey distavano pochi chilometri 
ed erano separate dal fiume Baghirati, largo e profondo. 
La battaglia cominciò con un attacco contro la posizione 
inglese, che non ebbe alcun effetto. 

Il tracollo dell'esercito bengalese fu causato, oltre che 
dalle congiure, anche dal pressapochismo e dall’imprepa- 
razione: durante una pesante pioggia monsonica, verso 
mezzogiorno, gli inglesi ebbero l'accortezza di coprire la 
loro polvere da sparo, mentre gli uomini del nababbo non 
lo fecero, con il risultato che le armi da fuoco di questi ul- 
timi, quando il combattimento riprese, erano inutilizzabi- 
li. Clive ne approfittò per passare all'offensiva e assalire 
nella sua posizione l’esercito nemico che, mal diretto, ab- 
bandonato quasi subito dal nababbo che infidi consiglieri 
avevano indotto a ritirarsi dal campo, scoperto sul fianco 
sinistro per l'inerzia premeditata di Mir Jafar, fu presto 
messo in piena fuga. Entro le 5 del pomeriggio l’esercito 
del nababbo si era già disintegrato. Suraj-ud-Daula fu as- 
sassinato poco dopo. Un'indennità sostanziosa fu pagata 
dal nuovo nababbo, Mir Jafar, e la percentuale di Clive 
ammontò all'immensa somma di 234.000 sterline. Questa 
battaglia ebbe conseguenze importantissime poiché ga- 
rantì agli inglesi il possesso del Bengala e una base sicura 
di operazioni per la conquista del loro impero coloniale. 
Gli inglesi contarono solo 18 morti e 45 feriti; approssi- 
mativamente 500 indiani restarono uccisi e feriti, più cin- 
que cannoni catturati. 


Dall’altra parte del globo, nell'America settentrionale, la 
Gran Bretagna conseguì due anni dopo un altro successo 
di grande rilievo, nell’ambito di un conflitto parallelo alla 
guerra dei Sette anni, combattuto dal 1754 al 1763 fra in- 
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glesi e francesi per il controllo dei territori del Nuovo Mon- 
do. Fu una guerra crudele, condotta senza esclusione di 
colpi, compreso l’impiego senza scrupoli delle tribù india- 
ne, aizzate le une contro le altre e soprattutto contro i colo- 
ni della nazione avversaria. In questo confronto - che non 
rispettava le regole della “guerra in merletti” e non rispar- 
miava donne e bambini — fecero la loro parte i fucili a can- 
na rigata importati dagli emigrati di origine tedesca e sviz- 
zera e già divenuti simili ai “Kentucky” della futura guerra 
di Indipendenza americana. La canna, rigata, era stata al- 
lungata e il calibro era diminuito; solo la linea dritta dell’ar- 
ma e l’astuccio sul calcio testimoniavano delle sue origini, 
ma l’arma era già più adatta della sua corrispettiva euro- 
pea a una guerra di imboscate e di tiri mirati, in luoghi ove 
una ferita non mortale poteva ugualmente significare la fi- 
ne, per mancanza di cure e di ripari. 

Nondimeno, la battaglia decisiva di questa guerra colo- 
niale fu combattuta in campo aperto, di fronte a una città, e 
precisamente sul pianoro di Abraham a ovest della città di 
Québec. Qui, il 13 Settembre 1759, si affrontarono gli in- 
glesi agli ordini del maggiore-generale James Wolfe, giova- 
ne e brillante ufficiale, e i francesi del maggiore-generale 
marchese Louis-Joseph de Montcalm. Dopo i loro successi 
a Louisburg e Fort Duquesne l’anno precedente, e a Fort 
Niagara e Fort Ticonderoga nel luglio del 1759, l’obiettivo 
principale degli inglesi era divenuto la cattura di Québec, 
centro del potere francese in Canada. L'esercito di Wolfe, 
forte di 18.000 uomini e fornito di numerosi cannoni, ar- 
rivò da Louisburg in giugno e si stabilì sull’isola di Orleans, 
a valle di Québec, dando inizio all'assedio. Il problema più 
grave era che qualsiasi approccio alla fortezza era coperto 
dalle ripide rive del fiume, facilmente difese dai francesi. 
Dopo un'estesa ricognizione Wolfe decise di usare un per- 
corso diagonale lungo le rive del fiume partendo da un pun- 
to a ovest della città chiamato Anse du Folon, ora conosciu- 
to come la “baia di Wolfe”. Durante la notte tra il 12 e il 13 
settembre una parte delle sue truppe, circa 4.800 uomini, 
salirono sul pianoro di Abraham e vi presero posizione. 
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Montcalm comandava poco più di 5.000 uomini, fra i 
quali circa 1.500 indiani; tuttavia non poteva fare a meno 
di attaccare battaglia, dato che Wolfe, giunto sul pianoro, 
aveva di fronte a sé la città praticamente indifesa. Il co- 
mandante francese cercò di aggirare la sinistra inglese, al- 
la quale il generale Wolfe prestò immediato appoggio con 
tre battaglioni della riserva. Durante il breve ma intenso 
scambio di fuoco tra i due schieramenti la situazione peg- 
giorò notevolmente per i francesi, a causa della molto più 
efficiente fucileria inglese, le cui prime salve non furono 
sparate finché i due eserciti non si trovarono a poco più 
di 35 metri l’uno dall'altro. Il giovane comandante inglese 
cadde colpito a morte e il comando venne assunto dal ge- 
nerale Monkton, che contrattaccò con decisione i france- 
si. Ferito anche Monkton, l’azione proseguì sotto il co- 
mando del generale Townsend. I francesi resistettero 
energicamente ma, essendo stato colpito mortalmente il 
generale Montcalm, il loro centro e la loro ala sinistra in- 
cominciarono a piegare, e ben presto si sbandarono, inse- 
guiti dagli inglesi. Si contarono 58 inglesi uccisi (compre- 
so Wolfe) e 600 feriti; dall'altro lato le perdite furono 
approssimativamente di 600 francesi uccisi o feriti (com- 
preso Montcalm, ferito mortalmente). L'esercito francese 
fu sconfitto e Québec si arrese il 18 settembre. Un tentati- 
vo francese di ricatturare la fortezza l'estate successiva fu 
sconfitto e l’8 settembre 1760 il marchese di Vaudreuil, 
governatore del Canada, si arrese a Montreal. La sorte del 
Canada fu decisa con questa battaglia, e fu sanzionata nel 
1763 con un trattato fra le due potenze, per mezzo del 
quale la colonia diveniva possesso dell'Inghilterra. 


Kok] 


La figura di Federico di Prussia esercitò un fascino ecce- 


. zionale soprattutto sui suoi eredi, che ritennero invincibi- 


le l’esercito che egli aveva lasciato e che non seppero com- 
prendere le novità apportate dalle guerre del periodo 
rivoluzionario e del primo periodo napoleonico. Per parte 
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sua, il “filosofo di Sans Souci”, il corrispondente di Vol- 
taire - non senza qualche grossa frizione tra i due —, l’uo- 
mo di cultura che non rinunciava al piacere di suonare il 
proprio flauto nei rari momenti di pace, non fece nulla 
per alimentare una leggenda personale. Le stampe con- 
temporanee lo raffigurano talvolta in situazioni poco con- 
sone alla dignità regale, intento, per esempio, a nascon- 
dersi, dopo una sconfitta, agli ussari austriaci che gli 
danno la caccia. Tuttavia i prussiani adorarono il loro 
“vecchio Fritz”, forse proprio per questa parte residua di 
umanità, e nonostante il cinismo con il quale era disposto 
a rischiare le loro vite. A questo proposito, celebre è rima- 
sta la sua frase, rivolta ai soldati che esitavano ad affron- 
tare il nemico: «Cani, volete vivere in eterno?». 

Forse il più abile propagandista della fama di Federico 
il Grande fu proprio Napoleone Bonaparte, il maggiore 
esperto delle tecniche di guerra che soppiantarono quelle 
utilizzate dal re di Prussia. Dopo la battaglia di Jena- 
Auerstadt, nella quale aveva travolto l’esercito prussiano, 
Napoleone visitò con grande ostentazione la tomba di Fe- 
derico a Potsdam (e si fece consegnare la spada del re). In 
quell’occasione l’imperatore dei francesi dichiarò: «Se 
fosse stato ancora vivo, noi oggi non saremmo qui in 
Prussia». Un rischio quanto mai improbabile, visto che il 
grande Federico, per avere l'onore di affrontare Napoleo- 
ne, avrebbe dovuto vivere fino a 93 anni. In realtà il con- 
dottiero corso cercava di legittimare il proprio ruolo di 
conquistatore e dominatore dell'Europa rendendo omag- 
gio al più importante capo militare del secolo precedente, 
il cui rango regale non era stato messo in discussione dal- 
le altre dinastie europee. Questo omaggio doveva rivelarsi 
assai pericoloso negli anni successivi, perché in nome 
dell’antica fama del loro esercito i prussiani seppero risol- 
levarsi e collocarsi fra gli avversari più pericolosi di Napo- 
leone. 

Dopo la fine delle guerre napoleoniche la figura del “re 
filosofo” cominciò ad appannarsi, anche se le sue opere 
vennero pubblicate integralmente intorno alla metà del 
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XIX secolo. Anche il cinema tedesco gli ha dedicato uno 
spazio ridotto: un film del 1931, Das Flotenkonzert von 
Sanssouci (“Il concerto per flauto di Sans Souci”, titolo 
italiano: Alle soglie dell'impero), per la regia di Gustav 
Ucicky, e un altro del 1955, Friedrich und Voltaire, regia di 
Leni Riefenstahl, interprete d'eccezione Jean Cocteau, 
coautore con la Riefenstahl della sceneggiatura. 

Le guerre del Settecento, invece, sono state più volte 
trattate nella letteratura e, più di recente, nella filmogra- 
fia. Alcuni anni fa la televisione tedesca mandò in onda 
un ottimo sceneggiato ispirato alla battaglia di Lobositz, e 
un'accurata ricostruzione della vita militare di quel tem- 
po si ritrova anche nello sceneggiato in più puntate / due 
Trenck, ispirato a un romanzo dell’ungherese Mòr Jòkay; e 
non possiamo dimenticare le impressionanti scene di bat- 
taglia in Barry Lyndon, per la regia di Stanley Kubrick, dal 
romanzo Le memorie di Barry Lyndon di William Make- 
peace Thackeray. Il consulente storico, giova ricordarlo, è 
il grande esperto di eserciti e uniformi John Mollo. Quan- 
to a Robert Clive, ha avuto l’onore di un film biografico 
del 1935, Clive of India, interpretato da Ronald Colman. 

Infine, le guerre franco-inglesi sul continente america- 
no sono debitrici a James Fenimore Cooper di gran parte 
della loro notorietà. Il suo romanzo più famoso, The Last 
of the Mohicans (L'ultimo dei Mohicani), oltre ad aver con- 
tribuito validamente alla creazione del mito del nobile 
selvaggio, ha ispirato non meno di quattro film. 
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XII 


Saratoga e Valmy: 
battaglie rivoluzionarie 


La guerra per l'Indipendenza americana costituisce il pri- 
mo conflitto su larga scala della storia moderna nel quale 
l'elemento politico-ideologico risulta determinante per lo 
scoppio delle ostilità, per il loro andamento e per la con- 
clusione del confronto. A buon diritto si usa il termine “ri- 
voluzione” quando si parla della lotta delle 13 colonie del 
Nordamerica per liberarsi dal controllo della monarchia 
inglese: per la prima volta non è la religione o un contra- 
sto di origine dinastica a motivare le azioni dei conten- 
denti ma un diverso modo di intendere il rapporto tra il 
potere centrale e il suddito, che si ritiene divenuto cittadi- 
no e quindi portatore di ben precisi diritti. 

La guerra per l'Indipendenza americana obbligò uomi- 
ni che volevano decidere autonomamente le forme del lo- 
ro governo a contrapporsi a un potere meno dispotico di 
altri in Europa, ma seriamente intenzionato a non conce- 
dere spazio alle rivendicazioni locali, che oltre tutto por- 
tavano a forme di governo totalmente nuove rispetto a 
quelle praticate nel vecchio continente. 

Sul piano militare, questo cambiamento di prospettive 
fu legato a ulteriori progressi nell’armamento individuale e 
nelle tattiche di combattimento. Numerosi coloni america- 
ni erano armati fin dall’inizio delle ostilità con i loro fucili 
rigati, ormai giunti alla forma definitiva di quello che più 
tardi sarebbe stato definito, con una certa approssimazio- 
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ne, “fucile del Kentucky”. Nello scontro di Bunker Hill (17 
giugno 1775) i volontari locali e i “coloniali” - l'embrione 
dell'esercito regolare degli Stati Uniti — asserragliati su 
un'altura fecero strage delle truppe britanniche impegnate 
nella salita lungo il pendio. In particolare, il colonnello 
Stark, comandante di due reggimenti del New Hampshire, 
ordinò ai suoi uomini di «tirare alla sommità delle ghette o 
al panciotto» degli inglesi, prendendo quindi come riferi- 
mento per la mira il colore bianco di queste due parti 
dell’uniforme nemica. Gli uomini del New Hampshire era- 
no tutti tiratori scelti, veterani delle guerre indiane, e fece- 
ro un ottimo lavoro. Al termine della giornata gli america- 
ni dovettero ritirarsi, ma in poche ore di combattimento gli 
inglesi avevano perso 1.054 uomini (226 morti e 828 feriti) 
contro 140 morti, 271 feriti e 30 prigionieri dalla parte dei 
“ribelli”. 

La precisione delle armi e la forza d'animo dei combat- 
tenti, che affrontavano le sconfitte e l'occupazione di buo- 
na parte del loro territorio riorganizzandosi costantemen- 
te e impegnando senza sosta le truppe di occupazione 
britanniche, indussero il governo di Londra, che si rendeva 
conto di combattere una guerra impopolare, a far ricorso 
alle truppe mercenarie dell'Assia, dell’Anhalt e di altri pic- 
coli principati tedeschi, armate in buona parte di fucili a 
canna rigata (che però si rivelarono inferiori ai loro avver- 
sari americani, non per la precisione ma per la maggiore 
lentezza di caricamento). Un'altra soluzione tecnica fu 
proposta dal capitano Patrick Ferguson, che propose un 
suo efficace modello di fucile a retrocarica, in gran parte 
derivato da un modello del francese La Chaumette. Nono- 
stante gli sforzi dell’energico capitano, furono costruiti so- 
lo 100 fucili dotati del suo congegno, che andarono a equi- 
paggiare uno speciale corpo di tiratori, posti ai suoi ordini 
e inviati in America. L11 settembre 1777 Ferguson e i suoi 
uomini si distinsero nella battaglia di Brandywine, inflig- 
gendo dure perdite alle truppe americane. Ferguson rima- 
se, tuttavia, ferito nello scontro, il suo reparto fu sciolto e 
gli uomini distribuiti fra le compagnie di fanteria leggera. 
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I tempi non erano maturi per innovazioni tanto sostan- 


ziali nella tattica e nell’armamento; così i fucili a canna ri- 


gata dei coloni poterono avere un ruolo determinante an- 
che nella battaglia di Saratoga, combattuta poco dopo 
Brandywine. In effetti quella di Saratoga fu una vera e pro- 
pria campagna militare, con due scontri principali: il 19 
settembre 1777 a Freeman's Farm e il 7 ottobre 1777 a Be- 
mis Heights. La strategia inglese prevedeva puntate con- 
vergenti lungo la valle dell’Hudson, con il generale Clinton 
che avanzava a nord da New York e il maggiore-generale 
John Burgoyne che marciava verso sud dal Canada, con 
l’idea di isolare gli stati del New England, considerati l’epi- 
centro della ribellione. La partecipazione di Clinton am- 
montò a poco più di una dimostrazione: penetrò fino agli 
altipiani dell’Hudson e poi si ritirò. Burgoyne, invece, si fe- 
ce strada combattendo verso sud contro una crescente, 
ostinata opposizione finché non poté ulteriormente prose- 
guire, essendo stato bloccato da un esercito americano 
trincerato a Bemis Heights (“alture di Bemis”), che egli de- 
cise di attaccare, con una forza di circa 6.000 soldati con- 
tro 7.000 americani. In questo primo scontro entrambe le 
forze mantennero le loro posizioni. Burgoyne perse circa 
600 uomini contro i 300 del nemico, comandato dal mag- 
giore generale Horatio Gates. 

Il 7 ottobre Burgoyne volle ripetere l'assalto. Dato l’av- 
viso contrario dei suoi ufficiali, si giunse a un compro- 
messo, che prevedeva una ricognizione in forze contro la 
sinistra americana. A questo punto gli inglesi avevano a 
disposizione 5.000 uomini contro 9.000 americani. La ri- 
cognizione in forze fu sconfitta da un contrattacco ameri- 
cano che giunse a catturare alcune ridotte importanti, la- 
sciando scoperta la destra inglese. I britannici persero 
circa altri 600 uomini, gli americani 150. 

Burgoyne si ritirò a Saratoga dove, circondato da una 
forza tre volte superiore alla sua, dovette accordarsi per 
la resa con Gates: Questo mise effettivamente termine al- 
le operazioni formali nel teatro settentrionale, ma com- 
portò conseguenze molto più ampie sul piano strategico. 
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Non solo la Francia riconobbe l'indipendenza degli Stati 
Uniti, ma dichiarò pure guerra al Regno Unito (1778) e 
fu seguita in questo dalla Spagna (1779) e dall'Olanda 
(1780). Le due battaglie attorno a Saratoga, di conse- 
guenza, portarono a un punto di svolta fondamentale nel 
corso della guerra, che divenne un conflitto mondiale. Il 
successo americano in entrambi gli scontri derivò larga- 
mente dalla spinta e dall'energia dispiegate dal maggiore 
generale Benedict Arnold, che fu ferito nelle fasi finali 
della seconda battaglia. Arnold, tre anni dopo, passò al 
nemico e il suo voltafaccia lo rese la figura-archetipo del 
traditore, eclissando i suoi molti e grandi servigi alla cau- 
sa dei coloni. 

Burgoyne e Gates firmarono un accordo in base al qua- 
le le truppe inglesi e tedesche del primo dovevano essere 
disarmate, fatte marciare verso Boston e rimpatriate. In 
maniera abbastanza riprovevole (se non altro dal punto di 
vista inglese), il Congresso ripudiò l'accordo e gli uomini 
furono trattenuti in un campo di prigionia virginiano per 
il resto della guerra. D'altro canto, si trattava ormai di 
una guerra moderna, nella quale il punto di vista del pote- 
re politico era destinato a prevalere sulle convenzioni mi- 
litari. Lo spazio per i gentlemen andava riducendosi note- 
volmente e ne fu una riprova l'usanza di sparare sugli 
ufficiali nemici, assai diffusa fra i tiratori scelti di entram- 
bi gli schieramenti. Lo stesso capitano Ferguson, prima di 
essere ucciso nella battaglia di King's Mountain nel 1780, 
avrebbe avuto, a quanto si racconta, l'opportunità di ucci- 
dere, con un tiro mirato, il generale George Washington, 
comandante in capo dell’esercito nemico. Sempre secon- 
do l’aneddoto, Ferguson rinunciò a compiere un atto così 
poco cavalleresco; a quanto pare, comunque, ignorava la 
precisa identità del suo bersaglio. 

La guerra proseguì con alterne vicende, ma il suo esito 
era ormai segnato, vista la scarsa volontà del Regno Unito 
di impegnarsi a fondo e anche grazie all’arrivo di truppe 
francesi a sostegno dei coloni americani. Questi ultimi sin 
dal 1778 disposero, nella persona del barone prussiano 
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Frederick von Steuben, di un ottimo istruttore che diede 
ulteriore impulso a un impiego articolato di tutti i tipi di 
fanteria. In base ai suoi insegnamenti, i tiratori scelti ar- 
mati di fucile rigato continuarono a compiere il loro lavo- 
ro di specialisti, mentre le truppe regolari furono adde- 
strate a combattere sia in ordine chiuso (in linea e in 
colonna), sia in ordine aperto, o sparso, adattandosi alle 
necessità del terreno. Così, l’esercito statunitense, coman- 
dato da George Washington, con l’aiuto dei francesi gui- 
dati dal conte de Rochambeau, fu in grado di infliggere a 
Yorktown (dal 28 settembre al 19 ottobre 1781) una tale 
sconfitta agli inglesi da togliere al loro governo qualsiasi 
illusione di poter vincere la guerra. La pace fu siglata me- 
no di due anni dopo a Versailles, e oltre a riconoscere l’in- 
dipendenza degli Stati Uniti d'America, l'Inghilterra fu co- 
stretta a cedere Tobago e il Senegal alla Francia, e Minorca 
e la Florida alla Spagna. 


Anche se la Rivoluzione americana fu ben diversa da 
quella francese, è fuor di dubbio che l’esito positivo della 
prima influenzò lo scoppio della seconda. I problemi so- 
ciali ed economici erano ben diversi e le conseguenze del- 
la Rivoluzione francese furono in un primo momento ben 
più devastanti; tuttavia, le idee di libertà e di eguaglianza 
avevano avuto la possibilità di manifestarsi oltre Atlantico 
e questo non poteva non avere conseguenze nel paese che 
aveva maggiormente contribuito alla vittoria dei coloni 
americani. Anzi, paradossalmente, furono proprio le 
enormi spese sostenute dalla Corona francese in aiuto 
della causa dell'indipendenza degli Stati Uniti a far preci- 
pitare una situazione economica già pericolante in conse- 
guenza di un gigantesco debito pubblico, accumulatosi 
nel corso degli anni. 

In un primo tempo furono proprio personaggi legati 
all'esperienza americana, come il marchese di Lafayette 
(che era accorso tra i primi sotto le bandiere di Washing- 
ton), a cercare di pilotare un passaggio indolore dalla mo- 
narchia assoluta alla monarchia rappresentativa, accor- 
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dando maggiore potere alla borghesia (il “terzo stato”). 
L'operazione era destinata a fallire, perché le forze libera- 
te dal cambiamento non erano disposte a tollerare com- 
promessi con il vecchio regime. Il tentativo di fuga di Lui- 
gi XVI, nel giugno 1791, fu un autentico disastro per 
quanti speravano in un accordo pacifico, tollerato dalle 
monarchie assolute del resto dell'Europa. La situazione 
precipitò nel 1792, prima con la dichiarazione di guerra 
ad Austria e Prussia e poi, il 10 agosto, con l’assalto alle 
Tuileries e la fine di fatto della monarchia, mentre gli 
eserciti nemici puntavano verso Parigi. 

Lo scontro che decise la sopravvivenza della nuova 
Francia ebbe luogo a Valmy, il 20 settembre 1792. Presso 
questo villaggio tra Chalons-sur-Marne e S.te Menehould, 
circa 170 chilometri a est di Parigi, si affrontarono alla te- 
sta delle loro truppe il generale Frangois Kellermann, co- 
mandante dell’armata francese del Centro, rinforzata dal 
generale Charles Dumouriez con parte dell’armata del 
Nord, e Karl Wilhelm, duca di Brunswick, comandante 
dell'esercito prussiano. L'esercito francese contava 36.000 
uomini, con 46 cannoni; i prussiani avevano 34.000 uomi- 
ni, con 36 cannoni. 

Sotto una pioggia battente, che offriva una situazione 
certamente poco convenzionale per uno scontro decisivo, 
la battaglia ebbe in Kellermann l'esclusivo protagonista di 
parte francese sul piano tattico-operativo, ma il suo esito 
fu influenzato in maniera decisiva dalla strategia di Du- 
mouriez, che aveva consentito ai francesi di occupare po- 
sizioni dominanti: la collina del Mulino, dove si trovavano 
le truppe di Kellermann, era privilegiata rispetto al cam- 
po de la Lune, ove erano attestati i prussiani, perché più 
difendibile da un eventuale attacco frontale della fanteria 
nemica. Un dato curioso è costituito dallo schieramento 
dei due eserciti, a fronti rovesciati, perché i prussiani da- 
vano le spalle a Parigi e i francesi avevano le spalle rivolte 
alla frontiera del loro paese, e di conseguenza tagliavano 
la via di rifornimento dell’esercito nemico. 

La battaglia consistette in un primo tempo in un pro- 
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lungato duello di artiglieria, nel quale i francesi, grazie al- 
la loro superiorità tecnica e alla migliore posizione occu- 
pata dai loro cannoni, ebbero la meglio; questo costrinse 
il duca di Brunswick a tentare un attacco risolutivo delle 
sue fanterie ma le colonne prussiane, costrette a procede- 
re dal basso verso l’alto, andarono incontro a forti perdite 
e furono costrette a ritirarsi. I francesi ebbero 300 tra 
morti e feriti; le perdite totali prussiane furono di 1.800 
uomini. Il morale dei francesi salì alle stelle e tutto il furo- 
re del loro fervore rivoluzionario fu scagliato sull'Europa, 
dando inizio a una guerra mondiale che sarebbe durata 
per 23 anni. Per questa ragione Valmy fu vista da illustri 
storici quali Sir Edward Creasy e il maggiore-generale 
J.EC. Fuller come una delle battaglie più importanti della 
storia mondiale. 

Di certo, lo scontro segnò uno spartiacque fra le guerre 
formali e limitate del XVIII secolo e il concetto di guerra 
totale con eserciti raccolti grazie alla levée en masse, 0 co- 
scrizione. Talvolta si usa dire che se Kellermann e Du- 
mouriez avessero perso la battaglia, la Francia rivoluzio- 
naria sarebbe stata condannata e la successiva storia 
d'Europa avrebbe preso un corso differente. Fuller, al 
contrario, espone un diverso punto di vista. Benché non 
lesini critiche alla capacità di comando di Brunswick, 
egli suggerisce che per ragioni logistiche Parigi aveva ces- 
sato di essere un valido obiettivo prussiano prima che la 
battaglia cominciasse, e che la decisione di ritirarsi fosse 
di conseguenza corretta. Quel che è certo è che la motiva- 
zione dei francesi era più elevata, che essi non cedettero 
sotto il fuoco nemico come si era previsto, e che Bruns- 
wick e i suoi professionisti furono sin dal principio do- 
minati psicologicamente dall’entusiasmo dei loro oppo- 
sitori. 

Il giorno dopo Valmy, il 21 settembre 1792, la Conven- 
zione nazionale proclamò la nascita della Repubblica 
francese, e la rivoluzione entrò nella sua fase più impe- 
gnativa, tanto dal punto di vista politico quanto dal pun- 
to di vista militare. In questo campo essa portò a notevo- 
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li innovazioni tattiche, ma soprattutto anticipò la logica 
della moderna produzione di massa degli armamenti, 
coinvolgendo per un breve periodo la popolazione civile, 
in una misura che non si sarebbe ripetuta fino alla Prima 
guerra mondiale. La motivazione ideologica di questo 
sforzo — che coinvolse soprattutto la città di Parigi, cuore 
pulsante della rivoluzione — fu costituita dal proclama 
della Convenzione, che il 23 agosto del 1793 chiamò tutti 
i francesi alla lotta contro gli eserciti dell'intera Europa. 
Il Comitato di salute pubblica organizzò a Parigi e in al- 
tre località un'attività produttiva improvvisata che preve- 
deva l’impiego di 6.000 lavoratori e una produzione gior- 
naliera di 500 armi nei primi tempi, sino ad arrivare a 
una media prevista di 1.000 unità al giorno. Quest'ultima 
cifra non fu mai raggiunta, ma sembra che in alcune 
giornate siano state prodotte e consegnate sino a 700 ar- 
mi complete. Si calcola che nel 1794, nella sola capitale, 
fossero impegnati a tempo pieno nella fabbricazione del- 
le armi non meno di 5.400 lavoratori. Una cifra apparen- 
temente limitata, che va però integrata con i numerosi 
operai occasionali e con le famiglie sovente coinvolte in 
alcune fasi della lavorazione. 

L'entusiasmo delle truppe rivoluzionarie e le nuove tat- 
tiche di combattimento, basate in larga parte sull’attacco 
in massa, permettevano di superare tutti gli ostacoli: dai 
soldati-macchine si passava ai soldati-cittadini, arruolati 
con la coscrizione obbligatoria (ma con varie possibilità 
di esenzione). La fanteria tornò a essere la regina delle 
battaglie, validamente coadiuvata dall'artiglieria; la caval- 
leria, perdute le velleità aristocratiche, ebbe il compito di 
sfruttare i risultati ottenuti dalle armi da fuoco leggere e 
pesanti, di fare da schermo ai movimenti strategici, di 
compiere manovre avvolgenti e di condurre spietati inse- 
guimenti dopo la battaglia, volti ad annientare completa- 
mente il nemico sconfitto. Solo l'armamento di base non 
cambiò sino alla fine del secolo e l'arma da fuoco indivi- 
duale più importante restò il fucile mod. 1777, che aveva 
già armato l’esercito della monarchia. 
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Uno degli elementi determinanti del successo delle 
nuove armate rivoluzionarie fu l'artiglieria, trionfatrice di 
Valmy, i cui ufficiali, quasi tutti di origine borghese, di- 
sponevano di un sistema di trasporto dei pezzi sul campo 
di battaglia pratico ed efficace, concepito da Jean Baptiste 
Vaquette de Gribeauval. Il “sistema Gribeauval” prevede- 
va la suddivisione dei calibri di artiglieria da campagna in 
tre sole classi, un modo più pratico di imbrigliamento dei 
cavalli da tiro e un tipo di aggancio più semplice dei pezzi 
ai loro traini, in modo da poterli disporre più velocemen- 
te sul campo di battaglia. L'artiglieria fu messa in grado di 
combinare il suo potere di fuoco con la fanteria e la caval- 
leria e gli ufficiali ricevettero istruzioni tecniche di 
prim'ordine, che li ponevano in grado di colpire i bersagli 
con maggiore precisione e di concentrare il fuoco dei loro 
pezzi in maniera ben più soddisfacente dei loro avversari. 
Per di più, a partire dal 1776 - anno nel quale Gribeauval 
fu nominato ispettore generale dell’artiglieria — agli uffi- 
ciali di quest'arma furono accordati aumenti di paga e 
consistenti miglioramenti nella carriera. Non a caso Na- 
poleone Bonaparte, dominatore della scena militare e po- 
litica nella fase finale della rivoluzione — e negli anni a ve- 
nire — era un ufficiale di artiglieria, e come tale fece le sue 
prime esperienze nelle armate rivoluzionarie. 


*AKIE 


Gli americani hanno fatto della guerra di Indipendenza 
l'evento fondamentale della loro storia, elevando nella 
città di Washington un gran numero di monumenti ai 
protagonisti, tutelando i campi di battaglia e creando, 
nelle città che videro i fatti più salienti della rivoluzione, 
veri e propri percorsi per i visitatori. Chi si reca a Boston, 
per esempio, può seguire per le strade del centro storico 
una linea rossa disegnata per terra, che congiunge ideal- 
mente i palazzi ove si svolsero le riunioni più importanti 
e i luoghi ove si combatterono gli scontri con le truppe 
britanniche; senza contare la ricostruzione della nave 
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dalla quale, nel 1774, numerosi bostoniani travestiti da 
pellerossa buttarono a mare il tè sul quale il governo in- 
glese aveva imposto una nuova tassa (il famoso “Boston 
Tea Party”). 

Dal punto di vista cinematografico, invece, non sembra 
che la guerra d'Indipendenza abbia stimolato molto i pro- 
duttori. Ricordiamo un film che racconta le esperienze di 
una giovane coppia nella valle del Mohawk, prima e du- 
rante la guerra d'Indipendenza, intitolato Drums along the 
Mohawk (La più grande avventura) — per la regia di John 
Ford, interpretato da Henry Fonda e Claudette Colbert, 
del 1939). Dopo di allora, il film più significativo - ma con 
scarso successo di pubblico — è stato Revolution (1985), 
regia di Hugh Hudson, interpretato da Nastassja Kinskij, 
Al Pacino e Donald Sutherland: qui le battaglie sono trat- 
tate con notevole efficacia, anche se il punto di vista piut- 
tosto critico del regista e dello sceneggiatore non consen- 
te di farsi un'idea molto precisa della strategia della 
guerra. Un tentativo di descrivere più analiticamente la 
parte militare del conflitto, senza rinunciare alla compo- 
nente avventurosa, si ritrova invece in un film francese 
del 1961, Lafayette, una spada per due bandiere, che inten- 
de mettere in evidenza il contributo del giovane aristocra- 
tico francese alla rivoluzione americana. 

Per la Rivoluzione francese il discorso è ancora più 
complesso. All’insieme di eventi che possono essere ri- 
condotti sotto questo comune denominatore sono legati 
cambiamenti tanto fondamentali nella storia politica, nel 
costume, nell'arte che sarebbe estremamente riduttivo 
pretendere di condensarli in queste brevi note. Le batta- 
glie, in particolare, furono oggetto di numerosi quadri 
che si ispirarono ai temi eroici prediletti da David e tra- 
sformarono i combattenti della rivoluzione in epigoni de- 
gli eroi della Grecia classica e della Repubblica romana. 

Per quanto riguarda la cinematografia, a parte le scene 
di battaglia del tutto immaginarie dei quattro film della 
serie Caroline Cherie e del divertente Gli sposi dell'Anno 
Secondo (1971) interpretato da Laura Antonelli e Jean- 
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Paul Belmondo, ricordiamo che la battaglia di Valmy è al 
centro del grande film La Marseillaise (La Marsigliese) di 
Jean Renoir, apparso nel 1937 e ricco dei fermenti che 
agitavano la Francia in quel periodo, durante il governo 
del Fronte popolare. 
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XIV 
Marengo e il mito di Napoleone 


La rivoluzione consegnò a Napoleone un esercito di 
prim'ordine, composto da soldati esperti e da ufficiali che 
per la maggior parte avevano fatto carriera per il loro ta- 
lento e la loro audacia, e non più per la loro appartenenza 
all’aristocrazia. Anzi, la stragrande maggioranza degli uf- 
ficiali di origine nobiliare era emigrata e i pochi rimasti in 
Francia si erano dovuti guadagnare il grado dimostrando 
di essere dotati di autentiche capacità di comando. Così, 
finché la qualità delle sue truppe non diminuì a causa del- 
le perdite di veterani e della mancanza di tempo per adde- 
strare i nuovi coscritti, Napoleone poté contare su una 
fanteria di livello professionale elevato, assai mobile sul 
campo di battaglia: a parte i volteggiatori, adibiti istitu- 
zionalmente al compito di fanteria leggera, anche la fan- 
teria di linea e i granatieri sapevano combattere in ordine 
sparso, in linea e in colonna e soprattutto nell’ordre mixte, 
composto da fanteria in linea con ai fianchi colonne pron- 
te a gettarsi sul nemico “ammorbidito” dal tiro dei com- 
militoni. L'assalto finale alla baionetta, ereditato dalle 
masse male armate e poco addestrate della rivoluzione, 
aveva il compito di provocare il cedimento psicologico di 
un nemico già indebolito. 

Contro soldati forniti di un elevato spirito di corpo, do- 
tati di armi di buona qualità, spronati dalle possibilità di 
carriera offerte ai più abili e coraggiosi, gli eserciti di tipo 
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settecentesco schierati in un primo tempo dalle altre po- 
tenze europee avevano poche speranze di successo. Salvo 
rare eccezioni, la maggior parte dei comandanti contrap- 
posti alla Francia avevano scarse capacità professionali, e 
soprattutto non disponevano di un materiale umano al- 
trettanto versatile e addestrato. 

Eppure, anche Napoleone dovette incontrare gravi diffi- 
coltà e rischiare la sconfitta, quando la sua audacia lo 
portò a gettarsi in situazioni strategicamente pericolose: 
ma dalla battaglia che avrebbe potuto essere l’ultima di 
una breve e folgorante carriera politico-militare derivò in- 
vece il principio di una leggenda che, abilmente sfruttata 
dalla propaganda francese, costituì una delle colonne por- 
tanti del “mito” napoleonico per i successivi anni dell’Im- 
pero. Parliamo, è quasi scontato, della battaglia di Maren- 
go, combattuta il 14 giugno 1800 durante la cosiddetta 
“guerra della Seconda coalizione”, o “Seconda campagna 
d'Italia”. 

Dopo aver preso il potere in Francia con il colpo di 
stato del 18 brumaio (9 novembre 1799), Bonaparte sciol- 
se il direttorio e gli organismi parlamentari e proclamò il 
Consolato, venendo eletto primo console per 10 anni, con 
l'assistenza di due altri consoli e del consiglio di Stato. 
Prima ancora di dedicarsi alla grande serie di riforme 
che avrebbe posto le basi della Francia moderna e sareb- 
be servita di modello a molte altre organizzazioni statali, 
Napoleone dovette occuparsi di respingere la minaccia 
portata dagli austro-russi, che poco prima della sua presa 
di potere avevano vanificato gran parte delle conquiste 
francesi. Così, mentre il generale Moreau muoveva le sue 
truppe sulle frontiere occidentali, il primo console, al co- 
mando dell’armata di riserva”, attraversava il passo del 
Gran san Bernardo e si collocava lungo le linee di comu- 
nicazione degli austriaci, comandati dal generale barone 
Michael Melas. 

Gli austriaci, che stringevano d'assedio Genova (corag- 
giosamente difesa dal generale francese Massena), si rese- 
ro conto del pericolo costituito dalla manovra di Bonapar- 
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te e cominciarono a concentrarsi verso Alessandria. Invece 
di attendere a Stradella che Melas tentasse di riaprire le 
sue comunicazioni con Mantova, Bonaparte decise di 
prendere l'iniziativa, avanzando su Alessandria e costrin- 
gendo gli austriaci a combattere a qualsiasi costo, prima 
che riuscissero a prendere Genova; ma anche se questa 
eventualità si fosse verificata, il primo console contava di 
riconquistare la città «sulle pianure della Scrivia». Da Mi- 
lano, Bonaparte indirizzò una quantità di ordini — forse ec- 
cessiva - al suo subordinato Berthier, stanziato a Pavia, per 
effettuare un'avanzata generale per “venire a contatto”. 
Lannes, con più di 8.000 uomini compresa la cavalleria, 
doveva marciare su Voghera, a metà strada fra Stradella e 
Alessandria, con l'appoggio dei generali Victor, Monnier e 
Gardanne (16.000 uomini). Murat e Duhesme (10.000 uo- 
mini) dovevano agire di concerto, per esercitare una conti- 
nua pressione su Melas; al generale Moncey e agli italiani 
era assegnato il compito di salvaguardare la linea di ritira- 
ta. Altri distaccamenti minori dovevano proseguire nei 
compiti secondari della campagna, come l'assedio del Ca- 
stello a Milano e la difesa del Ticino. 

Tale quantità di ordini provocò una certa confusione: 
Lannes, per esempio, ricevette non meno di quattro serie 
di ordini nello spazio di 24 ore. L'ultimo ordine, ricevuto la 
sera dell’8 giugno, era direttamente legato alla notizia della 
caduta di Genova, avvenuta il 4 giugno (ai soldati francesi 
e a Massena era stato comunque consentito di allontanarsi 
con l'onore delle armi). Con l’ultimo ordine, Lannes dovet- 
te avanzare fino a Casteggio, con Victor in appoggio, per 
venire a contatto con il nemico. Lannes, uno dei subordi- 
nati più valorosi di Napoleone, futuro maresciallo di Fran- 
cia, il 9 giugno si gettò in una battaglia oltre la città, che eb- 
be comunque esiti interessanti, come presto vedremo. La 
fretta - e una vecchia carta del 1668, revisionata nel 1772 — 
fecero commettere a Berthier diversi errori nella trasmis- 
sione dei messaggi e anche il flusso dei rifornimenti ne ri- 
sentì: Lannes e Murat si lamentarono di ricevere le razioni 
per i loro uomini con giorni di ritardo, e a una divisione fu- 
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rono distribuiti soltanto 30 colpi per soldato, invece dei 60 
previsti dal regolamento. 

Malgrado tutto, l’audacia di Bonaparte e l'entusiasmo 
delle truppe fecero sì che i suoi ordini fossero eseguiti; lo 
stesso giorno in cui il primo console lasciò Milano, il ge- 
nerale Lannes, come avevamo anticipato, si stava impe- 
gnando con soli 8.000 uomini contro i 18.000 austriaci del 
generale Ott a Montebello. Nonostante l’inferiorità nume- 
rica, Lannes non esitò a spingersi avanti all'attacco oltre 
Casteggio, e grazie all’arrivo di Victor con altri 5.000 uo- 
mini aggirò l’ala degli austriaci, assicurando una notevole 
vittoria. Ott si ritirò disordinatamente e con gravi perdite 
verso Alessandria. La battaglia si verificò in un momento 
assai delicato per gli austriaci, che stavano completando 
il concentramento delle loro truppe presso Alessandria. Il 
morale dei soldati austriaci fu negativamente influenzato 
da quel primo rovescio e Melas non prese iniziative per i 
successivi cinque giorni, aspettando che tutte le truppe si 
fossero radunate. Grazie ad alcuni ponti gettati sul Po, il 
10 giugno tutta l’armata di riserva attraversò il fiume a 
San Cipriano, e 28.000 uomini circa poterono riunirsi a 
Stradella. Ricostruita l’unità dell’armata, al generale De- 
saix, suo giovane subordinato nella campagna d'’Egitto, 
Napoleone affidò le divisioni di Boudet e Monnier, per co- 
stituire un quarto corpo d'armata. I francesi dovevano 
colpire gli austriaci mentre erano ancora disorganizzati e 
prima che potessero ritirarsi a Genova. Nel complesso, da 
parte francese si contavano 25.500 fanti, 2.000 cavalieri e 
15 cannoni, per un totale appunto di 28.000 uomini; da 
parte austriaca, 26.000 fanti, 5.000 cavalieri e 100 canno- 
ni, per un totale di 31.000 uomini. 

Bonaparte decise di provocare ancora di più Melas e 
ordinò alle sue forze di attraversare il fiume Scrivia. Il 
mattino del 13 passò sotto una pioggia battente, senza no- 
tizie del nemico. Deciso a bloccare le vie di ritirata aperte 
agli austriaci, verso mezzogiorno il primo console ordinò 
a Desaix di staccarsi dalla riserva dietro la Scrivia e di 
marciare con la divisione di Boudet verso Rivalta e Novi, 
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per tagliare la strada principale Genova-Alessandria, con- 
giungendosi poi, eventualmente, con le forze di Suchet 
che stavano avanzando. Tutto lo schieramento francese si 
mosse in avanti, alla ricerca del nemico. Il primo console 
si stava esponendo a un grosso rischio: dopo la battaglia 
di Montebello era rimasto all'oscuro delle intenzioni dei 
nemici, grazie alla superiorità tattica della cavalleria au- 
striaca che stendeva un velo impenetrabile tra il grosso 
delle sue truppe e i francesi. In tal modo, Bonaparte co- 
minciò a convincersi che gli austriaci non avessero alcuna 
intenzione di attaccare. 

All'improvviso, mentre le truppe di Victor e Gardanne 
avanzavano verso il villaggio di Marengo, incontrarono 
resistenza da parte di 4.000 uomini della retroguardia au- 
striaca, che si ritirarono verso Alessandria, oltre il fiume 
Bormida. Tutto faceva pensare che Melas, quando avesse 
deciso di fermarsi, avrebbe scelto la pianura della Scrivia, 
terreno ideale per la cavalleria, che avrebbe dato agli au- 
striaci una buona occasione per impiegare la migliore 
delle loro forze. Il teorico militare Antoine Henri Jomini, 
nel suo Précis de l'art de la guerre, ha osservato che la pia- 
nura di Marengo è forse l’unica in tutta Italia dove masse 
di cavalleria possano caricare a piena velocità. 

Il pomeriggio e la notte sembrarono confermare l’ipote- 
si di una ritirata generale degli austriaci, abbandonando 
addirittura la stessa Alessandria. Pertanto Napoleone non 
ritenne necessario richiamare Desaix con le sue truppe. 
Questo non significa che il comandante in capo fosse 
tranquillo: dopo aver passato la prima parte della notte a 
cavallo tra gli uomini di Victor, intenti a cercare i fuochi 
dell’accampamento nemico, si decise a dormire nella villa 
di Torre Garofoli, invece di tornare a Voghera. Al contra- 
rio di quanto pensava Bonaparte, il suo avversario, il ge- 
nerale Melas, aveva già deciso di ingaggiare battaglia il 
giorno dopo. Il comandante austriaco voleva impedire il 
congiungimento tra l’armata di riserva, al diretto coman- 
do di Bonaparte e Berthier, e l’armata d'Italia, comandata 
da Massena e Suchet, che egli riteneva in arrivo da ovest. 
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Inconsapevoli dell'imminente pericolo di un attacco ne- 
mico, i francesi presero soltanto elementari misure di 
precauzione. La mattina di domenica 14 giugno 1800 il 
tempo era decisamente migliorato: non più pioggia, ma 
un normale sole estivo assistette al passaggio delle forze 
di Melas che attraversavano i ponti sulla Bormida, verso 
una testa di ponte occupata dal generale O'Reilly. Ci pen- 
sarono i 100 cannoni austriaci a svegliare i francesi: gli 
austriaci, con i loro 31.000 uomini, cominciarono a di- 
sporsi su tre colonne. O'Reilly, in testa con 3.000 uomini, 
scacciò gli avamposti di Gardanne, prima di piegare a sud 
della strada principale per formare l’ala destra austriaca. 
Melas era con la seconda colonna, con il capo di stato 
maggiore, Zach, e i 18.000 uomini dei generali Haddiek, 
Kain e Elsnitz, che fofmavano il centro dello schieramen- 
to destinato all'attacco principale contro il villaggio di 
Marengo. La terza colonna, di 7.500 uomini, comandata 
dal generale Ott, si diresse verso sinistra in direzione di 
Castelceriolo, dove Melas — sbagliandosi, per la fortuna 
dei francesi - credeva che fossero dislocate grandi forze 
nemiche. La ristrettezza della testa di ponte austriaca sul- 
la riva destra della Bormida rallentò lo spiegamento delle 
loro truppe, che solo alle 9 poterono effettuare un attacco 
in piena regola. Un altro errore di Melas consistette 
nell'invio di 2.340 soldati di cavalleria verso Cantalupo, 
dove gli era stato erroneamente segnalato l’arrivo di Su- 
chet alle sue spalle. 

Nonostante il loro vantaggio, i nemici della Francia era- 
no così condizionati dalla fama delle sue truppe e dei suoi 
generali, da sprecare su posizioni inutili un gran numero 
di uomini; ma anche così, la mossa inattesa di Melas colse 
di sorpresa il comando francese. Per alcune ore tutto il pe- 
so della battaglia ricadde su due sole divisioni del corpo 
d’armata di Victor, appostate dietro il profondo torrente 
Fontanone, davanti a Marengo. Esse mantennero la posi- 
zione fino a mezzogiorno, mentre il primo console seguita- 
va a ritenere che il nemico tentasse solo di coprire la sua ri- 
tirata, e che quindi le azioni offensive alle quali erano 
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sottoposte le sue truppe fossero solo operazioni di distur- 
bo. Alle 9 confermò addirittura l'ordine per una divisione 
di marciare a nord verso Valenza, indebolendo ancora la 
riserva sottraendole altri 3.500 uomini. Anche Desaix do- 
veva continuare la marcia per conto proprio. Tuttavia, alle 
10, Bonaparte si era reso conto delle nuova situazione. A 
quell’ora, Lannes, Murat e le loro truppe si erano già porta- 
ti in appoggio a Victor, aumentando così le forze francesi 
impiegate nella battaglia a 15.000 uomini, sempre inferiori 
di numero rispetto al nemico nella proporzione di due a 
uno. Le truppe schierate a destra di Marengo furono subito 
attaccate frontalmente da Melas, mentre il corpo di Ott mi- 
nacciava di attaccare il lato destro del dispositivo di difesa 
francese. Giunto sul campo di battaglia alle 11, Bonaparte 
si rese subito conto della necessità di rinforzare il lato de- 
stro; se Ott fosse riuscito a impadronirsi di Castelceriolo 
sarebbe stato in grado di circondare l’intero schieramento 
francese e la sua cavalleria avrebbe potuto spingersi verso 
il Po, minacciando così le linee di comunicazione con le re- 
trovie. Furono inviati in tutta fretta dei messaggeri a De- 
saix, per richiamarlo indietro d'urgenza. Con grande since- 
rità, Napoleone scrisse nel suo messaggio: «Credevo di 
attaccare Melas. Egli mi ha attaccato per primo. Per l'amor 
di Dio vieni a raggiungermi se ancora puoi». Desaix, fer- 
mato da un fiume in piena, ricevette il messaggio all'una 
del pomeriggio, mentre altre truppe, agli ordini di Lapoype, 
raggiunto alle 6 di sera, non poterono partecipare a nessu- 
na fase della battaglia. 

Da mezzogiorno all'una ci fu un'interruzione, durante 
la quale gli austriaci riordinarono le loro file per un altro 
attacco. Agli uomini di Victor, nei dintorni di Marengo, 
cominciavano a mancare le munizioni, e difficilmente 
quelle truppe, provate dagli scontri, sarebbero riuscite a 
tenere a lungo la linea del Fontanone. Tuttavia era priori- 
tario bloccare Ott, che aveva quasi annientato la divisione 
di Watrin sul fianco destro, e ai 900 uomini della guardia 
consolare fu ordinato di muoversi in aiuto dei superstiti; 
l’ultima riserva, la divisione di Monnier, fu incaricata di 
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muovere verso Castelceriolo, per non consentire agli au- 
striaci di impadronirsene. La guardia avanzò a ranghi ser- 
rati sotto il fuoco del nemico che la decimò, ma riuscì a 
soccorrere quanto restava della divisione Watrin, e so- 
prattutto consentì a Monnier di piazzare i suoi uomini 
sull'estrema destra. Mentre i francesi premevano su Ca- 
stelceriolo, alle 2 del pomeriggio, perdevano il villaggio di 
Marengo dall'altra parte, ma la decisione di rinforzare il 
lato destro consentì ugualmente di ritardare l’intero attac- 
co austriaco e guadagnare un po’ di tempo. Ormai tutti i 
francesi e la scarna artiglieria divisionale — solo 15 pezzi — 
erano impegnati, mentre la pressione austriaca aumenta- 
va sempre più dal lato di Marengo. Verso le 3 del pome- 
riggio l’esercito francese ripiegava verso San Giuliano, e 
Melas, affaticato e leggermente ferito, affidò il comando 
dell'inevitabile, a suo avviso, inseguimento delle forze ne- 
miche, apparentemente disfatte, al suo capo di stato mag- 
giore, generale Zach, ed ebbe la dabbenaggine di inviare 
messaggi di vittoria. Mentre il nucleo centrale austriaco, 
con tutta calma, si disponeva in colonna di marcia, Bona- 
parte, che aveva ceduto spazio in cambio di tempo, atten- 
deva con febbrile impazienza l’arrivo di Desaix. Questi si 
presentò poco prima delle 3 del pomeriggio e annunciò 
che la divisione di Boudet con otto cannoni lo seguiva da 
presso. Fonti degne di fiducia affermano che Desaix, sen- 
tito il rombo dei cannoni, aveva già invertito la marcia 
quando i messaggeri di Napoleone lo raggiunsero; di cer- 
to giunse proprio al momento giusto. A Bonaparte, che 
chiedeva il suo parere, Desaix, tirando fuori l'orologio, 
avrebbe risposto: «Questa battaglia è completamente per- 
duta, ma sono soltanto le 2» (in effetti erano le 3)«ec'èil 
tempo per vincerne un’altra». 

Siamo forse di fronte alla costruzione di un mito? La 
scena ha quasi il sapore di un romanzo d’appendice, con i 
due comandanti che affrontano la situazione con noncha- 
lance, come se si trovassero in un episodio dei Tre mo- 
schettieri di Dumas. Di certo, l’arrivo dei rinforzi diede 
nuovo vigore alle truppe impegnate da ore in duri com- 
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battimenti. Bonaparte cavalcò tra gli uomini gridando: 
«Soldati, vi siete ritirati abbastanza; sapete che è mia abi- 
tudine bivaccare sul campo di battaglia» e un sergente 
della guardia consolare gli gridò di rimando: «Su con la 
vita!». È j ni 
Nel giro di un'ora i rinforzi si schierarono dietro ciò 
che restava delle truppe di Victor, mentre veniva stilato un 
nuovo piano di battaglia. Marmont raggruppò i cinque 
cannoni della sua divisione, gli otto di Boudet, è altri cin- 
que della riserva in una sola batteria e aprì un intenso 
fuoco contro gli austriaci per 20 minuti, danneggiando 
molti cannoni nemici e aprendo grandi vuoti nel fianco 
della grossa colonna di Zach, che nel frattempo si era 
messa in marcia, ignara del cambiamento di situazione 
tra le file nemiche. Quindi Desaix portò avanti i suoi uo- 
mini, che si immersero nel fumo delle cannonate e delle 
scariche di fucileria. Quando ne emersero, si trovarono di 
fronte un battaglione scelto di granatieri austriaci. Mar- 
mont, con quattro pezzi di artiglieria leggera, tirò a bru- 
ciapelo quattro salve di mitraglia tra le file nemiche. La 
divisione di Boudet si lanciò all'attacco, mentre l esplosio- 
ne di un carro di munizioni creò ulteriore scompiglio fra 
le linee austriache. Ne approfittò il giovane Kellermann,! 
comandante di cavalleria, che guidò i suoi 400 uomini in 
un’'audace carica contro il fianco sinistro della colonna di 
Zach, formata da ben 6.000 uomini. Quello fu il momento 
decisivo della battaglia, che da quasi sconfitta si tra- 
sformò in completa vittoria per i francesi. i 
In breve tempo, Zach e alcune migliaia di suoi granatie- 
ri furono fatti prigionieri e gli austriaci si diedero a una 
fuga disordinata attraverso Marengo, verso il fiume Bor- 
mida e oltre le mura di Alessandria. Tutta la linea france- 
se si spinse in avanti con grandi clamori, mentre Keller- 
mann riordinava i suoi cavalieri e li dirigeva contro la 
cavalleria austriaca. Il generale Ott, resosi conto della 


! Figlio del Kellermann di Valmy. 
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sconfitta, riuscì a ritirare i suoi uomini dal fianco sinistro 
dello schieramento austriaco. Il fuoco cessò verso le 9 di 
sera, dopo 12 ore di battaglia. Nell’attacco finale il valoro- 
so Desaix era stato colpito al petto ed era morto, vicino al 
paese di Vigna Santa. Bonaparte fu probabilmente since- 
ro nel piangere la perdita del suo compagno d'armi, ma 
questo triste episodio lo liberava anche di un pericoloso, 
potenziale concorrente nell'esercizio del potere. Più che 
mai, ora, il primo console e futuro imperatore era solo al 
vertice della Francia, dopo aver recuperato, grazie anche 
alla sua fortuna, l’intera Italia settentrionale a ovest del 
Mincio. 

I francesi ebbero approssimativamente 6.000 perdite 
tra morti o feriti, mentre si contarono, da parte austriaca, 
9.400 soldati uccisi o feriti, 8.000 prigionieri e 40 cannoni 
catturati. I vincitori erano troppo stanchi per inseguire il 
nemico e la stessa notte il generale Melas chiese un armi- 
stizio. Il 15 giugno venne firmata la convenzione di Ales- 
sandria: gli austriaci si impegnarono a ritirare le forze a 
est del Ticino e a cedere le loro fortezze nel Piemonte e 
nella Lombardia, oltre ad astenersi da ogni operazione 
militare in attesa di una risposta all'offerta di pace inviata 
a Vienna da Bonaparte. Il 17 giugno il primo console partì 
per Parigi. Pochi giorni dopo, l’armata di riserva era in- 
corporata nell'armata d'Italia, sotto il comando di Masse- 
na. In un ordine del giorno del 24 giugno, Napoleone di- 
chiarò: «Il giorno di Marengo rimarrà famoso in tutta la 
storia». In effetti, da quel giorno il condottiero corso, di- 
venuto capo di Stato, poté cominciare la fase più rilevante 
della sua straordinaria carriera, che nel giro di pochi anni 
lo avrebbe fatto diventare, nel bene e nel male, il punto di 
riferimento di una grande svolta storica. 


e 





XV 
Da Austerlitz a Waterloo 


Napoleone ha avuto il merito — o il demerito, a seconda dei 
punti di vista— di portare alle logiche conseguenze il sistema 
della coscrizione di massa attuato dalla Rivoluzione france- 
se, facendo della guerra un evento totalizzante, in grado di 
coinvolgere intere nazioni, sia per l'ampiezza delle campa- 
gne militari, sia per lo sforzo richiesto ai contendenti;Si 
può già parlare, in questo caso, di economia di guerra”, e 
cioè di un andamento economico condizionato, nel bene e 
nel male, dalle fortune della guerra. Durante il periodo na- 
poleonico furono realizzate scoperte scientifiche e attuati 
cambiamenti nello stile di vita di intere popolazioni, che 
non si erano visti dal tempo dell'Impero romano. La stessa 
rivoluzione industriale, lo sviluppo delle prime macchine, il 
tentativo di dar vita a tecniche di produzione di strumenti a 
parti intercambiabili (le armi individuali e le attrezzature 
navali, per esempio): tutto questo era intimamente legato 
alle esigenze della guerra che, fra brevi pause e instabili ar- 
mistizi, interessò l’intera Europa dal 1805 al 1815. L 
Napoleone e il suo periodo sono stati oggetto di un tale 
numero di testi che un libro sulle grandi battaglie do- 
vrebbe dedicare a questo argomento almeno la metà delle 
sue pagine.! Nel loro insieme, le battaglie di quest'epoca 


1 Per le battaglie napoleoniche, resta insostituibile il trattato di D.G. Chand- 
ler, The Campaigns of Napoleon. 
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influenzarono profondamente il pensiero militare e i 
maggiori teorici di tattica e strategia, al punto che possia- 
mo attribuire all'esempio napoleonico — seguito troppo 
pedissequamente e senza tener conto dei miglioramenti 
nelle tecnologie — la responsabilità indiretta di numerosi 
errori militari e di tanti inutili massacri nei decenni suc- 
cessivi, fino alla Prima guerra mondiale. Come è ovvio, 
con le armi allora in dotazione e con le specifiche condi- 
zioni logistiche ed economiche di quel tempo, le battaglie 
combattute da Napoleone sono in gran parte dei capola- 
vori di tecnica militare; ma già in questo periodo possia- 
mo cominciare a toccare con mano la fallacia di quanti 
pensavano, Napoleone compreso, che una grande batta- 
glia potesse risolvere una volta per tutte l’esito di uno 
scontro tra economie, culture, stili di vita assai differenti. 
Alla lunga, il numero, il potere economico e la volontà 
stessa delle nazioni erano destinati a prevalere sull’inge- 
gno, l'abilità e la professionalità delle truppe. Invano l’im- 
peratore e i suoi marescialli cercarono la battaglia risolu- 
tiva che avrebbe posto fine alle ostilità e portato la pace 
francese a tutta l'Europa: a lungo andare, non solo i re- 
gnanti ma tutti i popoli si opposero con le armi a quella 
pace.? Di conseguenza, i numerosi scontri che opposero 
le armate napoleoniche a quelle allestite dagli stati di tut- 
ta l'Europa ebbero un effetto “decisivo” solo per pochi 
anni o per pochi mesi. Non più di cinque o sei fra le 
grandi battaglie di quegli anni possono definirsi vera- 
mente determinanti per l'andamento del conflitto: e tra 
queste, tre indicano i fattori decisivi che portarono Napo- 
leone al trionfo e nello stesso tempo contrassegnarono la 
caducità del suo sogno politico e militare. La prima è una 
battaglia navale, Trafalgar, che sancì l'impossibilità di 
sconfiggere la maggiore avversaria dell'imperatore, l’In- 


2 Sulla ricerca dello scontro risolutivo si vedano le illuminanti pagine di 
R.F. Weigley, The Age of Battles — The Quest for Decisive Warfare from Brei- 
tenfeld to Waterloo, Indiana University Press, 1991. 
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ghilterra; le altre due sono grandi confronti terrestri, Au- 
sterlitz e Waterloo, lo zenit e il nadir della gloria napoleo- 


nica. 


Trafalgar3 consentì all'Inghilterra di continuare a com- 
battere l'impero napoleonico; stabilì anche la sua supre- 
mazia navale, teorizzata negli anni a venire come fonda- 
mento del suo rango di grande potenza e di centro del 
maggiore impero coloniale del mondo. Trafalgar fu l'ulti- 
ma e la più grande delle tre vittorie di Nelson (le prime 
due furono Abukir e Copenaghen) e l’ultimo combatti- 
mento in mare aperto tra grandi flotte a vela. Anche se la 
sua flotta non era paragonabile, per efficienza e prof essio- 
nalità di comandanti ed equipaggi, Napoleone disponeva 
di una notevole quantità di navi grazie all'alleanza con il 
regno di Spagna. Il piano franco-spagnolo era stato predi- 
sposto alla fine di febbraio del 1805 e si basava su tre for- 
ze navali: la flotta di Villeneuve a Tolone, la flotta spagno- 
la di Gravina a Cadice e la flotta di Ganteaume a Brest. 
Purtroppo per loro, ciascuno dei tre ammiragli era bloc- 
cato da flotte inglesi, comandate rispettivamente da Nel- 
son, Ordse e Cornwallis. Villeneuve doveva sfuggire da To- 
lone, dirigersi su Cadice e unire le sue forze a quelle di 
Gravina. La flotta combinata, eludendo la sorveglianza 
inglese — e del resto sarebbe stato difficile attaccare una 
forza così cospicua — avrebbe attraversato l'Atlantico ver- 
so le Indie Occidentali per radunare tutte le navi da guer- 
ra francesi e spagnole dislocate su quei mari. 

In seguito anche Ganteaume, uscito da Brest, avrebbe 
unito le sue navi a quelle della flotta alleata nelle Indie 
Occidentali. La grande flotta che si sarebbe così formata 
avrebbe dovuto riattraversare l'Atlantico e liberare lo 
stretto della Manica per consentire alle truppe di Napo- 


3 Per ulteriori dettagli su questa e altre battaglie navali dell’epoca si rinvia a 
R. Humble, An Encyclopaedia of Naval Warfare (trad. it. 25 secoli di battaglie 
navali), fonte principale di questa parte del capitolo. 
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leone, ammassate nel grande campo di Boulogne, di pren- 
dere il largo su navi da carico e tentare l'invasione dell’In- 
ghilterra. Un piano grandioso, che però aveva un grave di- 
fetto: non prevedeva particolari reazioni da parte inglese 
e non considerava la possibilità che le varie flotte inglesi 
potessero a loro volta riunirsi. Villeneuve uscì da Tolone 
con 11 vascelli e otto fregate il 30 marzo, grazie alla buo- 
na conoscenza della posizione di Nelson e anche grazie 
alla volontà dell'ammiraglio nemico: quest'ultimo, stanco 
di continuare il blocco (con gli ovvi problemi logistici che 
ne conseguivano) sperava che l'ammiraglio francese si 
fosse deciso a combattere. Sulle prime Nelson non si rese 
conto che Villeneuve era diretto verso le Indie Occidenta- 
li; quando lo capì si lanciò al suo inseguimento. Villeneu- 
ve, arrivato al largo di Cadice il 9 aprile, non aspettò che 
l'ammiraglio spagnolo Gravina preparasse tutte le navi a 
sua disposizione e si accontentò di soli sei vascelli, imme- 
diatamente pronti. A quanto pare, la stessa prudenza che 
impediva agli avversari terrestri di Napoleone di sfruttare 
le loro momentanee posizioni di vantaggio nei confronti 
dell'imperatore impediva ai suoi ammiragli di affrontare 
il grande Nelson con maggiore decisione. 

Benché inferiore nel numero di navi previsto da Napo- 
leone, la flotta raggiunse la Martinica a metà di maggio e 
appoggiò l'assalto alla guarnigione britannica che occu- 
pava lo scoglio di Diamond Rock. La postazione cadde il 6 
giugno: intanto Nelson era arrivato alle Barbados seguen- 
do la flotta nemica. Ne ignorava con esattezza la consi- 
stenza, ma era ugualmente desideroso di arrivare a una 
battaglia navale. «Per quanto possa essere potente la loro 
forza» osservò «la mia è compatta, la loro dev'essere poco 
manovriera, e sebbene sia proprio un bello strumento, 
credo che né Villeneuve né Gravina sappiano suonarlo.»4 
Aveva perfettamente ragione. 

Ben presto Villeneuve capì che Ganteaume era ancora a 





4 R. Humble, op. cit. (trad. it.), p. 118. 
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Brest, trattenuto dai venti contrari, e invece di affrontare il 
nemico rischiando le sue navi ma con la possibilità di in- 
fliggergli gravi perdite e soprattutto di tenerlo lontano dal- 
la Manica, l'ammiraglio francese rinunciò all'impresa e or- 
dinò di far rotta verso la Francia. Nelson, che aveva ridotto 
il distacco a soli tre o quattro giorni, continuò l'insegui- 
mento per tutta la traversata verso l'Europa, mandando in 
avanscoperta il brigantino Curieux, che superò la flotta al- 
leata, ne rilevò consistenza e rotta e giunse a Plymouth il 7 
luglio. Le notizie portate dal Curieux consentirono a Lord 
Barham, primo Lord dell’ammiragliato inglese, di emana- 
re alcuni ordini fondamentali. In primo luogo, Cornwallis 
mantenne il blocco di Brest e rinforzò la squadra di Calder 
al largo di El Ferrol. A questa squadra toccò l'onore di in- 
tercettare la flotta alleata al largo di capo Finisterre, il 22 e 
23 luglio — uno scontro abbastanza inconcludente, durato 
più di due giorni e concluso con la cattura di due sole navi 
spagnole. La flotta alleata era rimasta intatta, ma aveva su- 
bito un primo ritardo. Con un comandante più energico ed 
equipaggi migliori avrebbe potuto ancora proseguire a 
nord verso Brest e la Manica, ma Villeneuve preferì diriger- 
si prima su Vigo e poi su El Ferrol, dove poté trovare ulte- 
riori navi spagnole, giungendo ad avere ben 30 unità sotto 
il suo comando. 

A questo punto sopravvenne il tempo avverso. Quando, 
nella settimana dal 13 al 20 agosto, Villeneuve salpò da El 
Ferrol, un forte vento da nord-est lo costrinse a ripiegare 
su Cadice, anche per evitare un’altra battaglia. Così, le re- 
sidue speranze di Napoleone per un'invasione dell’Inghil- 
terra finirono, è il caso di dirlo, in un buco nell'acqua. Per 
giunta, gli inglesi erano adesso in grado di riunire una po- 
tente flotta di blocco al largo di Cadice: se Villeneuve fos- 
se uscito e si fosse diretto verso il Mediterraneo la flotta 
inglese lo avrebbe intercettato e distrutto. Nelson, con le 
sue navi, aveva raggiunto l'Inghilterra il 18 agosto, prima 
che la flotta combinata franco-spagnola arrivasse a Cadi- 
ce. Troppo ansioso di attaccare il nemico, aveva fatto pa- 
recchi errori: se a capo della flotta francese ci fosse stato 
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un ammiraglio più audace e abile, forse gli inglesi avreb- 
bero vinto ugualmente in un ipotetico scontro nelle Antil- 
le, ma con perdite tali da pregiudicare il loro controllo 
della Manica. Invece, grazie all’incapacità di Villeneuve, 
Lord Barham tenne conto delle attenuanti e affidò ugual- 
mente a Nelson il comando della flotta al largo di Cadice, 
con il viceammiraglio Collingwood comandante in secon- 
da sulla Royal Sovereign. Napoleone, per parte sua, aveva 
capito da un pezzo che con Nelson nelle vicinanze e le 
flotte inglesi intatte gli uomini del campo di Boulogne 
non sarebbero mai sbarcati in Inghilterra, e aveva dirotta- 
to quelle preziose truppe verso l’interno dell'Europa, co- 
me vedremo nel dettaglio tra poco. 

A bordo della sua ammiraglia Victory, Nelson elaborò 
un piano d'attacco che mirava alla distruzione di due 
terzi della flotta combinata franco-spagnola impiegando 
la sua al completo. La flotta britannica doveva dividersi 
in tre colonne, poi ridotte a due, dato che Nelson aveva 
meno navi di quante ne avesse previste. Le due colonne si 
sarebbero avvicinate alla formazione nemica ad angolo 
retto, precipitandosi quindi attraverso di essa, per sepa- 
rare l'avanguardia nemica dal centro e dalla retroguardia. 
Doveva seguire il combattimento nave contro nave — nel 
quale gli inglesi erano insuperabili — destinato a distrug- 
gere il centro e la retroguardia della flotta alleata prima 
che l'avanguardia potesse intervenire. Il piano di Nelson 
teneva conto dell’esperienza maturata dalle navi inglesi 
in tutta la seconda metà del XVIII secolo. Non sempre 
uno schieramento come quello previsto dall'ammiraglio 
inglese andava a buon fine: a capo San Vincenzo l’offen- 
siva britannica attraverso la flotta spagnola era stata 
bloccata da una contromossa nemica e la giornata era 
stata salvata proprio da Nelson. Le nuove tattiche propu- 
gnate da Nelson e dai suoi maestri non erano condivise 
dall'ammiragliato, che aveva ancora fiducia nella tradi- 
zionale formazione di combattimento, e dagli stessi equi- 
paggi, affezionati - è ovvio — alla tradizione della cattura 
delle prede. Tuttavia, prevalse una visione più moderna: 
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come disse lo stesso Nelson, «è l’annientamento di cui ha 
bisogno il paese, e non soltanto una splendida vittoria». 

All’inizio di ottobre Villeneuve, tempestato da Napoleo- 
ne, aveva ricevuto ordine di salpare per il Mediterraneo, 
sbarcare truppe a Napoli e poi rifugiarsi a Tolone. Altri 
fattori, più personali, lo spinsero tuttavia a salpare il 19 
ottobre. Sapeva che il suo sostituto, ammiraglio Rosily, 
era già partito per soffiargli il posto; poi un suo malde- 
stro tentativo di catturare le fregate di vigilanza del co- 
mandante Blackwood era fallito, lasciando in mare il 
contrammiraglio Magon con sette vascelli e una fregata. 
All’alba del 21 Nelson si trovava nove miglia sopravvento 
alla flotta franco-spagnola e Villeneuve sapeva che avreb- 
be dovuto affrontare, in condizioni non molto favorevoli, 
quella flotta e quel nemico che, forse inconsciamente, 
aveva fatto di tutto per evitare. Segnalò alle sue navi di 
invertire la rotta e ritornare a Cadice, ma era già troppo 
tardi. Nelson e Collingwood erano al comando delle due 
colonne britanniche, 27 vascelli contro 33 alleati (18 
francesi e 15 spagnoli). Fu alle 11.45 che Nelson fece in- 
nalzare il famoso segnale: «L'Inghilterra s'aspetta che 
ogni uomo voglia fare il proprio dovere». Le due flotte di- 
stavano meno di un miglio l’una dall’altra. La reazione di 
Collingwood, sulla Royal Sovereign, al segnale di Nelson, 
fu abbastanza stizzosa: «Spero che la smetta di segnala- 
re, sappiamo abbastanza bene cosa dobbiamo fare». 
Aveva qualche ragione di essere irritabile, perché le sue 
navi cominciavano a trovarsi sotto il tiro della grande 
nave spagnola Santa Ana (110 cannoni) e della francese 
Fougueux. La Royal Sovereign passò tra le due navi e ri- 
mase agganciata al vascello spagnolo per due ore e 
mezzo, finché la francese Neptune giunse in soccorso 
della Santa Ana, ritardandone la resa fino alle 14.30; in- 
tanto la Belleisle e la Mars avevano già seguito la Royal 
Sovereign attraverso la linea della formazione franco-spa- 
gnola, e le navi di coda della divisione di Collingwood 
avevano accerchiato quanto restava del centro e della re- 
troguardia della flotta nemica. 
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L'ammiraglio inglese era riuscito a imporre il combatti- 
mento nave contro nave, e in questa tecnica le navi britan- 
niche erano imbattibili, grazie ai loro cannonieri e ai loro 
marinai, che sapevano manovrare anche nel corso della 
battaglia. Nelson tenne Blackwood e i comandanti delle 
fregate a bordo della Victory fino a quando non fu certo che 
la fase di avvicinamento e di sfondamento prevista dal suo 
piano era riuscita. Poi rispedì alle loro navi i comandanti 
delle fregate perché con le loro veloci unità segnalassero a 
tutti i comandanti che «se, per il metodo di attacco pre- 
scritto, trovassero impossibile entrare immediatamente in 
azione, potevano adottare il sistema che sarebbe parso lo- 
ro migliore, purché questo li conducesse rapidamente ad 
affiancare un nemico».5 Nelson aumentò la confusione 
eseguendo una finta in direzione dell'avanguardia nemica: 
sostenne, senza rispondere, il fuoco - comunque impreci- 
so — della flotta alleata, quindi accostò a dritta, aprendo il 
fuoco e dirigendosi verso la poppa dell’ammiraglia di Ville- 
neuve, la Bucentaure. I cannoni della Victory tirarono una 
doppia bordata attraverso la galleria di poppa dell'ammi- 
raglia nemica, mettendo molti uomini fuori combattimen- 
to, dopo di che la Victory affiancò la Redoutable, aggan- 
ciandosi al suo sartiame. Nelson non aveva però fatto i 
conti con l'unica unità efficiente della marina francese, la 
fanteria di marina, composta in larga parte di tiratori scel- 
ti. Uno di questi lo prese di mira dalla coffa di mezzana, al- 
la distanza di circa 15 metri, mentre l'ammiraglio inglese 
passeggiava in su e in giù sul cassero della Victory. Nelson 
fu colpito intorno alle 13.15, dopo la prima mezz'ora di 
combattimento con la Redoutable. Presa di mira anche dal- 
la Temeraire, la coraggiosa nave francese riuscì a danneg- 
giare la stessa Victory prima di affondare. Nelson agonizza- 
va a bordo della sua ammiraglia, ma Villeneuve non fu in 
grado di avvantaggiarsi della morte dell'avversario: rima- 
sto a bordo della semidistrutta Bucentaure, che aveva per- 


5 R. Humble, op. cit. (trad. it.), p. 120. 
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so tutte le imbarcazioni di salvataggio, non riuscì neanche 
a salvarsi su una delle navi rimaste intatte all'avanguardia 
e fu fatto prigioniero da una squadra d’arrembaggio della 
Conqueror. I À \ Î 
Nelson morì alle 16.30, quando la vittoria britannica 
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era ormai completa. L'unico comandante nemico che aves- 
se mostrato un poco di iniziativa, il contrammiraglio Du- 
manoir comandante dell'avanguardia alleata, aveva tenta- 
to di correre in aiuto del centro, ma era stato bloccato 
dalle ultime navi della divisione di Nelson. La preda fu in- 
gente: 17 navi francesi e spagnole erano state catturate, 
ma di quelle solo quattro furono portate a Gibilterra, per- 
ché una furiosa tempesta scoppiò subito dopo al largo di 
capo Trafalgar, creando non pochi problemi alle navi in- 
glesi e obbligandole, appunto, a rinunciare a gran parte 
del bottino. La notizia del disastro mandò su tutte le furie 
Napoleone, che tuttavia era in parte responsabile della 
sconfitta. Incompetente di questioni navali, sia da primo 
console sia da imperatore aveva destinato alla flotta fondi 
notevoli, ma non aveva compreso che occorreva lasciare 
maggiore indipendenza ai suoi ammiragli ed evitare di 
sommergerli di ordini. È probabile che qualcuno degli ot- 
timi corsari che si distinsero negli anni successivi avrebbe 
potuto rendergli un servizio migliore di fronte all’audacia 
e allo spirito di iniziativa di Nelson. Lo sfortunato Ville- 
neuve, invece, non disponeva del coraggio necessario per 
disobbedire agli ordini del comandante supremo e gli er- 
rori in mare sono molto più difficili da riparare degli erro- 
ri sul campo di battaglia. A ogni modo, dopo Trafalgar la 
flotta francese non fu più in grado di costituire una seria 
minaccia per gli inglesi. A prezzo della sua vita, Nelson 
aveva regalato alla sua patria l’imbattibilità nella lunga 
guerra contro Napoleone e soprattutto il dominio dei ma- 
ri per più di un secolo. 


Quando le notizie della sconfitta di Trafalgar lo raggiun- 
sero, Napoleone era già impegnato nella cosiddetta “guer- 
ra della Terza coalizione”, contro gli alleati dell’Inghilterra. 
Con abili manovre riuscì ad accerchiare una gran parte 
dell'esercito austriaco, agli ordini del generale Mack, e a 
ottenerne la resa. La vittoria di Ulm, ottenuta con limitate 
perdite, consentì all'imperatore di occupare Vienna. Tutta- 
via la campagna era appena iniziata, dato che agli austriaci 
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si erano aggiunti anche i russi. I contingenti alleati erano 
raggruppati in due grandi masse: una di 90.000 uomini, 
con l’imperatore d’Austria, lo zar di Russia, il generale Ku- 
tuzov, presso Olmiitz; un’altra di 80.000 uomini a Marburg 
(arciduchi Carlo e Giovanni). Napoleone occupava, con re- 
parti separati tra loro, una posizione interna fra le due 
masse avversarie. In pratica, con forze inferiori a quelle de- 
gli austriaci e dei loro alleati russi, Napoleone si era collo- 
cato in una posizione dalla quale intendeva attirare l’eser- 
cito austro-russo in una battaglia su un terreno a sua 
scelta. Si trattava di un vero gioco d'azzardo di natura psi- 
cologica: l'imperatore dei francesi confidava nell’impa- 
zienza e nell'inesperienza dei due imperatori avversari e 
nell’impreparazione dei loro generali. Il trucco riuscì. Con- 
trariamente al loro interesse, che era di attendere la riunio- 
ne con gli arciduchi Carlo e Giovanni prima di dar batta- 
glia, gli alleati decisero di attaccare senza attendere i 
soccorsi austriaci — e l'intervento della Prussia — presso il 
villaggio di Austerlitz, in quella che sarebbe divenuta nota 
come “battaglia dei tre imperatori”. 

Il concetto degli “strateghi” austro-russi, il cui più insi- 
gne rappresentante era il vanesio generale Weyrother, era 
di tenere riunite le proprie forze e cercare di guadagnare al 
largo il fianco destro dei francesi in modo da minacciare le 
loro comunicazioni e con una semplice manovra - proprio 
loro che erano stati sconfitti a Ulm grazie alle manovre 
francesi! — obbligare il nemico ad abbandonare Briinn e a 
ritirarsi dietro il fiume Thaya. Se i francesi non si fossero 
ritirati, sarebbero stati attaccati con decisione sul fianco 
destro, approfittando della superiorità numerica. 

Il mattino del 27 novembre gli alleati mossero lenta- 
mente su cinque colonne verso Briinn preceduti da due 
avanguardie e seguiti dalla guardia imperiale russa. Il 28 
l'avanguardia di destra si scontrò a Wischau e a Raussnitz 
con la cavalleria di Murat, che si ritirò; gli alleati ritenne- 
ro che Napoleone volesse sottrarsi alla battaglia e decise- 
ro d’impedirgli la ritirata su Vienna. L'imperatore dei 
francesi, dopo Wischau e Raussnitz, seppe dell'avanzata 


243 


del nemico e ordinò il concentramento a Briinn di tutte le 
forze che potevano accorrervi subito, e cioè tre divisioni 
del III corpo d’armata, due divisioni del I corpo e tre divi- 
sioni della riserva di cavalleria. Napoleone temeva un at- 
tacco per il giorno successivo e per evitarlo ordinò a Soult 
(IV corpo) di ritirarsi da Austerlitz dietro il Goldbach a 
sud della strada Briinn-Olmiitz, a nord della quale schierò 
il V corpo; al centro pose in riserva la guardia di fronte al- 
le divisioni di cavalleria di Murat. Se fosse stato attaccato 
subito si sarebbe ritirato sulle alture di Brinn. Infatti la 
sua idea, appena intuì il progetto avversario, fu di riunire 
le forze, non accettare battaglia se non con le forze con- 
centrate e all'occorrenza retrocedere e concentrarle all’in- 
dietro. Ma gli alleati non attaccarono subito. Napoleone 
rimase quindi anche il 30 sulle stesse posizioni e preve- 
dendo la battaglia per il 1° o il 2 dicembre ordinò al I cor- 
po di accelerare la marcia. 

Il terreno sulla sinistra della Schwarzawa sino ad Aus- 
terlitz è leggermente ondulato e lievemente degradante 
verso sinistra in una zona coperta di stagni ‘che raccolgo- 
no le acque del Goldbach e della Littawa; fra questi due 
torrenti si eleva un pianoro leggermente dominante 
all’intorno, vasto 5 chilometri e denominato Pratzen. I 
pendii sono in genere dolci, ma solcati da burroni bosco- 
si e scoscesi. Nel giorno della battaglia (2 dicembre 1805) 
gli stagni erano gelati e il suolo delle depressioni panta- 
noso. In genere, il terreno era praticabile a tutte le armi. 
La sera del 1° dicembre gli alleati (87.000 uomini con 270 
cannoni), spostarono il grosso verso il Pratzen, e ritenen- 
do che i francesi volessero stare sulla difensiva dietro il 
Goldbach, fra Kobelnitz e le alture boscose a nord della 
strada, decisero di passare con il grosso il Goldbach fra 
Kobelnitz e Telnitz e, aggirando l’ala destra di Napoleone, 
attaccarlo di fianco e alle spalle. Una parte delle truppe, 
fra le quali la guardia russa, avrebbe intanto attaccato 
frontalmente a cavallo dalla strada di Briinn. I movimen- 
ti dovevano cominciare alle 7 del 2 dicembre. Napoleone, 
che vide chiaramente i movimenti degli alleati il 1° di- 
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cembre e ne comprese lo scopo di aggirare la sua destra, 
stabilì di piombare con forze numerose sulle colonne ag- 
giranti, una volta che fossero scese dalle alture, per attac- 
carle a sua volta sul fianco destro mentre erano in pieno 
movimento. Il 1° dicembre intanto erano giunte tutte le 
forze in precedenza dislocate su altre direttrici di mar- 
cia, meno una divisione di fanteria che era rimasta a 
Presburg e una divisione di cavalleria. Alle 17 del 2 di- 
cembre i francesi erano così dislocati: sulla destra 14.000 
uomini, al centro 22.000, alla sinistra 12.000. La riserva 
(23.000 uomini) comprendeva la guardia, la divisione Qu- 
dinot e la cavalleria. In totale 71.000 uomini con 140 
pezzi. 

Alle 7 del 2 dicembre, fra una fitta nebbia, gli alleati 
iniziarono la marcia e attaccarono la linea del Goldbach, 
impadronendosi di Telnitz e Sokolnitz; in aiuto dei fran- 
cesi accorse Davout da Raigern. Alle 8 una colonna allea- 
ta mosse su Kobelnitz e alle 9, caduta la nebbia, era an- 
cora a est del Pratzen e quindi invisibile ai francesi. Na- 
poleone decise subito di impadronirsi del Pratzen e or- 
dinò a Soult (IV corpo) di occuparlo. Il IV salì rapida- 
mente sul pianoro e, trovatosi di fronte la colonna russa, 
dopo aspro combattimento la rigettò nella valle della Lit- 
tawa. Intanto, anche il I corpo e la guardia con Napoleo- 
ne giungevano sulla vetta di Stahre Winobrady; sicché 
alle 11 i francesi erano padroni dell'altopiano e incuneati 
al centro dello schieramento nemico. Frattanto Davout, 
compresa la situazione, impegnava le colonne nemiche 
dell’ala sinistra sul Goldbach, mentre la sinistra francese 
e le riserve di cavalleria attaccavano la destra nemica che 
avanzava su Kruh, Holubitz e Blaschowitz e, dopo tenace 
resistenza, la respingevano su Austerlitz. Occupati il Prat- 
zen e la Stahre Winobrady, ove lasciò il I corpo e la guar- 
dia, Napoleone ordinò al IV corpo di Soult una conver- 
sione facendolo avanzare a sud-ovest, gettandolo così sul 
fianco dell’ala sinistra alleata: questa, premuta da Davout 
e sul fianco e alle spalle da Soult non ebbe altra via di 
scampo che attraverso i laghi gelati, ma il ghiaccio, incri- 
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nato dal fuoco d'artiglieria dei francesi, si spezzò in più 
punti causando numerosi annegamenti. 

Con il fronte spezzato al centro, l’ala sinistra distrutta e 
l’ala destra in gravi difficoltà, agli austro-russi non rimase 
che la ritirata generale.6 La giornata costò ai francesi cir- 
ca 8.500 soldati tra morti e feriti e 570 prigionieri; gli al- 
leati ne perdettero almeno 27.000 (16.000 tra morti e feri- 
ti e 11.000 prigionieri), oltre a 185 cannoni presi dal 
nemico. Napoleone non li inseguì subito e gli austro-russi 
ne approfittarono per ritirarsi verso l'Ungheria, avendo 
perduto la loro linea di ritirata su Olmiitz. Il 3 dicembre i 
francesi iniziarono l'inseguimento e il 4 avevano già rag- 
giunto le retroguardie nemiche allorché vennero sospese 
le ostilità. Austerlitz fu una rovinosa sconfitta per l’eserci- 
to austro-russo. Benché l'Inghilterra e la Russia rimanes- 
sero in guerra contro Napoleone, l’Austria intraprese su- 
bito trattative di pace e la coalizione crollò. 


Ci permettiamo, a questo punto, di saltare a piè pari 
tutte le campagne di Napoleone. Questa decisione può pa- 
rere un sacrilegio: se c'è un personaggio legato al mito 
della battaglia come momento decisivo della guerra, que- 
sti è proprio l'imperatore dei francesi. Tuttavia abbiamo 
già spiegato, all’inizio di questo capitolo, il nostro mode- 
sto punto di vista sull'argomento. Jena-Auerstadt, Eylau, 
Aspern-Essling, Wagram, Borodino, Dresda, Lipsia sono 
tutti episodi interessanti da esaminare e commentare; in 
alcuni casi, come Jena-Auerstadt, contribuirono alla mo- 


6 Alla battaglia presero parte anche alcune unità italiane: si distinse partico- 
larmente il INI reggimento della divisione Friant, all’ala destra, che venne at- 
taccato sull’altura di Telnitz da una colonna nemica agli ordini del generale 
Sutterheim. L'urto fu valorosamente sostenuto; e avendo i russi preso il vil- 
laggio di Sokolnitz, lo ritolsero loro gli stessi fanti del IN insieme a quelli del 
XLVIII reggimento francese. Si distinsero anche i reggimenti italiani XXVI 
cavalleggeri, composto di piemontesi, il I e XXI dragoni, il XXVI cacciatori, 
e infine l'VIII ussari, comandato dal colonnello Franceschi: i cannonieri ita- 
liani della guardia reale furono a tal punto valorosi da essere citati nell’ordi- 
ne del giorno. 
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difica sostanziale dell’arte della guerra nel paese sconfitto 
(la Prussia), che imparò assai rapidamente la logica della 
mobilitazione generale delle risorse allo scopo di conse- 
guire la vittoria finale. In un certo senso, furono capitoli 
di un corso accelerato per indurre i paesi europei a uscire 
dalla mentalità della “guerra in merletti” e assimilare fino 
in fondo quello che von Clausewitz avrebbe poi teorizza- 
to: la guerra come continuazione della politica con altri 
mezzi.” Un concetto discutibile e limitato, secondo l'ottica 
contemporanea, ma senz'altro valido per il tempo in cui 
venne scritto. Nella catena quasi ininterrotta di scontri, 
campagne militari, invasioni che caratterizzò il periodo 
napoleonico, una singola battaglia poteva dare 1 illusione 
che la guerra fosse arrivata alla fine, ma pochi mesi dopo 
si ricominciava. 

La vera fine arrivò con la battaglia di Waterloo, quan- 
do le ultime risorse della Francia rivoluzionaria e impe- 
riale, i veterani della guardia, gli uomini che avevano 
marciato per tutta l'Europa al ritmo battuto da Napoleo- 
ne Bonaparte si scontrarono con le forze dei due paesi 
che con maggiore energia e convinzione avevano combat- 
tuto contro l’“Empereur”, il “gran ladro d'Europa”: la 
Gran Bretagna e la Prussia. E persero. Non poteva andare 
in altro modo: se le nazioni avessero imparato già allora 
che sul continente europeo non c'era posto per un solo 
governo dominante, forse gli orrori di due guerre mondia- 
li sarebbero stati evitati. 


Tornato dall'isola d'Elba, dove era stato esiliato dopo la 
sua abdicazione, Napoleone aveva ripreso il potere in 
Francia e riorganizzato in brevissimo tempo il suo eserci- 
to, o quanto meno quello che ne rimaneva. Non poteva 
avere a disposizione tutti i marescialli dei tempi migliori, 
e la qualità delle truppe era decisamente inferiore a quella 
dei soldati che avevano combattuto a Marengo e ad Aus- 


7 Cfr. Carl von Clausewitz, Vom Kriege. 
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terlitz. I subordinati erano coraggiosi, ma la maggior par- 
te di loro mancava di spirito di iniziativa e quando lo ave- 
va — come nel caso di Ney — sarebbe stato meglio che non 
ne desse prova. 

Fallite le trattative con le altre potenze europee, Napo- 
leone schierò ai primi di giugno del 1815 le sue truppe per 
contrastare gli eserciti nemici e preparare la sua offensiva. 

A Parigi Napoleone — con Soult, Ney e Davout — dispone- 
va di 60.000 soldati; altri contingenti erano dislocati a Lille 
(20.000 soldati), Metz (15.000), Lione (25.000), Strasburgo 
(25.000), Amiens (25.000, comandati da Gerolamo Bona- 
parte, fratello dell'imperatore), Reims (20.000), Tours 
(10.000), Ginevra (15.000), Marsiglia (5.000). Questa di- 
Spersione di truppe era dovuta alla necessità di fronteggia- 
re minacce che potevano manifestarsi da varie direzioni: 
gli austriaci erano concentrati a Monaco, agli ordini del ge- 
nerale Schwarzenberg e dell'arciduca Ferdinando, con 
120.000 soldati, ai quali si aggiungevano a Milano i 60.000 
di Bellegarde, a Zurigo altri 40.000, altrettanti a Ulm e 
25.000 ancora disponibili nel centro dell’Italia, oltre a con- 
tingenti minori di 5.000 uomini ciascuno nel Baden, a 
Stoccarda e a Wurzburg; gli inglesi e i loro alleati minori si 
erano radunati a Bruxelles, con Wellington e Uxbridge, al 
comando di 80.000 soldati, con un altro contingente ad An- 
versa (15.000 circa); i prussiani si andavano radunando a 
Namur, agli ordini di Blucher (85.000 soldati), a Liegi, agli 
ordini di Bulow (30.000) e a Coblenza (30.000). C'erano an- 
che alcuni principati minori che avevano inviato truppe: a 
Bruxelles c’era il duca di Brunswick, con 5.000 soldati di 
fanteria del suo ducato, e a Magonza Hohenloe, con 15.000 
assiani. Infine erano in arrivo da est ben 225.000 russi co- 
mandati da Barclay de Tolly. 

Napoleone aveva già scelto: anziché restare sulla difen- 
siva, avrebbe attaccato il nemico nei Paesi Bassi, impe- 
dendogli di concentrare le forze. Una schiacciante vittoria 
lo avrebbe rinforzato politicamente, offrendogli nuove re- 
clute in Belgio e facendo cadere il governo conservatore 
inglese. L'imperatore pensava — o forse si illudeva - che un 
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nuovo governo avrebbe cercato di stipulare la pace. Anco- 
ra una volta il miraggio della battaglia decisiva portava 
decine di migliaia di uomini a confrontarsi in uno scontro 
che si preannunciava sanguinoso. 

Il 15 giugno cominciò l'offensiva vera e propria. Entro 
la mattinata le forze francesi seguirono queste direttrici 
di marcia: l’ala sinistra, costituita dal I corpo d’armata di 
D'Erlon e dal II corpo d’armata di Reillie, da Lille e da 
Valenciennes puntò verso Sohr-sur-Sambre; la riserva, e 
parte dell’ala destra, su Beaumont; la guardia imperiale 
anch'essa verso Beaumont (quartier generale dell’impera- 
tore); Lobau da Laon a un chilometro e mezzo dal confi- 
ne; Vandamme, da Mezières con il IIi corpo d'armata 
verso la frontiera; il INI e IV corpo andarono a far parte 
dell’ala destra; Gerard mosse da Metz verso Philippeville; 
Grouchy, con la riserva di cavalleria, si collocò tra Beau- 
mont e Valcourt. 

Nel suo complesso, l'“armata del Nord”, come era stata 
denominata, copriva un fronte di 30 chilometri. Gli alleati 
inglesi e prussiani, ignari del movimento francese, rimase- 
ro sulle loro posizioni. Nella mattinata del 15, le truppe 
francesi compirono una manovra destinata a dividere le 
forze nemiche, colpendole separatamente: le truppe di ca- 
valleria costituirono uno schermo, dietro il quale si mosse- 
ro tre grandi colonne in direzione del fiume Sambre: Reille 
verso Marchienne; D’Erlon su Thuin; Vandamme, Gerard, 
Lobau e la guardia su Charleroi, perno della manovra. 

I prussiani furono i primi a reagire. Bliicher si mosse 
con le sue truppe verso Namur. Wellington, invece, non 
comprese la manovra di Napoleone e spostò truppe verso 
Oudenarde, inviando il Il corpo d’armata di Hill verso il 
fiume Dendre e il principe di Orange (I corpo) verso En- 
ghien, Soignies e Nivelles. Uxbridge, con la cavalleria, si 
concentrò a Ninove, mentre la riserva restava a Bruxelles. 
Alle 3 del pomeriggio dello stesso giorno Napoleone inviò 
i corpi d'armata di D’Erlon e Reille, comandati da Ney, 
verso lo snodo stradale di Quatre Bras; Grouchy, con il 
corpo d’armata di Vandamme, marciò su Sombreffe. Ney, 
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dopo aver respinto con difficoltà alcuni reparti nemici, si 
fermò nei pressi di Quatre Bras, senza occuparlo. 

Il 16 giugno Grouchy, con 45.000 uomini, cercò di oc- 
cupare Sombreffe, ma venne bloccato da Bliicher. Nel 
frattempo Wellington, compresa la gravità della situazio- 
ne, radunò le forze e si diresse verso il quadrivio di Qua- 
tre Bras. 

Alle 2 del pomeriggio reparti francesi occuparono la zo- 
na, ma vennero respinti dalle truppe anglo-olandesi; alle 
2.30 si accese la battaglia intorno a Ligny, tra i francesi e i 
prussiani. Alle 4 i prussiani contrattaccarono e alle 4.30, 
nella zona di Quatre Bras, morì il duca di Brunswick, al- 
leato degli inglesi, durante una carica contro le posizioni 
francesi. Alle 5 di sera Ney passava nuovamente all’offen- 
siva su Quatre Bras, mentre sul fronte di Ligny, alla stessa 
ora, puntava il corpo d’armata francese di D’Erlon che 
tuttavia, a causa degli ordini confusi, non prese parte allo 
scontro. L'offensiva di Ney si rivelò un fallimento, mentre 
alle 7.30 Napoleone riuscì a far indietreggiare i prussiani. 
Dopo scontri furibondi, Bliicher si disimpegnò intorno al- 
le 9.30 di sera, lasciando i francesi padroni del campo di 
battaglia. 

Nella notte tra il 16 e il 17 giugno tutte le divisioni prus- 
siane, comprese quelle di Bulow non coinvolte nei com- 
battimenti, ripiegarono verso Wavre, non disturbate dai 
francesi; solo intorno alle 11 Napoleone ordinò a Grouchy 
di inseguire il nemico, con 32.000 uomini, senza dargli in- 
dicazioni precise. Grouchy ritenne, erroneamente, che i 
prussiani si dirigessero in parte verso Liegi e in parte ver- 
so Wavre. Nelle stesse ore Wellington cominciava ad ab- 
bandonare Quatre Bras e a ripiegare su Bruxelles. En- 
trambi i comandanti alleati intendevano riunire al più 
presto le loro forze. 

Quando Napoleone arrivò, alle 2 del pomeriggio, a Qua- 
tre Bras, la maggior parte dell'esercito nemico si era già al- 
lontanata e si dirigeva verso Mont-Saint-Jean. Napoleone 
lo inseguì e alle 7 di sera arrivò sulle alture di Belle-Allian- 
ce, di fronte agli inglesi. In questa area contava di aprirsi la 
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strada verso Bruxelles, dopo aver schiacciato l’esercito al- 
leato. Per la prima volta si trovava di fronte Wellington, 
che varie volte aveva sconfitto i suoi generali in Spagna. 
Napoleone confidava di vincerlo, ma non sapeva che lo 
stesso Wellington aveva chiesto a Bliicher, giunto indistur- 
bato a Wavre, di compiere una marcia di fianco per colpire 
i francesi sulla loro ala destra; e Bliicher aveva già ordinato 
a Biilow di puntare sul villaggio di Plancenoit. Nella notte 
del 17 giugno, sotto una pioggia battente, si disposero le 
truppe per la grande battaglia dell’indomani. 

Il campo di battaglia, conservato ancora oggi in condi- 
zioni simili (ma non identiche) a quelle del 18 giugno 
1815, si trova circa 20 chilometri a sud di Bruxelles sulla 
strada per Charleroi, 5 chilometri a sud del villaggio di 
Waterloo. L'esercito anglo-olandese era composto da 
50.000 uomini di fanteria, 12.500 di cavalleria e 156 can- 
noni, per un totale approssimativo di 68.100 soldati; 
l’esercito prussiano contava circa 50.000 soldati; l’armata 
francese del Nord contava 49.000 soldati di fanteria, 
15.759 di cavalleria e 246 cannoni, per un totale approssi- 
mativo di 72.000 soldati. 

All’alba del 18 giugno la pioggia era finita ma il campo 
di battaglia era invaso dal fango. Gli eserciti avversari oc- 
cupavano due basse alture, separate da una vallata di cir- 
ca 1.400 metri. La zona della battaglia si estendeva per 
più di 5 chilometri dal castello di Hougoumont al villag- 
gio di Papelotte. La strada Bruxelles-Charleroi, che taglia- 
va in due il campo di battaglia, forniva ai francesi il prin- 
cipale asse per l'avanzata. 

A est di Bruxelles erano schierate quattro divisioni di 
D'Erlon, mentre a ovest della strada c'erano le tre divisio- 
ni di Reille. Dietro D’Erlon, i corazzieri di Milhaud e la 
cavalleria leggera della guardia (Lefebvre-Desnouettes), 
dietro Reille la cavalleria di Kellerman e la cavalleria di ri- 
serva della guardia (Guyot). Ancora più dietro, in posizio- 
ne centrale, i 10.000 uomini del VI corpo di Lobau e due 
divisioni di cavalleria; alla retroguardia le divisioni della 
guardia imperiale. 
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Wellington schierò la maggior parte delle sue forze sul 
versante opposto della collina fuori dalla vista e protetto 
dal fuoco dell’artiglieria francese. Gran parte del II corpo 
di Hill era disposto tra Merbraine e la strada di Nivelles 
tranne la divisione del generale Chassé, situata nei pressi 
di Braine l’Alleud. Sotto la cima e a nord del bosco di 
Ohain si trovavano cinque brigate del I corpo, comandate 
dal principe d'Orange. A est della strada principale per 
Bruxelles, la divisione della riserva del generale Picton e 
due brigate della VI divisione. All’estrema sinistra del fron- 
te alleato, le truppe del principe Bernardo di Saxe-Weimar 
e due brigate di cavalleria. Alle spalle del centro si trovava 
la cavalleria di Lord Uxbridge tranne due brigate a est della 
strada di Bruxelles, vicino a Mont Saint Jean. Alcune trup- 
pe erano in posizione più avanzata nel bosco e nel castello 
di Hougoumont, nella fattoria di La Haie Sainte; più a est 
la brigata di Bylandt allo scoperto e infine altri reparti mi- 
nori nelle fattorie di Papelotte, Frischermont e La Haie. 

Napoleone rinunciò a lanciare subito un attacco di fan- 
teria e cavalleria perché il terreno molle impediva un uso 
adeguato dell’artiglieria. Probabilmente questo errore gli 
costò la vittoria, anche perché Bliicher si stava rapida- 
mente avvicinando da Wavre, mentre Grouchy non riusci- 
va a individuare la direzione delle forze nemiche e non in- 
tervenne sul campo di battaglia (i tempi di Desaix erano 
decisamente lontani). 

Alle 11.30 la divisione del principe Gerolamo, che face- 
va parte del II corpo di Reille, avanzò verso Hougoumont 
a scopo diversivo, ma il principe si ostinò ad attaccare 
frontalmente la posizione e impegnò altre forze del corpo 
di Reille rendendolo di fatto inutilizzabile per la maggior 
parte della battaglia. Alle 13, 84 cannoni francesi aprirono 
il fuoco contro lo schieramento nemico ma ottennero 
scarsi risultati e nello stesso momento Napoleone venne 
informato che 30.000 prussiani del corpo di Biillow erano 
arrivati a Frischermont. L'imperatore inviò a Grouchy 
l'ordine di raggiungerlo sul campo di battaglia ma il mes- 
saggio venne ricevuto solo alle 17: troppo tardi. 
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Per tamponare la falla, truppe di cavalleria e 10.000 fan- 
ti del VI corpo di Lobau si schierarono tra Plancenoit e il 
bosco di Parigi per contenere l’offensiva prussiana. Alle 
13.30 il I corpo di D’Erlon mosse all'attacco delle posizioni 
anglo-olandesi quasi totalmente privo dell'appoggio della 
cavalleria. Decimate dall’artiglieria e dal fuoco della fante- 
ria inglese le truppe francesi riuscirono a far retrocedere il 
nemico ma vennero fermate dai 4.000 uomini di Picton 
(che restò ucciso) e quindi dalle brigate di cavalleria di 
Ponsonby e Somerset. I francesi si ritirarono disordinata- 
mente e persero circa 4.000 uomini, ma i cavalieri inglesi 
commisero l’errore di continuare l'inseguimento e puntare 
sull’artiglieria nemica. I lancieri e i corazzieri francesi in- 
tervennero e distrussero la brigata di Ponsonby, caduto 
egli stesso sul campo. In totale, gli inglesi persero circa 
2.500 uomini, ovvero gran parte della cavalleria. 

Tuttavia, Wellington rioccupò le posizioni e alle 15.30 
Napoleone ordinò a Ney di prendere La Haie Sainte. Subi- 
to dopo l’imperatore, sofferente per gravi disturbi allo sto- 
maco, fu costretto a ritirarsi e la sua assenza temporanea 
ebbe ulteriori effetti negativi. L'attacco di fanteria fallì e 
per giunta Ney compì un grave errore: credendo che gli in- 
glesi al centro si stessero ritirando, scagliò un attacco di 
cavalleria, non appoggiata dalle altre armi, che coinvolse 
ben 5.000 cavalieri francesi. Gli inglesi formarono 20 qua- 
drati, protetti dalla loro artiglieria, e respinsero la carica. 

Nel frattempo erano arrivati i prussiani, che costrinsero 
i francesi a ritirarsi su Plancenoit. Il villaggio fu perduto, 
ma il fronte venne stabilizzato grazie all'intervento di una 
divisione di fanteria della giovane guardia. Alle 17 un nuo- 
vo attacco di cavalleria coinvolse anche il corpo di Keller- 
mann e la cavalleria della guardia per un totale di circa 
9.000 cavalieri, ma anche quest’attacco non ottenne risul- 
tati. Solo alle 18 Napoleone era ritornato in attività - Ney, 
con un attacco ben coordinato della divisione di fanteria 
Donzelot, con l'appoggio di cavalleria e artiglieria, prese 
La Haie Sainte. L'artiglieria francese poteva finalmente 
cannoneggiare il centro inglese, ma Napoleone, preoccu- 
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pato dall’offensiva prussiana, non inviò la guardia ad ap- 
poggiare Ney e la adoperò invece per riprendere Plance- 
noit. Purtroppo per i francesi un nuovo corpo prussiano, 
agli ordini di Ziethen stava giungendo a Frischermont. 

A questo punto Napoleone giocò l’ultima carta e alle 19 
ordinò a nove battaglioni della guardia imperiale di avan- 
zare verso il centro inglese; ma Wellington aveva avuto il 
tempo di rinforzarsi, e ordinò alla sua fanteria di stender- 
si a terra dietro alla massicciata della strada di Ohain. Le 
forze attaccanti si disposero a ventaglio lasciando alla lo- 
ro destra La Haie Sainte. Bersagliati dall'artiglieria e dal 
fuoco della fucileria i battaglioni della guardia si trovaro- 
no improvvisamente di fronte le guardie inglesi - ottimi e 
disciplinati tiratori — che alla distanza di soli 20 metri 
aprirono il fuoco a raffica contro di loro. Nel giro di pochi 
minuti la guardia francese, decimata, voltò le spalle al ne- 
mico e ripiegò per il declivio mentre a est i prussiani oc- 
cupavano La Haie e Papelotte. 

Wellington ordinò un attacco generale e 40.000 soldati 
alleati scesero da Mont Saint Jean contro i francesi. Il re- 
sto dell’esercito francese, ormai esausto e consapevole 
che i prussiani aveva rotto le linee a Plancenoit, vide qua- 
si un significato simbolico nella sconfitta della guardia e 
non fu in grado di resistere all'urto nemico: l’armata del 
Nord si disintegrò e soltanto poche unità della guardia re- 
sistettero fino alle 9 di sera. A quell'ora Wellington e Blii- 
cher si incontravano all’osteria di La Belle Alliance, per 
festeggiare la vittoria. Wellington commentò così la batta- 
glia: «In tutta la mia vita non avevo sperimentato una si- 
mile ansietà, perché debbo confessare di non essere mai 
stato così vicino alla sconfitta. Non avevo mai visto un 
confronto così pesante. Napoleone non manovrò affatto. 
Venne solo avanti alla vecchia maniera, in colonne, e fu 
respinto alla vecchia maniera». 

I francesi avevano perso 25.000 uomini tra morti e feri- 
ti gravi, più 8.000 caduti prigionieri e 220 cannoni con- 
quistati dal nemico; inoltre bisogna contare circa 8.000 
disertori nei giorni successivi. Le perdite alleate furono di 
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circa 15.000 uomini da parte anglo-olandese, più 7.000 
prussiani. 

Se il piano strategico di Napoleone era fallito la Francia 
non era ancora sconfitta. Il giorno 21 giugno nella zona di 
Philippeville si erano concentrati 55.000 francesi, compre- 
si 25.000 soldati di Grouchy, che se non era intervenuto sul 
campo di Waterloo era comunque riuscito a tenere a bada i 
prussiani. Bliicher e Wellington erano intanto costretti a 
presidiare numerose fortezze. Napoleone nel frattempo 
era giunto a Parigi, per mobilitare nuove truppe. La Fran- 
cia era ancora ben difesa. In Piemonte l’armata delle Alpi 
di Suchet aveva battuto gli austriaci e sul medio Reno il ge- 
nerale Rapp teneva testa all’austriaco Schwarzenberg. Nei 
pressi di Parigi erano disponibili 117.000 uomini. Ma il 
parlamento francese costrinse Napoleone ad abdicare e il 
22 giugno la Francia non aveva più un imperatore. 

Questo non impedì agli alleati di continuare l'avanzata 
lungo il fiume Oise: il 30 giugno furono respinti nei dintor- 
ni di Parigi. Il 1° luglio 1815, vicino a Versailles, ebbe luogo 
l'ultimo scontro di cavalleria. Il 7, 8 e 9 luglio 1815 i corpi 
prussiani di Ziethen, Thielman e Biilow entrarono per pri- 
mi a Parigi. Il 15 luglio Napoleone, che non era riuscito a 
rifugiarsi negli Stati Uniti, si consegnò agli inglesi. 

La battaglia di Waterloo è ritenuta a buon diritto una 
delle più decisive della storia. Essa stabilì l'equilibrio del- 
la politica europea per tutto il secolo successivo e restò 
profondamente impressa nella fantasia popolare. Nel be- 
ne e nel male, l’esperienza delle guerre napoleoniche fu 
determinante per le concezioni tattiche e strategiche di 
tutti gli eserciti, sino al conflitto mondiale del 1914-18. 


* kx 


Il periodo napoleonico esercitò un profondo influsso sulla 
cultura; le battaglie sono spesso i momenti culminanti di 
alcuni grandi romanzi, in primo luogo di Guerra e pace di 
Leone Tolstoj, con l’accurata descrizione di Austerlitz e di 
Borodino. La battaglia di Waterloo è descritta anche nella 
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Certosa di Parma di Stendhal, ma in maniera assai disin- 
cantata, da un punto di vista individuale, perciò nella tota- 
le inconsapevolezza di quanto accade complessivamente 
nel corso della giornata. Il punto di vista dei soldati è stato 
oggetto di numerose opere di narrativa, sino ai nostri gior- 
ni. Per precisione e completezza si segnala il ciclo di Shar- 
pe, storia delle esperienze di un ufficiale dei fucilieri ingle- 
si, dalla guerra di Spagna a Waterloo (e oltre), scritto da 
Bernard Cornwell e divenuto anche soggetto televisivo.8 A 
parte, ovviamente, ci sono le innumerevoli memorie la- 
sciate dai soldati, dai semplici fanti sino ai generali. 

Nel campo artistico il periodo napoleonico, oltre a ispi- 
rare il pennello di Jacques-Louis David e di altri — tra i 
quali spiccano l'italiano Andrea Appiani e Frangois Ge- 
rard —, vide l'affermazione di pittori specializzati nella 
rappresentazione delle grandi battaglie campali, come 
Jean-Antoine Gros e quel singolare personaggio che fu 
Louis-Frangois Lejeune, generale e pittore delle battaglie 
alle quali egli stesso aveva preso parte. La pittura di gene- 
re napoleonico ebbe fortuna anche dopo il 1815, grazie 
anche alla committenza dei reparti militari, dei governi e 
di alcuni importanti personaggi che desideravano immor- 
talare questo o quell’episodio: in questo genere di pittura, 
che si allontanava sempre più dalla realtà sgradevole del 
campo di battaglia autentico, eccelse Lady Elizabeth But- 
ler, autrice di indubbio talento. Non si può dimenticare, 
infine, la realizzazione del Foro Bonaparte a Milano e, so- 
prattutto, il profondo influsso nell’arte di Francisco Goya, 
che forse meglio di chiunque altro dipinse e disegnò gli 
orrori della guerra. 

Le battaglie napoleoniche sono state spesso al centro di 
film importanti. Si ricordano ovviamente le due edizioni 
cinematografiche principali di Guerra e pace: quella del 
1956 per la regia di King Vidor (War And Peace), interpre- 


8 L'episodio dedicato a Waterloo, Sharpe's Waterloo, è stato pubblicato nel 
1990. 
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tata da Anita Ekberg, Mel Ferrer, Henry Fonda, Vittorio 
Gassman, Audrey Hepburn; e l’altra, ancor più monu- 
mentale, realizzata con un dispendio colossale di mezzi 
da Sergej F. Bondarcuk (Voina I Mir) nel 1965. In questa 
formidabile produzione, che impegnò decine di migliaia 
di soldati dell’Armata Rossa, sono descritte in maniera 
forse insuperabile le battaglie di Austerlitz e Borodino. 
L'illusione di poter ripetere l'esperimento in piena “disten- 
sione” con capitali occidentali portò alla realizzazione di 
Waterloo, con il medesimo regista (e in parte con le stesse 
comparse) ma con un cast d'eccezione: Andrea Checchi, 
Ivo Garrani, Jack Hawkins, Christopher Plummer, Rod 
Steiger (nella parte di Napoleone) e Orson Welles (Luigi 
XVIII). Apparso nel 1970, il film — che peraltro è uno dei 
più belli nel suo genere — si rivelò un fiasco colossale (no- 
nostante le musiche di Nino Rota) e segnò il principio del- 
la crisi della casa di produzione De Laurentiis. Da questo 
punto di vista, era andata meglio ai produttori di Aus- 
terlitz (1960), per la regia di Abel Gance, interpretato da 
Claudia Cardinale, Martine Carol, Leslie Caron, Vittorio 
de Sica, Jean Marais, Jack Palance, Orson Welles. 
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XVI 


Da Balaklava a Sedan: 
le guerre europee 


La pace stabilita dai trattati del 1815 non regalò al mondo 
la pace, ma solo un accordo tra oligarchie a danno della 
libertà dei popoli. Ciò che era stato ottenuto tra la fine del 
Settecento e l’inizio dell'Ottocento non poteva essere ri- 
preso tanto facilmente: del resto, le stesse monarchie fau- 
trici della Restaurazione avevano dovuto in parte fare ap- 
pello ai valori del patriottismo e della libertà per vincere 
Napoleone. Così, sempre più spesso a mano a mano che 
le forze si organizzavano, ovunque si accendevano focolai 
di rivolta e di lotta contro gli eserciti professionali mante- 
nuti dai regimi illiberali. Modi nuovi di combattere, basa- 
ti sullo spirito di iniziativa dei singoli e di piccoli gruppi, 
consentivano di rafforzare militarmente le conquiste poli- 
tiche, per effimere che fossero; mentre ogni volta che gli 
insorti ricorrevano ai sistemi di guerra tradizionali, erano 
condannati a soccombere di fronte a forze meglio orga- 
nizzate. Per parte loro, i governi preferivano evitare di 
concedere riforme e mantenevano eserciti a lunga ferma, 
ove i soldati e gli ufficiali restavano isolati rispetto al resto 
della nazione, come una specie di casta, prestando parti- 
colare attenzione al principio che gli ufficiali dovevano 
provenire dalle file dell’aristocrazia. Unica parziale ecce- 
zione a quest’ultima regola, la Francia, che persino nel pe- 
riodo della restaurazione borbonica dovette impiegare i 
tanti ufficiali venuti “dalla gavetta” nel periodo napoleo- 
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nico e mantenere aperto il criterio di riservare una parte 
dei posti da ufficiale ai soldati promossi per merito e par- 
ticolari capacità, un criterio che venne imitato anche dal 
Regno di Sardegna. 

Per uno scarto di pochi anni le armi a percussione, che 
garantivano una precisione e una gittata di tiro decisamen- 
te superiori, non furono impiegate nelle guerre napoleoni- 
che; di conseguenza, non esistendo stimoli particolari a 
dotare di armamenti aggiornati gli eserciti che dovevano 
servire principalmente a mantenere l'ordine pubblico, l’in- 
troduzione delle nuove armi richiese parecchio tempo. Le 
armi a pietra, a canna liscia, erano in uso in parecchi stati 
ancora alla metà del secolo, ma Francia, Gran Bretagna e 
Austria avevano cominciato a interessarsi al nuovo ritrova- 
to e alla sua logica conseguenza: la canna rigata. Mentre 
diversi sistemi di caricamento erano in corso di sperimen- 
tazione, gli stati maggiori non si rendevano conto delle po- 
tenzialità di uno strumento bellico tanto perfezionato ri- 
spetto alle vecchie armi a canna liscia; ed è un fatto degno 
di nota che l’unica nazione di rilievo che adottò in quegli 
anni un altro ritrovato di grande importanza, la retrocari- 
ca, fu la Prussia con il fucile Dreyse. 

Nel complesso, passarono quasi 40 anni prima che le 
principali nazioni europee si trovassero nuovamente l’una 
contro l’altra, e anche in questo caso lo scontro avvenne al 
di fuori dell'Europa, nella zona ultraperiferica della Cri- 
mea. Del resto, la stessa guerra sembrava nata per una 
questione di puntiglio: la volontà, una volta tanto concor- 
de, di Francia e Gran Bretagna di impedire che la Turchia 
venisse umiliata dalla Russia e che le flotte dello zar po- 
tessero affacciarsi sul Mediterraneo. La spedizione in Cri- 
mea per assediare la fortezza russa di Sebastopoli aveva 
quasi l’aria di una spedizione punitiva più che di una vera 
e propria campagna di invasione del territorio nemico. In 
questo conflitto di limitate proporzioni emerse l’imprepa- 
razione di strutture militari che negli ultimi decenni era- 
no servite più che altro per conquistare colonie o reprime- 
re rivolte locali. Ma emerse anche un elemento nuovo: 
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l'opinione pubblica. Soprattutto in Gran Bretagna - ma 
anche in Francia — la libertà.di espressione e un livello di 
rappresentatività parlamentare più o meno accentuato, 
uniti a una maggiore alfabetizzazione, avevano portato al- 
lo sviluppo di numerosi giornali che erano in grado di in- 
fluenzare una parte consistente della popolazione: quella, 
in pratica, corrispondente al corpo elettorale e ai cittadini 
che pagavano le imposte. 

Questo non significa che i governi fossero costretti a 
tenere conto dell’opinione dei giornalisti, che spesso po- 
tevano essere “portati” a sostenere le scelte ufficiali; ma 
gli errori militari non avevano più scusanti, e le ineffi- 
cienze e gli sprechi potevano essere denunciati con mag- 
gior vigore. Questo, paradossalmente, consentiva al go- 
verno di rovesciare sui suoi generali la responsabilità di 
eventuali sconfitte dovute, in massima parte, all'improv- 
visazione, alla scarsa conoscenza delle innovazioni tecno- 
logiche e alla disorganizzazione. Insomma, grazie anche 
al telegrafo che consentiva di trasmettere cronache — e 
critiche — in tempo reale, era cominciata la guerra tra mi- 
litari di professione e “inviati speciali” a caccia di notizie. 
Comunque, anche gli errori più grossolani potevano esse- 
re riscattati da poeti e romanzieri disposti a celebrare 
l’eroismo dei soldati, stendendo un velo pietoso sulla stu- 
pidità dei loro comandanti. Anche questa era una conse- 
guenza del maggiore livello culturale, che avvicinava alla 
lettura più persone che in passato, aprendo nuove pro- 
spettive all'utilizzo della guerra e delle battaglie come 
soggetto particolarmente gradito a un pubblico sempre 
più vasto e attento. 

L'episodio nel quale si compendiano maggiormente le 
caratteristiche positive e negative della particolarissima 
guerra di Crimea fu la battaglia di Balaklava, combattuta 
il 25 ottobre 1854, 10 chilometri a sud di Sebastopoli. Le 
truppe inglesi erano comandate dal feldmaresciallo Lord 
Raglan, mentre i russi erano agli ordini del generale prin- 
cipe Alexander Menshikov. Da parte inglese, erano schie- 
rati 1.500 fanti, 1.600 cavalieri inglesi, 150 cavalieri fran- 
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cesi e nove cannoni, per un totale di 3.250 uomini; da par- 
te russa, 22.000 fanti, 3.400 cavalieri e 78 cannoni, per un 
totale di 26.000 uomini. 

I russi, attaccando la spiaggia di Balaklava, tentarono 
di tagliare le comunicazioni della parte inglese dell’eserci- 
to alleato impegnato nell'assedio di Sebastopoli. Il gene- 
rale Menshikov, giunto a Ciorgun, tentò di attaccare la de- 
stra del corpo di osservazione degli alleati, comandato dal 
generale Bosquet, sulle alture di Inkermann e di Balakla- 
va. Il mattino del 25 ottobre 1854 il generale russo Li- 
prandi, comandante della XII divisione di fanteria, uscì 
con 20.000 uomini da Ciorgun su due colonne per attac- 
care le posizioni di Balaklava. Primo obiettivo dei russi 
erano quattro ridotte costituite su una catena di basse col- 
line che attraversa la piana della Cernaia, presidiate dai 
turchi; le ridotte, troppo isolate, furono conquistate dopo 
viva resistenza. La cavalleria russa avanzò subito in mas- 
sa nella pianura appoggiata dall'artiglieria, e qui si veri- 
ficò il primo notevole fatto d'armi: su una collina era 
schierato un reggimento di scozzesi, il XCHI Highlanders, 
dietro il quale si erano ritirati i turchi; circa 400 cavalieri 
russi, staccatisi dal grosso, attaccarono il reggimento sul 
fianco destro. Il reparto, che in seguito fu celebrato come 
la “sottile linea rossa”, affrontò l'attacco mantenendo la 
formazione lineare anziché schierarsi in quadrato: merito 
dei nuovi fucili a percussione e a canna rigata Enfield, 
che consentirono di rovesciare un fuoco micidiale e preci- 
so sulla cavalleria nemica. 

Subito dopo, toccò alla brigata pesante di cavalleria 
farsi onore. Il grosso della cavalleria russa era comunque 
sceso nella pianura, ma qui era schierata la brigata del ge- 
nerale Scarlett, che aveva ricevuto ordine di prendere po- 
sizione alla sinistra degli scozzesi. La brigata Scarlett 
mosse contro i russi, li caricò e dopo furiosa mischia li re- 
spinse. Gli alleati avevano così arrestato a tempo i pro- 
gressi dei russi e l'episodio sarebbe rimasto senza impor- 
tanza, se i russi, che si erano ritirati sulle alture delle 
ridotte, non avessero voluto portar via i cannoni conqui- 
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stati. A questo punto si verificò il fatto più famoso — o fa- 
migerato — della battaglia: Lord Raglan volle lanciare la 
cavalleria all'inseguimento del nemico per cercare di ri- 
prendere le ridotte perdute. Ma, mentre si impartivano gli 
ordini, i russi si erano riordinati e avevano schierato nu- 
merose batterie sulla fronte e sui fianchi. Dopo la carica 
della brigata Scarlett, la cavalleria leggera inglese (gene- 
rale Cardigan) l'aveva raggiunta e tutta la divisione (gene- 
rale Lucan) si era disposta nella pianura parallelamente 
alla linea delle ridotte perdute. Intanto, due divisioni di 
fanteria inglesi erano scese anch'esse nella pianura e si 
erano schierate su due linee fra la cavalleria e Balaklava, 
mentre truppe francesi si stavano schierando alla sinistra 
degli inglesi. Il generale Lucan, ricevuto l’ordine di attac- 
care, trasmise l'ordine alla brigata Cardigan per mezzo 
del capitano Nolan, in maniera piuttosto ambigua, con il 
risultato che Cardigan (oltre tutto in pessimi rapporti per- 
sonali con Lucan) attaccò i cannoni sbagliati! e invece di 
puntare sulle ridotte si diresse contro l'artiglieria russa in 
fondo alla vallata, procedendo alla carica lungo tutta 
quella che in seguito fu chiamata “la valle della morte”, 
spazzata su tre lati dal fuoco nemico. La brigata leggera 
venne decimata senza alcun risultato, e dovette ritirarsi, 
protetta da una carica di due squadroni degli Chasseurs 
d'Afrique francesi. I russi rimasero in possesso delle ridot- 
te e dei cannoni turchi, e dei 670 partecipanti alla carica, 
247 furono uccisi o feriti e 475 cavalli andarono perduti. 
Fra i morti c'era anche il capitano Nolan, che aveva porta- 
to il messaggio fatale. Fu così possibile fornire una versio- 
ne contraddittoria degli eventi, che in parte addossava al 
defunto la responsabilità di quanto era successo. In effet- 
ti, la brigata leggera era stata distrutta e le sue cavalcature 
sopravvissute morirono di fame nell'inverno seguente. 


! Basta ricordarsi della carica di Ponsonby a Waterloo per dedurre che i co- 
mandanti inglesi di cavalleria avevano una pericolosa tendenza a caricare 
l'artiglieria nemica. 
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Nondimeno, la fierezza della risposta inglese, e in partico- 
lare l’ostinato coraggio della brigata leggera, impressiona- 
rono notevolmente i russi, che non seppero sfruttare il 
vantaggio potenzialmente decisivo che avevano acquisito 
nelle prime fasi della battaglia e si ritirarono dopo aver 
perso 627 uomini contro i 615 caduti inglesi. 


A spese della buona fama dei comandanti inglesi, l’eser- 
cito francese aveva dato prova di una discreta efficienza 
durante la guerra di Crimea, riaffermandosi come miglio- 
re struttura militare d'Europa; il valore e la professiona- 
lità delle truppe nascondevano però numerose magagne 
di carattere organizzativo, che non vennero sufficiente- 
mente alla luce neanche durante la seconda guerra per 
l'Indipendenza italiana, quando la Francia dell’imperato- 
re Napoleone III si schierò a fianco del Regno di Sarde- 
gna contro l'Impero austriaco. La battaglia più sanguino- 
sa del conflitto, quella di Solferino, mise in luce la 
potenzialità distruttiva delle nuove armi da fuoco indivi- 
duali e in pratica pose termine all'intervento francese, 
perché Napoleone III restò profondamente impressionato 
dalla ferocia dello scontro e dalle perdite subite dal suo 
esercito. 

La battaglia fu combattuta il 24 giugno 1859 fra Bre- 
scia e Mantova, circa 6 chilometri a sud-est di Castiglione 
delle Stiviere, in Lombardia. Al comando dei franco-pie- 
montesi, l'imperatore Napoleone III e il re Vittorio Ema- 
nuele II; al comando dell’esercito austriaco, l’imperatore 
Francesco Giuseppe. 

L'esercito franco-piemontese intendeva consolidare la 
sua vittoria di Magenta. Da parte franco-piemontese, era- 
no schierati 217 battaglioni di fanteria, 88 squadroni di 
cavalleria e 320 cannoni, per un totale di 118.600 uomini; 
da parte austriaca, 151 battaglioni di fanteria, 52 squa- 
droni di cavalleria e 451 cannoni. 

Dopo il combattimento di Melegnano, passato il Chie- 
se, Napoleone III dispose che l’armata franco-piemontese 
continuasse il movimento verso il Mincio, in modo che il 
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mattino del 24 l’esercito franco-piemontese si portasse sul 
fronte Pozzolengo-Solferino-Guidizzolo e potesse proce- 
dere all'investimento di Peschiera. La componente pie- 
montese, comandata da Vittorio Emanuele II, doveva 
marciare dalla zona di Rivoltella su Pozzolengo; l'armata 
francese con il I corpo (Baraguay d’Hilliers) doveva por- 
tarsi da Esenta su Solferino; con il II corpo (Mac Mahon) 
da Castiglione per San Cassiano su Cavriana; con il IV 
corpo (Niel) e le due divisioni di cavalleria (Desvaux e 
Partouneaux) da Carpenedolo per Medole su Guidizzolo; 
con il III corpo (Canrobert) da Mezzane per Visano (ove 
doveva passare il Chiese) e Acquafredda su Medole; la 
guardia imperiale (Regnault) da Montichiari per Castene- 
dolo doveva portarsi a Castiglione. L'imperatore France- 
sco Giuseppe, che intanto aveva assunto il comando 
dell'esercito austriaco, stabilì di tentare una battaglia de- 
cisiva, e anziché attendere oltre il Mincio l’attacco degli 
alleati, ordinò di ripassare il fiume nella giornata del 23 e 
di marciare risolutamente verso il Chiese. Egli intendeva 
attaccare frontalmente con la II armata (generale Schlick) 
le alture di Lonato e Castiglione e di avvolgere con la I di- 
visione (generale Wimpffen) la destra degli alleati dalla 
parte della pianura per addossarli alle Alpi. Pensava però 
che il 24 giugno non vi sarebbe stata battaglia, ma solo il 
25. In base a tali previsioni vennero emanati gli ordini per 
il 24 giugno. Le truppe dovevano muovere, dopo il rancio, 
verso le 8 del mattino. Per effetto delle disposizioni l’eser- 
cito austriaco, che si trovava la sera del 23 giugno sul 
fronte Pozzolengo-Solferino-Guidizzolo, era pronto a 
marciare il 24 verso le 8-9 del mattino per occupare la li- 
nea Desenzano-Lonato-Castiglione-Carpenedolo, mentre 
l’esercito franco-piemontese che si trovava, la stessa sera, 
sul fronte Desenzano-Lonato-Castiglione-Carpenedolo 
doveva mettersi in marcia, prima dell’alba del 24, per oc- 
cupare la linea Pozzolengo-Solferino-Guidizzolo. Ne de- 
rivò una battaglia cosiddetta “d'incontro”, fra due eserciti 
che casualmente si dirigevano, da parti contrapposte, ver- 
so quasi i medesimi obiettivi. Lo scontro si frazionò in 
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una serie di combattimenti indipendenti, raggruppabili in 
due fasi: nella prima, che durò fino a mezzogiorno, si eb- 
bero tanti combattimenti slegati quante erano le direzioni 
principali e gli obiettivi di marcia delle colonne franco- 
piemontesi; nella seconda, che costituisce la battaglia 
propriamente detta, intervennero i comandi supremi con- 
trapposti nel tentativo di coordinare le varie azioni isolate 
e tatticamente indecise in un’azione unica, coordinata e 
decisiva. 

Nella prima fase (dalle 6 a mezzogiorno), il I corpo 
francese (Baraguay) proveniente da Esenta, fu arrestato 
verso le ore 6 sulle alture a ovest di Solferino dagli avam- 
posti del V corpo austriaco, i quali, rinforzati e valendosi 
abilmente delle condizioni favorevoli del terreno, resistet- 
tero per due ore e mezza per poi ripiegare verso Solferino 
sul grosso delle truppe amiche. La lotta divenne ben pre- 
sto accanita. Tutte le truppe di Baraguay furono portate 
in prima linea; parecchie batterie aprirono un vivissimo 
fuoco contro il cimitero, il castello e la rocca, ma gli au- 
striaci resistettero con grande tenacia fino a mezzogior- 
no. Il II corpo francese (Mac Mahon), avanzatosi per la 
strada Castiglione-Guidizzolo, incontrò invece presso Ca’ 
Morino gli avamposti nemici, che attaccò alle 8.30 impa- 
dronendosi dell'obiettivo, per avanzare poi fino al margi- 
ne del campo di Medole ove schierò tre brigate di fanteria 
e quattro battaglioni. Le divisioni Desvaux e Pantouneaux 
con due batterie a cavallo furono collocate all’ala destra 
per tenere il collegamento col IV corpo di Niel. Contro la 
sinistra di Mac Mahon si lanciò il colonnello austriaco 
Edelsheim con quattro squadroni di ussari, i quali, con 
grande coraggio, rovesciarono la cavalleria e la fanteria 
francese; tuttavia questi, non sostenuti dal resto della ca- 
valleria, dovettero ripiegare. Il IV corpo di Niel s'impadro- 
niva alle 7 di Medole scacciandone i reparti della divisio- 
ne di cavalleria Zedltwitz e due battaglioni imperiali; poi 
proseguiva verso Guidizzolo, ma a Rebecco era arrestato 
dal IX corpo austriaco sostenuto dal IMI corpo. Niel, mi- 
nacciato all’ala destra di aggiramento, chiese aiuti a Can- 


266 





robert (INI corpo), che gli mandò soltanto una brigata per- 
ché aveva ricevuto notizia da Napoleone che un grosso 
corpo nemico, uscito la sera precedente da Mantova, risa- 
liva la sinistra del Chiese verso Acquanegra per prendere 
l’esercito francese sul fianco destro. Niel tenne duro. Gli 
austriaci, frazionati a brigate, battaglioni e unità minori, 
non riuscirono a sloggiarlo e furono arrestati. Il II corpo, 
rimasto indietro per non intralciare il movimento del IV 
corpo, passava intanto il Chiese a Visano avanzando per 
Acquafredda su Castel Goffredo. Alle 7, la sua avanguar- 
dia s‘impadroniva di Castel Goffredo difeso da reparti del- 
la divisione di cavalleria Zedltwitz. Anche all’ala sinistra 
s'impegnava battaglia. Vittorio Emanuele II, ricevuto il 23 
sera l'avviso di avanzare su Pozzolengo, aveva stabilito 
che la III divisione (Mollard), seguita dalla V divisione 
(Cucchiari), raggiungesse l’obiettivo passando da Rivoltel- 
la e dalla strada Lugana e che la I divisione (Durando), se- 
guita dalla II divisione (Fanti), si affacciasse su Pozzolen- 
go per Castel Venzago e Madonna della Scoperta allo 
scopo di tenere il collegamento con la sinistra francese. Il 
re di Sardegna credeva di trovare sulla destra del Mincio 
soltanto delle retroguardie nemiche: per liberare da esse il 
terreno e rendere più rapida e facile la marcia delle trup- 
pe ordinò alle divisioni I, III e V di farsi precedere da forti 
drappelli delle tre armi. Al mattino del 24 questi distacca- 
menti, incontrati gli avamposti nemici a Madonna della 
Scoperta e presso San Martino, li attaccarono a fondo. 
Respinti, accorsero in loro aiuto successivamente le trup- 
pe delle divisioni retrostanti dando luogo a due distinti 
combattimenti: quello della Madonna della Scoperta e 
quello di San Martino. Mollard, giunto da Rivoltella con 
la brigata di testa (Cuneo) presso la ferrovia, nella speran- 
za di ricacciare facilmente le truppe avversarie dal margi- 
ne collinoso di San Martino, attaccò il nemico. Respinto, 
ritornò all'assalto e s'impadronì dell’altipiano (ore 9.30). 
Ma gli austriaci (una brigata e mezza) ricevuti rinforzi 
(una brigata), contrattaccarono con vigore e ricacciarono 
i piemontesi dietro la ferrovia (ore 10). La V divisione so- 
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praggiunse in tempo. La sua brigata di testa (Casale) at- 
taccò l'altipiano e stava per impadronirsene quando ven- 
ne contrattaccata e respinta dal nemico. Il generale Cuc- 
chiari ritentò l’attacco con le sue truppe, che grazie ad 
alcuni rinforzi gli consentirono di occupare il margine 
dell’altipiano, mentre la brigata Pinerolo, giunta sul cam- 
po di battaglia, era mandata dal Mollard a occupare la 
Controcania (una grossa fattoria nei pressi di San Marti- 
no) per appoggiare a destra la V divisione. Quattro briga- 
te austriache, guidate dal generale Benedek e assecondate 
da un potente fuoco d'artiglieria, ricacciarono i piemonte- 
si alle 13.30. Cucchiari ripiegò fino a Rivoltella; Mollard, 
invece, si mantenne a contatto con il nemico. Intanto, an- 
che a Madonna della Scoperta l’azione volgeva a favore 
degli austriaci. Il generale Durando, giunto con la brigata 
di testa (Granatieri) presso Madonna della Scoperta, vi 
trovò il distaccamento inviato in ricognizione, che era sta- 
to respinto dagli avamposti austriaci: senza attendere l’ar- 
rivo dell'altra sua brigata (Savoia) si gettò all’attacco 
dell'avversario. Ricacciato fino a Fenile Vecchio, ritornò 
all'attacco con la brigata Savoia, nel frattempo soprag- 


giunta. Ma gli austriaci, ricevuti rinforzi, respinsero di . 


nuovo Durando. Il generale Fanti, a sua volta, si mosse da 
San Polo in soccorso di Durando con la brigata Piemonte. 
L'altra brigata (Aosta) fu inviata in sostegno della II divi- 
sione a Rivoltella per ordine del re. 

La seconda fase ebbe inizio dopo mezzogiorno. Durante 
la prima fase era mancata la direzione superiore della bat- 
taglia da ambole parti; durante la seconda fase i due impe- 
ratori cercarono di controllare meglio la situazione. Fran- 
cesco Giuseppe, giunto alle 9 a Volta Mantovana, decise di 
accettare battaglia confermando quanto aveva stabilito il 
giorno precedente e, pertanto, affrettò la marcia del I cor- 
po d’armata verso Solferino per aiutare il V corpo e fece 
avanzare il VII corpo su San Cassiano per colmare il vuoto 
tra la Il e la I armata. A quest'ultima ordinò di compiere 
l'avanzata stabilita il giorno avanti e poi di marciare a ca- 
vallo della strada Guidizzolo-Castiglione per arrestare l’at- 
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tacco dei francesi contro il centro, disponendo altresì che 
la divisione di cavalleria Mensdorff cooperasse con la I ar- 
mata. Anche Napoleone III era nel frattempo giunto sul 
campo di battaglia. Vista la situazione, decise di sfondare il 
centro nemico puntando a massa con il I corpo e la guardia 
contro Solferino, trattenendolo con le altre truppe alle ali. 
Fece perciò avanzare da Castiglione la fanteria e l'artiglie- 
ria della guardia a sostegno del I corpo, invitò Vittorio 
Emanuele II a concorrere all'attacco di Solferino e ordinò 
alla divisione di cavalleria della guardia (Morris) di avan- 
zare per la strada di Castiglione per collegare il I corpo con 
il Il. Dopo ripetuti attacchi appoggiati da un'intensa prepa- 
razione d'artiglieria, gli austriaci ssombrarono monte Cor- 
nale, la collina dei cipressi, la rocca e il cimitero. Solferino 
cadde alle 4 del pomeriggio nelle mani dei francesi; il V 
corpo d’armata austriaco, completamente disfatto, travol- 
se nella ritirata parte delle truppe del I corpo e costrinse a 
ritirarsi anche le due brigate che avevano respinto i pie- 
montesi alla Madonna della Scoperta. Intanto giungeva a 
San Cassiano il VII corpo d’armata austriaco. Mac Mahon, 
portatosi per ordine di Napoleone con una conversione a 
sinistra verso le alture di San Cassiano, attaccò, rinforzato 
dalla guardia, il nuovo contingente nemico e lo respinse su 
Cavriana, ove l’imperatore Francesco Giuseppe ordinò la 
ritirata di tutta la Il armata. La situazione era ormai critica 
per gli austriaci; soltanto un successo nella pianura poteva 
ristabilire le sorti della giornata. Ma la tenace resistenza 
opposta a Rebecco, a Baite, a Casa Nuova, dal IV corpo, 
rinforzato da due divisioni del III, mandò a vuoto tutti gli 
sforzi del INI e del IX corpo d’armata austriaco. Anche 
l’azione dell'XI corpo d’armata, mandato in rinforzo, si di- 
mostrò inefficace. Wimpffen, comandante della I armata 
austriaca, disperando di poter vincere la resistenza dei 
francesi, decise alle 14 la ritirata su Goito sotto la protezio- 
ne dell'XI corpo d’armata, informandone l’imperatore, che 
verso le 16 ordinò la ritirata generale dietro il Mincio. Frat- 
tanto i piemontesi potevano riprendere l'avanzata in segui- 
to alla ritirata dalle posizioni della Madonna della Scoper- 
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ta del V corpo d’armata austriaco. Il generale Durando at- 
taccò alle spalle la posizione di San Martino mentre Mol- 
lard, ricevuta in rinforzo la brigata Aosta, attaccava di 
fronte. Gli austriaci resistettero; la Controcania fu presa 
d'assalto dai piemontesi. Benedek, minacciato alle spalle 
da Fanti, ordinò la ritirata su Pozzolengo, lasciando una 
retroguardia a contrastare l'avanzata avversaria a San Mar- 
tino e a trattenere Fanti sulle alture tra Madonna della Sco- 
perta e Pozzolengo. Fanti entrò a Pozzolengo alle 22, e 
l’azione di contenimento di Benedek salvò in parte la gior- 
nata sfavorevole per gli austriaci. Questi ultimi approfitta- 
rono della notte per passare il Mincio, e le truppe vincitrici, 
esauste, non li inseguirono. Le perdite della battaglia furo- 
no ingenti: i piemontesi ebbero 691 morti e 4.830 feriti e 
dispersi; i francesi 12.700 uomini tra morti e feriti. Gli au- 
striaci ebbero 2.351 morti e 10.807 feriti, più 8.638 dispersi 
e prigionieri. 

Fu una vittoria assai costosa per i franco-piemontesi. In 
pratica, tutte le posizioni difensive si erano rivelate difficili 
da espugnare, vista la nuova potenza delle armi da fuoco 
individuali e dell'artiglieria, ed era occorso un grande spie- 
gamento di forze per prendere gli obiettivi. Solo la disorga- 
nizzazione austriaca aveva giocato a favore degli alleati. 
Napoleone III, temendo un intervento prussiano, stipulò 
con l’Austria l'armistizio di Villafranca, a seguito del quale 
la Lombardia veniva ceduta all'imperatore dei francesi, 
che a sua volta l'avrebbe ceduta al Regno di Sardegna; que- 
st'ultimo, in base agli accordi segreti di Plombières del lu- 
glio 1858, era destinato a cedere alla Francia Nizza e la Sa- 
voia. Una conclusione che deluse gli italiani, che avevano 
sperato che l’Austria sarebbe stata costretta a cedere anche 
Venezia. Le orribili condizioni affrontate dai feriti giocaro- 
no un ruolo fondamentale per la fondazione dell’organiz- 
zazione internazionale della Croce Rossa. 


Mentre le altre potenze europee si affrontavano senza 
esclusione di colpi, la Prussia si preparava, con cura e con 
determinazione, a diventare lo stato egemone dell'Europa 
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centrale. A questo scopo, per via di successive riforme e 
grazie a una politica di sviluppo industriale strettamente 
collegata al potenziamento del settore militare, il primo 
ministro Otto von Bismarck, ben coadiuvato dallo stato 
maggiore, favorì lo sviluppo di un esercito che, unico ri- 
spetto agli altri organismi militari del continente, dispone- 
va di un fucile a retrocarica inventato da Johann Nikolaus 
Dreyse (più tardi von Dreyse), originario di Simmerda, nei 
dintorni di Erfurt in Turingia. Dreyse mise a punto tra il 
1827 e il 1835 il suo fucile ad ago a retrocarica, destinato a 
un ruolo fondamentale nella storia delle armi. Oltre a di- 
sporre di una cartuccia autoinnescante, che riuniva in un 
solo involucro di carta la polvere da sparo, l’innesco e un 
proiettile di forma ogivale, l'arma di Dreyse disponeva di 
un meccanismo otturatore girevole e scorrevole, costituito 
da un cilindro azionato da un manubrio, molto simile al 
normale catenaccio di una porta: un meccanismo che, con 
vari perfezionamenti, avrebbe caratterizzato la maggior 
parte dei fucili sino alla Seconda guerra mondiale (e del re- 
sto, lo si trova in uso abbondantemente anche oggi). 

Il Dreyse non si poteva dire un'arma perfetta: a ogni col- 
po era opportuno scuotere via i residui della cartuccia e 
talvolta dall’otturatore poteva scaturire una vampata che, 
negli esemplari meno riusciti, costringeva il tiratore, dopo 
un certo numero di colpi, a far fuoco appoggiando il fucile 
sull’anca. Di norma, però, i soldati muniti di Dreyse pote- 
vano sparare in tutte le posizioni, soprattutto sdraiati, sen- 
za offrire alcun bersaglio a nemici che invece erano co- 
stretti a restare in posizione eretta per caricare le proprie 
armi ad avancarica. Dopo una breve istruzione, un tiratore 
poteva sparare sino a nove colpi al minuto (ovviamente in 
condizioni di tranquillità, in un poligono di tiro). 

Dreyse ebbe l'accortezza di presentare la sua arma al 
principe ereditario di Prussia, Guglielmo (il futuro impera- 
tore di Germania) ottenendo il suo appoggio per imporre il 
nuovo fucile ai circoli militari prussiani. Nel 1840 l’intra- 
prendente armaiolo ricevette un ordinativo per 60.000 
esemplari di quello che doveva divenire il modello 1841 e 
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fu in un primo tempo, per motivi di segretezza, denomina- 
to “fucile leggero a percussione”. Elevato nel frattempo al- 
la nobiltà, Dreyse fondò una vera fabbrica d'armi a Sòm- 
merda e nel 1847 aveva già consegnato 39.000 pezzi 
all'esercito prussiano, mentre altre fabbriche statali prov- 
vedevano a completare il fabbisogno. L'esercito del regno 
di Prussia fu così il primo munito di armi a cartuccia au- 
toinnescante e a retrocarica. Il vantaggio insito nei fucili e 
nelle carabine di Dreyse divenne evidente già durante i 
combattimenti nelle strade di Dresda, durante i moti del 
1849; ma fu solo dopo la guerra del 1864 per il possesso dei 
ducati dello Schleswig e dell’Holstein, e soprattutto dopo 
la guerra austro-prussiana del 1866, detta delle “Sette setti- 
mane”, che le potenze militari di tutta l'Europa si resero 
conto con stupore e allarme che la Prussia disponeva di 
un'arma capace di garantire un vantaggio tattico notevolis- 
simo. Gli austriaci, in particolare, disponevano degli otti- 
mi Lorenz ad avancarica, dotati di grande precisione e di 
una gittata almeno doppia rispetto ai Dreyse. Per loro sfor- 
tuna, i soldati austriaci furono mandati a ranghi compatti 
contro i loro avversari prussiani, ai quali era stato insegna- 
to ad approfittare di ogni riparo e a sdraiarsi per sparare, 
utilizzando eventualmente l’elsa della loro daga, piantata 
nel terreno, come appoggio per il fucile. 


La guerra austro-prussiana fu anch'essa una curiosa 
anomalia: più che per conseguire vantaggi territoriali fu 
combattuta per motivi politici, ossia per togliere all’Impe- 
ro austro-ungarico, che già cominciava a gravitare mag- 
giormente verso i Balcani, ogni velleità di controllo sugli 
stati tedeschi “minori”, che dovevano rientrare nell’orbita 
della Prussia. La battaglia principale fu quella di K6nig- 
gràtz (o Sadowa), ed ebbe luogo il 3 luglio 1866. 

Il teatro dello scontro si trova 108 chilometri a est di 
Praga e 8 chilometri a nord-ovest di Hradec Kralove (Ké- 
niggràtz) in Boemia. 

A capo delle truppe prussiane era il feldmaresciallo con- 
te Helmuth von Moltke, coordinatore dell’avanzata di varie 
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armate: la I armata, comandata dal principe Federico Car- 
lo; la II armata, sotto la guida del principe ereditario Fede- 
rico Guglielmo; l’armata dell'Elba agli ordini del generale 
Herwarth von Bittenfeld. Il feldmaresciallo Ludwig von 
Benedek era stato posto al comando dell’esercito austriaco 
in Boemia, un ruolo che non apprezzava affatto, dato che 
era un buon conoscitore dell’Italia e avrebbe voluto con- 
durre la campagna in quel settore. Va detto a questo propo- 
sito che gli italiani erano alleati dei prussiani contro gli au- 
striaci; abbiamo chiamato questo episodio terza guerra di 
Indipendenza ma, come ben sappiamo, tra Custoza e Lis- 
sa, le nostre forze armate non furono certamente all’altez- 
za del loro compito. 

I prussiani intendevano distruggere l’esercito austriaco 
con un doppio accerchiamento formato dalle loro tre ar- 
mate, che disponevano di otto corpi d’armata e tre divisio- 
ni di cavalleria, per un totale di 278.000 uomini; dall’altra 
parte, sette corpi d’armata austriaci e un corpo d’armata 
sassone, più quattro divisioni di cavalleria, per un totale di 
271.000 uomini. Come abbiamo già osservato, il fucile a 
retrocarica prussiano Dreyse aveva una cadenza di fuoco 
più elevata del fucile ad avancarica austriaco, ma l’artiglie- 
ria austriaca era superiore a quella prussiana (questa fu in 
seguito riequipaggiata, con il contributo determinante del 
costruttore di cannoni Krupp, e divenne un importante fat- 
tore di contributo alle vittorie tedesche nella guerra fran- 
co-prussiana quattro anni più tardi). 

Il piano di Moltke mirava a schiacciare gli austriaci fra 
l’armata dell'Elba al sud, la I armata al centro e la II ar- 
mata al nord. Dopo vari scontri, quasi tutti infelici per le 
armi austriache, Benedek aveva radunato tutte le sue for- 
ze sulla destra dell'Elba presso Kéniggràtz, dietro alla 
Bistritz e alla Trotina, lungo una serie di alture di cui le 
più importanti sono quelle di Chlum e di Lipa, al centro 
della posizione scelta. La destra austriaca, dalla Trotina a 
Chlum, comprendeva il II e il IV corpo e la II divisione di 
cavalleria leggera; il centro, da Chlum a Strezetitz, era co- 
stituito dal INI e dal X corpo e dalla I e dalla III divisione 
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di cavalleria pesante, con avanguardie fino a Sadowa, sul- 
la Bistritz; la sinistra, sulle alture di Problus e di Prim, era 
costituita dai sassoni, con avanguardie sulla Bistritz, e 
dalla I divisione di cavalleria leggera. In riserva, dietro il 
centro, stavano il I e il VI corpo, la II divisione di cavalle- 
ria pesante e 128 cannoni. 

I prussiani giungevano da tre direzioni sul campo di 
battaglia: l’armata dell'Elba (generale Herwarth von Bit- 
tenfeld) fu avviata contro la sinistra nemica; la I armata 
(principe Federico Carlo) contro il centro oltre Sadowa; la 
II armata, in ritardo sulle altre due, contro la destra nemi- 
ca. L'azione fu iniziata poco prima delle 6 dalle prime due 
armate, con intenso fuoco d'artiglieria; verso le 9 il centro 
prussiano varcava la Bistritz vicino a K6niggràtz avan- 
zando a stento, data la forte resistenza austriaca e le nu- 
merose artiglierie nemiche bene appostate: 160 cannoni 
erano stati schierati su questo punto da Benedek. In dire- 
zione di Maslove aveva mosso la sinistra della I armata 
(generale Frannsecky), che doveva però subire la pressio- 
ne dei due corpi d’armata dell’ala destra nemica, interve- 
nuti contro di lui abbandonando le loro posizioni verso la 
Trotina, da dove stavano per giungere le truppe prussiane 
della II armata. Frattanto i sassoni, rinforzati da reparti 
dell'VIII corpo austriaco e dalla III divisione di cavalleria 
pesante, tenevano testa senza cedere terreno agli attacchi 
dell’armata dell'Elba, che aveva attraversato la Bistritz. A 
mezzogiorno, i prussiani della I armata erano in condi- 
zioni critiche, non essendo riusciti a cacciare gli austriaci 
dalle alture di Lipa ed essendo sottoposti al loro fuoco: 
ma il III corpo non era stato impegnato, e fu fatto interve- 
nire proprio mentre l'artiglieria della Il armata incomin- 
ciava a tuonare verso Horenoves e Racitz contro la destra 
austriaca. Il II e il IV corpo austriaci, che si erano impe- 
gnati contro reparti della I armata, furono in fretta diretti 
a fronteggiare la II armata prussiana, ma arrivarono sulle 
posizioni in disordine, e in breve tempo furono falciati 
dal fuoco della fanteria prussiana. Caduta questa resisten- 
za, la I divisione della guardia prussiana attaccava e pren- 
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deva l’altura di Chlum, alle 14.30. Gli avanzi del II e del IV 
corpo austriaci varcavano l’Elba in disordine fra Loche- 
nitz e Plotist. Il feldmaresciallo Benedek fece avanzare su 
Chlum il VI corpo, e poi il I, ma queste truppe, attaccate 
sul fianco sinistro dai prussiani del principe ereditario, 
non riuscirono a riprendere le alture: la ritirata dell’eser- 
cito austriaco, imposta dalla manovra avversaria, si effet- 
tuò nel massimo disordine, sotto la protezione dei sasso- 
ni, delle divisioni di cavalleria pesante e dell’artiglieria 
che si sacrificò rimanendo sul campo in gran parte fino 
all'ultimo. Le perdite degli austro-sassoni ammontarono a 
13.000 morti, 18.393 feriti, 13.000 prigionieri e 174 can- 
noni catturati. Le perdite dei prussiani a 1.935 morti, 
6.959 feriti, 278 dispersi. Gli austriaci avevano riportato 
una grave sconfitta ma riuscirono a ritirare il grosso del 
loro esercito. Del resto, Bismarck non voleva distruggere 
l'avversario: ottenne però che la Prussia e non l'Impero 
austro-ungarico divenisse la potenza dominante in Euro- 
pa centrale. 

L'ultimo ostacolo al predominio della futura Germania 
restava la Francia di Napoleone III. In questo caso le con- 
quiste territoriali — il controllo dell’Alsazia-Lorena e di al- 
cuni punti dominanti sul confine - avevano una maggiore 
importanza: frontiere sicure a ovest, e una Francia forte- 
mente ridimensionata, avrebbero permesso alla Prussia, o 
meglio alla nazione tedesca della quale la Prussia doveva 
restare il fulcro, di diventare la maggiore potenza del con- 
tinente, avendo cura di non guastare, però, i buoni rap- 
porti con la Gran Bretagna (le due case regnanti degli 
Hannover e degli Hohenzollern erano strettamente impa- 
rentate). 

Dopo la guerra austro-prussiana i francesi si erano for- 
temente preoccupati per lo sviluppo dell'apparato militare 
di Berlino, e in particolare avevano preso atto dell’efficien- 
za del fucile a retrocarica. A dir la verità, le apprensioni 
dell’esercito francese risalivano al 1864, ma sotto la spinta 
degli avvenimenti internazionali la Francia dovette ricor- 
rere a una soluzione di ripiego, ideata dal controleur d'ar- 
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mes Chassepot. Il 30 agosto 1866, per decreto imperiale, fu 
adottato un nuovo fucile che doveva essere prodotto in ben 
400.000 esemplari entro il 1° gennaio del 1868. Lo Chasse- 
pot assomigliava molto al Dreyse, ma rispetto al suo omo- 
logo prussiano era più leggero e più rapido da caricare. 
L'innovazione più importante era l’eliminazione delle vam- 
pate di gas mediante un disco di caucciù vulcanizzato di- 
sposto di fronte alla culatta. Lo Chassepot era indubbia- 
mente un'arma migliore del Dreyse; la gittata era maggiore 
e la cadenza di tiro, secondo osservatori parecchio ottimi- 
sti, era addirittura di 19 colpi al minuto. Il fucile fu utiliz- 
zato per la prima volta contro i volontari di Garibaldi a 
Mentana, il 3 novembre 1867, durante il tentativo di inva- 
sione degli stati della Chiesa. Il generale francese De Failly 
comunicò a Parigi, dopo la battaglia, la famosa frase: «Les 
Chassepots ont fait des merveilles» (“Gli Chassepot hanno 
fatto meraviglie”). In realtà, secondo un resoconto dello 
scontro, sembra che i soldati francesi, non ancora abituati 
alla nuova arma, abbiano tirato parecchi colpi troppo alti. 
A ogni modo si rimane perplessi di fronte alla decisione di 
costruire in un numero così ingente di pezzi un’arma di ti- 
po già superato, che impiegava ancora una cartuccia di 
carta, quando già erano disponibili cartucce metalliche. 
Non fu neppure possibile rispettare le quote di produzione 
previste, e nello stesso 1867 si dovette correre ai ripari con 
la trasformazione dei vecchi fucili ad avancarica in armi a 
retrocarica mediante un sistema alternativo messo a punto 
dal francese M. Schneider, detto a tabatière (“a tabacchie- 
ra”), consistente in una culatta in ferro incernierata late- 
ralmente sul retro della canna, che si apriva verso destra 
per consentire l'introduzione della cartuccia. Il particolare 
curioso è che mentre lo Chassepot utilizzava fragili cartuc- 
ce di carta i fucili a tabatière utilizzavano cartucce a per- 
cussione centrale, con bossolo di cartone pesante, che pro- 
vocava minori problemi. Purtroppo per i francesi, la loro 
artiglieria era decisamente inferiore a quella prussiana; e 
soprattutto la loro organizzazione non era in grado di 
competere con la perfetta macchina da guerra allestita da 
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Moltke e Bismarck, in grado di riversare alle frontiere, con 
un perfetto coordinamento dei trasporti ferroviari, centi- 
naia di migliaia di uomini ben equipaggiati e motivati. 

Dopo numerose sconfitte, si giunse allo scontro decisi- 
vo di Sedan, il 1° settembre 1870. L'armata francese detta 
di Chalons era comandata dal maresciallo Mac Mahon, e 
doveva confrontarsi con le armate tedesche HI (principe 
di Prussia) e IV, o della Mosa (principe di Sassonia). Alla 
battaglia presero parte anche l'imperatore Napoleone II 
e il re Guglielmo di Prussia. Mac Mahon aveva raccolto le 
sue forze intorno a Sedan a stretto contatto con gli avam- 
posti nemici, nel pianoro triangolare limitato dalla Mosa, 
dalla Givonne e dal Floing, schierandole ad arco dal ru- 
scello di Floing fino a Bazeilles, con alcune divisioni e la 
cavalleria in seconda linea. Nella prima fase (dall’alba a 
mezzogiorno) due corpi d’armata tedeschi e una divisione 
wiirttemburghese da ovest e quattro corpi da est e da sud 
si dispiegarono collegandosi fra loro; nella seconda fase, 
fino alle 16.30, conversero serrando sempre più le truppe 
francesi e addossandole a Sedan. 150.000 uomini con 700 
cannoni miravano ad avvilupparne completamente 
90.000 con 408 cannoni. 

L'urto iniziò alle 4 con l'attacco del I corpo bavarese a 
Bazeilles; il XII corpo prussiano seguì alla sua destra e pre- 
se La Moncelle. Le batterie tedesche si insediarono rapida- 
mente e soverchiarono quelle francesi. Mac Mahon rimase 
ferito verso le 6.30 e incaricò di sostituirlo il generale Du- 
crot, che ritenne di avere ancora il tempo di ritirarsi a Me- 
zières, e iniziò il movimento poco dopo le 8. Ma verso le 9 
un altro generale francese, de Wimpffen, fece valere un or- 
dine scritto del ministro della Guerra, con il quale era desi- 
gnato al comando nel caso che Mac Mahon fosse costretto 
a cederlo. De Wimpffen revocò l'ordine dato da Ducrot, ma 
nel frattempo le truppe tedesche avevano occupato la linea 
della Givonne e stava avvenendo il collegamento con le al- 
tre che avanzavano verso l’altipiano di Illy. I villaggi di Ba- 
lan e Bazeilles furono presi di viva forza. Verso il villaggio 
di Floing conversero il V e l'XI corpo prussiano e intorno 
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a mezzogiorno l'accerchiamento era eseguito: l’esercito 
francese era chiuso in una morsa di ferro alla quale tentò 
invano di sottrarsi. La cavalleria francese di Margueritte e 
del Bonnemains si sacrificò in una vana carica. Le fanterie 
tedesche, protette dal fuoco dell’artiglieria, avanzavano 
inesorabilmente. Alle 15 gran parte dell’esercito francese 
era in disordine. De Wimpffen compì un ultimo disperato 
tentativo per aprirsi il varco verso Balan e Bazeilles, radu- 
nando 5.000 uomini risoluti e ponendosi alla loro testa. La 
piccola colonna riprese Balan, ma un contrattacco bavare- 
se la contenne e la ricacciò verso Sedan. Mentre de Wimpf- 
fen si batteva ancora, alle 17, sulle mura della città venne 
alzata la bandiera bianca. L'imperatore si consegnava pri- 
gioniero con tutta l’armata al re di Prussia, senza condizio- 
ni. La battaglia era costata ai tedeschi circa 9.000 uomini, 
ai francesi 17.000. Circa 3.000 uomini sfuggiti all’accer- 
chiamento ripararono nel Belgio. 

La sconfitta di Sedan non pose termine alla guerra: i 
francesi proclamarono la Repubblica e proseguirono la 
lotta, sempre più impari e disperata, contro i prussiani e i 
loro alleati. Con Parigi già assediata, il 18 gennaio 1871 a 
Versailles i principi tedeschi proclamarono la nascita 
dell'impero tedesco, risultato dell’unificazione politica 
della Prussia e degli altri stati tedeschi. Guglielmo I di 
Prussia fu proclamato imperatore (Kaiser) di Germania. 
Alcuni mesi dopo la Francia, stremata, dovette arrendersi: 
venne siglato un armistizio a Versailles, seguito dalla pace 
di Francoforte, il 10 maggio 1871. Fino all'agosto del 
1914, le maggiori potenze europee non avrebbero più 
combattuto fra loro. 


x EE 


C'è un termine inglese, piuttosto difficile da tradurre, usa- 
to spesso per indicare uno sbaglio di valutazione, un ab- 
baglio dagli effetti disastrosi: blunder. Some one had blun- 
der'd, “Qualcuno (in alto loco) aveva preso un abbaglio”, 
recita più o meno, con discrezione tutta britannica, il poe- 
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metto The Charge of the light Brigade di Alfred Tennyson, 
dedicato da uno dei maggiori poeti inglesi dell'Ottocento 
allo sfortunato eroismo della brigata leggera di cavalleria 
a Balaklava. Nei confronti della guerra comincia ad affio- 
rare, in campo letterario, una vena sempre più critica, de- 
stinata a culminare nella descrizione sarcastica e amara 
della battaglia di Sedan a opera di Emile Zola nel suo La 
défaite (La disfatta). Fanno eccezione, ovviamente, le ope- 
re di propaganda patriottica e politica; per quanto ci ri- 
guarda più da vicino, siamo consapevoli che le battaglie 
del nostro Risorgimento, almeno fino al 1860, sono state 
descritte, illustrate e dipinte per mettere in evidenza 
l'eroismo di capi e gregari e soprattutto la validità degli 
ideali che avevano portato al confronto di tipo militare. 
Per nostra fortuna, mentre nel resto d'Europa la guerra 
diventava sempre più un soggetto per pittura d'occasione 
e di commissione, allontanandosi dalle nuove esperienze 
figurative, la componente “politica” e culturale faceva sì 
che la descrizione degli eventi bellici interessasse ancora 
artisti di grande valore, come Silvestro Lega e soprattutto 
Giovanni Fattori. Negli anni di pace dopo il 1871 gli even- 
ti bellici del Risorgimento, in parte ingigantiti rispetto al 
loro effettivo valore dal punto di vista militare, costituiro- 
no l’asse portante di una “mitologia” laica volta a costrui- 
re, nelle nuove generazioni, l'orgoglio di appartenere a 
una nazione che aveva saputo esprimere il meglio di sé 
nelle guerre di liberazione dallo straniero. Basta leggere 
Cuore di Edmondo De Amicis per rendersene conto. 

La cinematografia, invece, è arrivata quando già le 
guerre europee dello scorso secolo erano state oscurate 
dalla tragedia della Prima guerra mondiale, e a parte i nu- 
merosi film italiani sull’epopea risorgimentale, con parti- 
colare riguardo a Garibaldi e ai suoi volontari, non si con- 
tano molte pellicole dedicate a questo periodo (anche a 
causa della contemporaneità con gli eventi bellici in Nor- 
damerica, ben più “fortunati” quanto a trasposizione sul- 
lo schermo). Fa eccezione la guerra di Crimea, con alme- 
no due film completamente diversi tra loro. Il primo è The 
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Charge of the Light Brigade (1936 — Usa), regia di Michael 
Curtiz (titolo italiano: La carica dei Seicento), interpretato 
da Errol Flynn, Olivia de Havilland, David Niven. Si può 
dire che l’intero film sia in funzione del poemetto di 
Tennyson, che appare in sovraimpressione durante la ca- 
rica nella valle della morte da parte del XXVII Lancieri 
britannico. Per esigenze di trama, la sontuosa produzione 
insiste soprattutto sul racconto romantico di Flynn e della 
de Havilland in un avamposto militare in India. Il secon- 
do film si intitola anch'esso The Charge of the Light Briga- 
de (1968 - Gran Bretagna), per la regia di Tony Richard- 
son (titolo italiano: / Seicento di Balaklava) e interpretato 
da David Hemmings, Vanessa Redgrave, John Gielgud, 
Trevor Howard. Questa volta il protagonista è il capitano 
Nolan e il film è fortemente critico verso la guerra e l’ottu- 
sa stupidità dei comandanti. È realizzato con grande fi- 
nezza ma tutto sommato risulta deludente nella sua rico- 
struzione degli eventi che portarono al coinvolgimento 
britannico nella guerra di Crimea; tuttavia si riscatta ab- 
bondantemente per la sconvolgente sequenza della batta- 
glia e per l'accuratezza della ricostruzione (in particolare 
le perfette uniformi furono realizzate sotto la supervisio- 
ne del massimo esperto inglese, John Mollo). 
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XVII 


Gettysburg e Little Big Horn: 
le guerre americane 


La storia militare americana è concentrata in uno spazio 
decisamente breve rispetto a quella di tante altre nazioni, 
ma è nota a un pubblico vastissimo e in maniera superio- 
re, o almeno equivalente, alla storia militare dei paesi eu- 
ropei. Se almeno in parte questo fenomeno si può attri- 
buire all’azione martellante dei media, d'altro canto non 
si può negare l’oggettiva suggestione di guerre causate — al- 
meno apparentemente — da una scelta di libertà o da una 
spinta umanitaria, oppure dal tragico scontro di due cul- 
ture inconciliabili. La disillusione della guerra del Viet- 
nam ha portato tutti a riservare un'attenzione più disin- 
cantata a quegli eventi, e a rendersi conto, per esempio, 
che gli eroi di Alamo erano in buona parte avventurieri 
senza patria o politicanti in cerca di nuovi collegi eletto- 
rali; che ai nordisti, più che la libertà dei neri, interessava 
la conquista delle nuove terre dell'Ovest a danno dei la- 
tifondisti del sud; che le guerre contro gli indiani furono 
in larga misura un susseguirsi di stragi e genocidi. 

Il fascino resta, perché una buona parte di quelli che 
combattevano credeva veramente negli ideali dei quali og- 
gi, con una certa leggerezza, siamo pronti a sorridere. 
Poi, proprio a partire dalle guerre contro gli indiani, gli 
stessi americani cominciarono a capire che il tempo degli 
entusiasmi volgeva alla fine. Almeno sino alla morte del 
generale Custer le guerre americane furono epopea; e 
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quando il servizio militare ritornò un fatto troppo prosai- 
co, gli scrittori di romanzi di avventure e i giornalisti alla 
ricerca di sensazioni da trasmettere ai loro lettori si rivol- 
sero a quella sorta di lunga guerriglia che fu la vita di 
frontiera, facendo assurgere volgari ammazzamenti per la 
strada al rango di duelli cavallereschi o vere e proprie bat- 
taglie. 

Per dedicare un capitolo agli eventi di maggior rilievo 
nella storia militare americana del XTX secolo potremmo 
cominciare dalla battaglia di New Orleans, che al termi- 
ne della guerra anglo-americana del 1812-15 oppose, l’8 
gennaio 1815, circa 7.000 regolari inglesi a una forza mi- 
sta di 3.500 americani, che comprendeva soldati, civili, 
schiavi liberati e persino pirati comandati dal celebre 
Jean Lafitte, tutti subordinati al generale Andrew Jack- 
son, futuro presidente degli Stati Uniti: una battaglia vin- 
ta, sorprendentemente, dai “dilettanti” americani che eb- 
bero l'intelligenza di aspettare dietro ottimi ripari l’arrivo 
delle truppe inglesi, decimandole senza pietà con le loro 
carabine e i loro “Kentucky”. 

Oppure potremmo cominciare dall’assedio di Alamo, 
che dal 23 febbraio al 6 marzo 1836 vide la resistenza di 
163 texani più una dozzina di volontari del Tennessee gui- 
dati dal leggendario David Crockett, contro circa 2.400 re- 
golari messicani comandati dal “generalissimo” e presi- 
dente della Repubblica Antonio Lopez de Santa Anna. Ma 
la battaglia di New Orleans non ebbe alcuna importanza 
dal punto di vista militare, perché la pace tra Gran Breta- 
gna e Stati Uniti era già stata firmata: i due eserciti lo igno- 
ravano a causa della distanza che li separava dall'Europa. 
Alamo fu un episodio davvero epico ma poco più di un me- 
se dopo, a San Jacinto, altri texani sconfissero l’esercito 
messicano, fecero prigioniero Santa Anna e ottennero l’in- 
dipendenza del Texas: un’indipendenza durata solo 10 an- 
ni, perché la Repubblica texana entrò a far parte degli Stati 
Uniti nel 1845, provocando la guerra tra Usa e Messico. 

Anche questo conflitto, se è di primaria importanza per 
la storia degli Stati Uniti, non ebbe ripercussioni o partico- 
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lare notorietà al di fuori del continente americano. Biso- 
gna aspettare la guerra di Secessione, che dal 1861 al 1865 
oppose gli Stati del Nord a quelli del Sud in nome della li- 
berazione degli schiavi di colore, per avere un evento che 
fosse seguito con qualche interesse dalle nazioni europee, 
salvo non essere compreso nelle sue importanti anticipa- 
zioni delle guerre future. Oltre alle armi a ripetizione e a 
retrocarica furono impiegati vari modelli di artiglierie da 
campagna e pesanti, entrarono in azione le prime navi co- 
razzate a scafo interamente metallico e furono usate le pri- 
me mitragliatrici meccaniche effettivamente funzionanti. 
Le battaglie della guerra civile americana furono decisa- 
mente più sanguinose di quelle delle guerre europee: un fe- 
nomeno che solo in parte può essere attribuito all’inespe- 
rienza dei comandanti, e deriva piuttosto dalla grande 
volontà combattiva dei soldati di entrambe le parti, e dal 
potere micidiale delle nuove armi, in particolare dei fucili 
a canna rigata. Ancora, tanto per concludere, alcuni lunghi 
assedi della guerra costituirono una tragica anticipazione 
della guerra di trincea del 1914-18. 


Tra le numerose battaglie della guerra civile, il punto di 
svolta va senz'altro cercato a Gettysburg. In questa loca- 
lità della Pennsylvania, dal 1° al 3 luglio 1863 si confron- 
tarono il maggiore generale George C. Meade al comando 
dell’armata del Potomac e il generale Robert E. Lee al co- 
mando dell’armata della Virginia del Nord: 95.000 nordi- 
sti contro 75.000 sudisti. 

Lo scopo di Lee era di portare la guerra nel Nord e in- 
fliggere una decisiva sconfitta all’armata del Potomac. 

Nel giugno 1863 Lee aveva già sconfitto due volte l’ar- 
mata del Potomac, la maggiore forza militare dell’Unione, 
nelle battaglie di Fredericksburg e di Chancellorsville; ma 
la situazione strategica e le sollecitazioni del presidente 
della Confederazione, Jefferson Davis, non consentivano 
di restare sulla difensiva. Per fiaccare la volontà nordista 
di continuare a combattere, impoverire le risorse alimen- 
tari della Pennsylvania e allontanare la guerra dalla Virgi- 
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nia, Lee decise di muovere verso nord, invadendo il terri- 
torio nemico. Non era neppure escluso che una vittoria 
clamorosa sull’esercito unionista avrebbe indotto qualche 
potenza europea — soprattutto l'Inghilterra — a schierarsi 
attivamente dalla parte dei confederati. 

Le forze del Nord erano all'erta. Le opposte unità di ca- 
valleria si scontrarono in parecchie azioni sul confine, 
mentre Lee spostava il suo esercito lungo la valle dello 
Shenandoah. Il 24 giugno i sudisti terminarono l’attraver- 
samento del Potomac ed entrarono in Pennsylvania, ma 
l'armata del Potomac era dietro a loro, distanziata solo da 
tre giorni di marcia. 

A causa della temporanea assenza della cavalleria di 
Stuart, impegnata in un raid del tutto inutile all’interno 
del Maryland, Lee non fu avvertito della marcia di avvici- 
namento dell’armata del Potomac fino al 28 giugno, 
quando fu anche informato che Meade era stato nomina- 
to comandante della stessa armata dopo le dimissioni di 
Hooker nello stesso giorno, a seguito di un dissidio pro- 
fessionale con il maggiore generale Henry Halleck, gene- 
rale in capo dell'esercito degli Stati Uniti. Entrambi gli 
eserciti si diressero verso l'importante nodo stradale di 
Gettysburg e il 1° luglio cominciò la battaglia fra le ri- 
spettive avanguardie: i primi sudisti a entrare in contatto 
con il nemico furono i fanti della divisione Heth, che si 
scontrarono con due brigate della I divisione di cavalleria 
nordista agli ordini del valoroso e abile generale Buford. 
I cavalleggeri riuscirono a trattenere il nemico per tutto il 
tempo necessario ad avvertire Meade e per consentire 
l'avvicinamento dei corpi d’armata distribuiti lungo le 
strade di accesso a Gettysburg. I soldati a cavallo si ritira- 
rono solo quando si trovarono di fronte tre divisioni con- 
federate. Erano le 10 del mattino e il I corpo d’armata 
unionista stava già prendendo posizione lungo la 
McPherson Ridge e la Seminary Ridge. Contro questo 
corpo d'armata, rinforzato all'una del pomeriggio dall'XI 
corpo (composto in maggioranza da emigrati tedeschi) si 
scagliarono le divisioni sudiste di Heth, Pender e Hill: un 





284 





attacco lanciato alle 2 del pomeriggio fece arretrare i nor- 
disti, che abbandonarono la città di Gettysburg ma si 
riordinarono su una linea che andava dalla Cemetery 
Ridge fino alla Cemetery Hill. Secondo alcuni storici, Lee 
avrebbe potuto vincere la battaglia se avesse attaccato 
con forza i nordisti prima che avessero il tempo di pren- 
dere posizione e aspettare i rinforzi: ma aveva a disposi- 
zione poche truppe fresche e il loro comandante, genera- 
le Ewell, preferì aspettare l’arrivo della divisione John- 
son, che invece si era attardata su una delle vie di accesso 
al campo di battaglia e non arrivò che verso sera. In quel 
momento le linee unioniste venivano rinforzate dal XII e 
dal III corpo d’armata e diventavano davvero troppo forti 
per Lee, che non disponeva ancora del grosso delle sue 
truppe, in marcia verso le posizioni nemiche. È degno di 
nota il fatto che la battaglia era combattuta a fronti rove- 
sciati, in quanto l’esercito confederato attaccava da nord 
e l'esercito unionista proveniva da sud. 

Mentre altre truppe arrivavano durante la notte, la linea 
unionista fu estesa a sud lungo la Cemetery Ridge fino a 
due colline note come Big Round Top e Little Round Top; 
contemporaneamente, i confederati svilupparono una li- 
nea parallela lungo la Seminary Ridge, lunga poco più di 
un chilometro verso ovest. La posizione nordista era forte, 
ma non imprendibile; il generale Longstreet suggerì a Lee 
di aggirare il nemico ma quest'ultimo, oltre tutto in cattive 
condizioni di salute, rinnegò la sua esperienza di abile tat- 
tico per puntare tutto su un attacco frontale, che fu scaglia- 
to non all'alba (quando avrebbe avuto qualche speranza di 
successo) ma addirittura alle 2 del pomeriggio del 2 luglio. 
Tuttavia Meade rischiò ugualmente di perdere la battaglia, 
quando tre divisioni confederate attaccarono il III corpo 
d’armata del maggiore generale Daniel Sickles, che senza 
precisi ordini in proposito aveva abbandonato la sua posi- 
zione difensiva avanzando di quasi un chilometro verso il 
nemico, esponendosi all'attacco di tre divisioni nemiche. 
Dopo la battaglia, Sickles, che aveva perso una gamba du- 
rante gli scontri ed era diventato un eroe di guerra, cercò di 
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far ricadere tutta la responsabilità su Meade, giungendo ad 
accusarlo di codardia davanti a una commissione parla- 
mentare di inchiesta: ma è fuor di dubbio che la sua inizia- 
tiva causò parecchi problemi allo schieramento nordista, 
facendolo indietreggiare dalla Cemetery Ridge. Comun- 
que, le riserve unioniste tapparono le falle e con un'azione 
pronta e una lotta disperata impedirono la caduta di Little 
Round Top, che prendeva di infilata la Cemetery Ridge. La 
mancanza di coordinamento fra le forze sudiste fece sì che 
anche gli attacchi confederati su Culp's Hill, a partire dalle 
6 del pomeriggio, non conseguirono progressi. In sostan- 
za, avendo cercato di colpire, senza coordinamento tra i 
reparti, le ali dello schieramento nordista senza aggirare la 
posizione, Lee aveva solo sottratto risorse preziose alle sue 
truppe. 

Il 3 luglio cominciò con un altro infruttuoso attacco al- 
le posizioni di Culp's Hill, ma presto Meade ebbe il sospet- 
to che si stesse preparando qualcosa di assai più impor- 
tante. Lee, ignorando il suggerimento di Longstreet di 
tenere occupati i nordisti con attacchi diversivi e dar luo- 
go a una manovra di aggiramento, fece il più grave errore 
della sua carriera, decidendo di scagliare un assalto fron- 
tale su terreno aperto contro il nemico ben assestato sulla 
Cemetery Ridge. L'assalto contro Culp's Hill aveva appun- 
to lo scopo di attrarre in quella direzione le riserve nordi- 
ste, e l'unica manovra di aggiramento, rivolta al lato de- 
stro dello schieramento nemico, doveva essere sostenuta 
dalla cavalleria di Stuart, ricongiuntasi all’armata. Pur- 
troppo per i sudisti, né l’una né l’altra operazione ebbe 
successo. All’una del pomeriggio ebbe inizio un intenso 
bombardamento delle posizioni nordiste sulla Cemetery 
Ridge, effettuato da 159 cannoni sudisti. I federali sosten- 
nero le perdite e la loro artiglieria fece il possibile per far 
credere al nemico di essere stata messa quasi interamente 
a tacere. Così, convinti di avere di fronte solo un velo di 
truppe semidistrutte dalle cannonate, alle 2 del pomerig- 
gio 15.000 confederati avanzarono verso la cresta. Di 
fronte a tutti marciava la divisione del maggiore generale 
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Pickett, sicché quella carica formidabile divenne nota ne- 
gli annali della guerra civile americana come “carica di 
Pickett”. Ben presto le truppe che risalivano il lieve pen- 
dio di circa un chilometro e mezzo di terreno interamente 
allo scoperto divennero il bersaglio prima della fucileria e 
poi delle scariche di mitraglia dei numerosi cannoni nor- 
disti sopravvissuti al bombardamento, nascosti dietro i ri- 
lievi retrostanti al pendio. Anche al tempo di Napoleone 
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una carica simile sarebbe costata gravi perdite: ma a 
Gettysburg le fanterie non erano più armate con i fucili a 
pietra, ma disponevano di fucili rigati a percussione. A 
differenza dei fucili a canna liscia delle guerre napoleoni- 
che, non molto efficaci oltre i 90 metri, i fucili a percus- 
sione potevano battere un campo di fuoco profondo sino 
a più di 700 metri. Lee ne era ben consapevole; egli com- 
mise l'errore di credere che il bombardamento preventivo 
fosse sufficiente per “ammorbidire” il nemico e lasciare 
campo libero alle sue truppe. 

I soldati sudisti, splendidi veterani di due anni di cam- 
pagne quasi sempre vittoriose, proseguirono l’assalto 
mentre i loro ranghi venivano squarciati dal fuoco con- 
centrato dell'artiglieria e dei fucili rigati. Pochi raggiunse- 
ro le linee del II corpo unionista, dove furono uccisi o cat- 
turati, e i sopravvissuti furono ricacciati indietro. La 
“carica di Pickett” comportò perdite del 50% e fu l’atto fi- 
nale della battaglia. Meade, forse saggiamente, decise di 
non organizzare un immediato contrattacco, e non in- 
calzò Lee durante la ritirata, che ebbe inizio la sera del 4 
luglio e fu condotta con grande abilità. Da parte nordista 
si contarono 3.155 morti, 14.529 feriti e 5.365 dispersi; da 
parte sudista, 3.903 morti, 18.735 feriti e 5.425 dispersi. 

Non solo Lee fu sconfitto, ma dovette sostenere pesanti 
perdite che né lui né le limitate risorse umane del Sud po- 
tevano affrontare. Si ritirò in buon ordine dopo la batta- 
glia e non fu mai più capace di organizzare una offensiva 
su vasta scala. Insieme alla sconfitta di Vicksburg, verifi- 
catasi il 4 luglio, la battaglia, mentre in sé non fu decisiva, 
segnò un punto di svolta nella guerra, dopo il quale le for- 
tune della Confederazione declinarono rapidamente. 


La fine della guerra civile indusse molti veterani dei 
due schieramenti a cercare fortuna all’Ovest, ove era pos- 
sibile avere terre a buon mercato e fare fortuna con le ri- 
cerche minerarie o la caccia al bisonte. Una parte dei ve- 
terani, invece, scelse di raffermarsi nell'esercito regolare, 
e in particolare nelle piccole unità di cavalleria che dove- 
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vano assicurare l'ordine nelle zone di frontiera: un ordine 
che, nove volte su dieci, significava repressione e morte 
per le tribù indiane. Per i militari di carriera - come 
George Armstrong Custer, che si era distinto anche a 
Gettysburg — il servizio nei reparti dell'Ovest era una scel- 
ta obbligata, anche se non necessariamente gradevole. 
Custer, però, aveva altri progetti: approfittando della sua 
notorietà, era costantemente alla ricerca di una vittoria 
clamorosa, che gli assicurasse la popolarità necessaria 
per lanciarsi in politica. In fondo, Ulysses Simpson 
Grant, comandante in capo dell'esercito nordista, era di- 
ventato presidente degli Stati Uniti e molti altri militari 
erano diventati uomini politici. Perché non puntare su 
obiettivi del genere, grazie anche all'appoggio di una 
stampa favorevole a caccia di eroi da celebrare? 

Per ottenere altra fama, tutto era lecito, compreso il 
massacro di accampamenti indiani colti di sorpresa: uno 
sport al quale anche Custer si dedicò, guadagnandosi 
l’odio delle tribù, finché non incontrò il suo destino al 
Little Big Horn, un fiumicello di scarsa importanza nel 
Montana. 

In un certo senso, fu proprio Custer a far cominciare 
l'ennesima guerra indiana che avrebbe segnato la sua fine. 

Nel 1875 i Sioux e i loro alleati Cheyenne si trovarono 
nuovamente in contrasto con il governo degli Stati Uniti 
per i soliti motivi. Il trattato di Laramie del 1868 aveva as- 
segnato a queste due tribù vasti tratti di terra apparente- 
mente di scarso valore nel Nord e nel Sud Dakota. Ma nel 
1874 George A. Custer aveva inseguito alcuni indiani ri- 
belli fino alle Colline Nere, l'antico territorio sacro delle 
tribù locali, ed era venuto a sapere che in quei monti si 
trovavano dei filoni d’oro. Così, senza saperlo, Custer 
scrisse la condanna a morte per i diritti degli indiani su 
quell’area, e per se stesso. Il presidente degli Stati Uniti, il 
generale Ulysses Grant, eroe della guerra di Secessione, si 
lasciò convincere a deportare tutti gli indiani in altre ri- 
serve e a dichiarare atti ostili le loro pretese sulle Colline 
Nere: tutto questo in chiara violazione del trattato. Come 
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era già avvenuto in passato, il costo di un tale doppio gio- 
co, in termini di vite umane, sarebbe stato assai pesante. 
Minatori e avventurieri cominciarono ad affluire verso le 
Colline Nere, cacciando via gli indiani e sterminando i bi- 
sonti. Dapprima, gli ordini del responsabile militare per le 
terre di frontiera, il generale Sheridan, parvero onorare il 
trattato. I minatori e i coloni furono allontanati dai luoghi 
sacri, ma agli stessi minatori fu consentito di lasciare sul 
posto i paletti con i quali avevano marcato le future con- 
cessioni. Il significato di questo comportamento non 
sfuggì agli indiani: molto presto il governo dei “visi palli- 
di” avrebbe consentito il ritorno sulle Colline e lo sfrutta- 
mento delle miniere. Una grande alleanza di Sioux e 
Cheyenne fu formata sotto i due grandi capi Toro Seduto! 
e Cavallo Pazzo. Il generale Crook, che era già riuscito a 
trasformare i feroci Apaches in tranquilli contadini, fu in- 
caricato ora di soggiogare indiani che cercavano solo di 
coltivare le loro terre. All’inizio del 1876 Crook tentò di 
lanciare un attacco, non riuscito, contro il villaggio di Ca- 
vallo Pazzo. Incoraggiati da questo episodio, altri Sioux e 
Cheyenne scesero sul sentiero di guerra. Per parte sua, 
Sheridan stava organizzando la sua grande offensiva. 
Durante l'aprile e il maggio del 1876, tre colonne co- 
minciarono a convergere nel territorio dei Sioux e dei 
Cheyenne. I comandanti delle colonne erano il colonnello 
John Gibbon e i generali Alfred H. Terry e Crook. La forza 
di Terry consisteva principalmente nel VII Cavalleria di 
George A. Custer, con 600 uomini. Custer era appena ri- 
tornato da uno dei suoi viaggi periodici all’Est per farsi 
pubblicità sui giornali. In questa occasione aveva lanciato 
accuse contro alcuni parenti di Grant, accusandoli di cor- 
ruzione, e aveva corso il rischio di essere destituito per in- 
subordinazione. Il 9 giugno la colonna di Crook - 15 com- 


! In effetti, Toro Seduto non era un capo militare ma un medicine man, una 
via di mezzo tra lo stregone e il guaritore, dotato di grande prestigio e cari- 
sma personale. 
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pagnie di cavalleria e cinque di fanteria, più una certa 
quantità di guide indiane — fu attaccata da Cavallo Pazzo 
al fiume Tongue. Crook se l’aspettava: Cavallo Pazzo ave- 
va intimato di nor. andare in quella direzione e Crook sa- 
peva che questo attacco serviva soprattutto per mostrare 
che il capo di una tribù Cheyenne manteneva sempre la 
sua parola. Nessun soldato americano rimase ucciso. 
Crook continuò, raccogliendo lungo la strada una gros- 
sa banda di esploratori Shoshone (l’ufficio indiano gli 
aveva vietato di usare i Sioux). Il successivo attacco non 
fu affatto simbolico. Il 7 giugno gli uomini di Crook erano 
accampati sul fiume Rosebud, poco a nord del confine tra 
il Wyoming e il Montana. Gli esploratori Crow tornarono 
al campo gridando: «Sioux! Sioux!». Erano gli uomini di 
Cavallo Pazzo, che aveva concepito un notevole piano di 
battaglia per annientare il contingente di Crook (egli stes- 
so raccontò più tardi i dettagli del piano al suo avversa- 
rio). Cavallo Pazzo affrontò inizialmente Crook con 1.500 
guerrieri, solo un quinto della sua forza. Se i soldati si fos- 
sero divisi in distaccamenti, come di solito facevano, i 
singoli gruppi sarebbero stati schiacciati uno alla volta. 
Invece, se Crook avesse mantenuto il suo reparto unito, 
Cavallo Pazzo aveva progettato di attirare i soldati in un 
canyon e là piombare su di loro utilizzando la sua supe- 
riorità numerica. Compreso il piano del suo oppositore, 
Crook non fece né l’una né l’altra cosa. Al contrario, col- 
locò i suoi cavalli bene in vista come esca per gli indiani; 
quando questi ultimi si diressero verso gli animali, Crook 
li fece bersagliare da uomini appostati sulle alture. L'at- 
tacco fu respinto, Crook mosse in avanti la sua linea e ri- 
cacciò indietro gli avversari. Nondimeno si era trattato di 
uno scontro molto duro; Crook ne fu scosso, la sua colon- 
na rimase malconcia e priva di approvvigionamenti. Non 
c'erano notizie dalle forze di Terry e Custer, a 80 chilome- 
tri di distanza. Crook non lo sapeva, ma era in pratica già 
fuori della campagna militare. Né poteva sapere che Ca- 
vallo Pazzo e Toro Seduto lo avevano lasciato per il loro 
appuntamento con Custer e il VII Cavalleria. 
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Per quanto riguarda George Armstrong Custer, fu una 
lunga strada a condurlo al Little Big Horn. Malgrado 
fosse stato l’ultimo della sua classe a West Point, si ri- 
trovò generale nell'esercito dell’Unione all’età di 23 anni. 
Molte cose avevano caratterizzato Custer fin dall'inizio: il 
suo esibizionismo (aveva metri di galloni sulla sua 
uniforme e portava lunghi capelli biondi), la sua fame di 
pubblicità e il suo incontestabile valore. In effetti, sulla 
terra ci furono pochi uomini più coraggiosi di Custer, 
sebbene il suo tipo di coraggio consistesse più che altro 
nell’attaccare a testa bassa senza preoccuparsi delle con- 
seguenze. Al termine della guerra aveva sposato la bella 
Libby Bacon; il dono di nozze di Sheridan fu la tavola 
sulla quale Lee aveva firmato la resa ad Appomattox. 
Nella parata della vittoria dopo la guerra civile, Custer la- 
sciò correre in avanti il suo cavallo, per poter ottenere da 
solo gli applausi della folla: fu un comportamento tipico 
del suo carattere. Nelle pianure dell'Ovest, Custer si pro- 
curò rapidamente una reputazione di comandante rigido 
sino alla crudeltà: faceva frustare i soldati, fucilava i di- 
sertori, faceva imprigionare i bestemmiatori in una buca 
nel terreno. Dopo aver prestato servizio in alcuni coman- 
di con effetti assai variabili (inclusa la sospensione per 
un anno, più tardi revocata, per cattiva amministrazio- 
ne), Custer fu messo dal suo vecchio mentore Sheridan 
alla testa del VII Cavalleria. A differenza di Crook, Custer 
mostrava scarso interesse nel cercare di comprendere i 
suoi nemici, il che si accordava perfettamente con la poli- 
tica di genocidio patrocinata da Sheridan. Dopo il massa- 
cro della tribù di Caldaia Nera, Custer era diventato uno 
degli uomini bianchi più odiati dai Cheyenne. Un capo lo 
salutò durante una conferenza di pace con il sorriso sulle 
labbra e dandogli il calumet lo insultò chiamandolo tra- 
ditore e assassino. Custer, che non capiva il linguaggio 
Cheyenne, pensò che il capo gli stesse rendendo onore. 
Anche se Custer qualche volta si comportò con giustizia 
nei riguardi degli indiani — cosa che i giornali a lui favo- 
revoli misero spesso in risalto - molto più spesso li tradì. 
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A 30 anni Custer cominciò a scrivere la sua autobiografia 
- glorificandosi da solo — e non riuscì a finirla, ma molti 
suoi articoli furono raccolti più tardi nel libro La nia vita 
nelle Pianure. Spesso si recava nell’Est, ove era idoleggia- 
to come il coraggioso combattente delle guerre indiane. 
Pochi suoi superiori condividevano quell’entusiasmo. 
Sebbene Sheridan gli rimanesse amico, Crook detestava 
Custer; un altro superiore lo descrisse come un uomo 
freddo, insincero e privo di principi morali. Malgrado la 
durezza di Custer, comunque, il suo VII Cavalleria era 
una struttura fedele e motivata ed era pronto a seguirlo 
dovunque. Sapevano che aveva l'abitudine di caricare 
prima ed eseguire solo in seguito la ricognizione, ma 
contavano su quella che chiamavano “fortuna di Custer”. 
Come abbiamo visto, i 600 uomini di Custer facevano 
parte del comando di Terry nell’offensiva della primavera 
1876. All’inizio di giugno, gli uomini di Terry mossero at- 
traverso il territorio del Dakota per riunirsi al comando 
di Gibbon; entrambi, poi, si sarebbero mossi contro i ca- 
pisaldi indiani. Dopo aver colpito il distaccamento di 
Crook a metà del mese, Cavallo Pazzo e Toro Seduto co- 
stituirono un accampamento di 12.000 indiani prove- 
nienti da molte tribù, ma soprattutto Sioux e Cheyenne, 
nella valle del fiume Little Big Horn. Custer, che aveva 
corso il rischio di essere destituito per insubordinazione 
e comunque aveva perso la speranza di comandare la co- 
lonna intera, decise di operare indipendentemente da 
Terry e recuperare la sua reputazione. Terry sembrò con- 
sentire una tale condotta: ordinò a Custer di comandare 
la principale forza offensiva e, benché avesse consigliato 
Custer di avanzare per unirsi con Gibbon, nondimeno ag- 
giunse: «... a meno che non abbiate una ragione sufficien- 
te per discostarvi dagli ordini». Con questa dichiarazione 
Terry diede mano libera al suo subordinato. 

Custer e i suoi uomini cavalcarono verso la storia. Il 24 
giugno seppe dai suoi esploratori dell’esistenza del villag- 
gio indiano sul Little Big Horn, ma ancora non aveva 
un’idea precisa delle sue dimensioni. Decise quindi di ri- 
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petere il suo attacco contro Caldaia Nera, assalendo il vil- 
laggio all’alba. Il 25 giugno portò i suoi cavalleggeri più a 
ridosso del villaggio, sperando ancora nella sorpresa: ma 
presto scoprì che gli indiani seguivano la sua pista e capì 
che doveva attaccare immediatamente, se voleva evitare 
che all'alba il villaggio levasse le tende. L'esperienza gli di- 
ceva che il modo migliore per distruggere un accampa- 
mento era colpirlo da molti lati e subito. Di conseguenza, 
mandò il capitano Frederick W. Benteen con 115 uomini 
a spazzar via qualsiasi villaggio si trovasse a sud, per riu- 
nirsi in seguito con la colonna principale nella valle del 
Little Big Horn. 

Custer e il resto dei suoi uomini cavalcarono per un 
paio d'ore; i 135 uomini della compagnia “B” rimasero in- 
dietro senza alcuna ragione, ma questo ritardo salvò loro 
la vita. Finalmente una guida indiana riferì a Custer che il 
villaggio sembrava sul punto di levare le tende. Le infor- 
mazioni erano sbagliate, ma Custer si affrettò a schierare 
le sue truppe, ordinando a un distaccamento di 140 uomi- 
ni e 35 scouts indiani, sotto il maggiore Marcus A. Reno, 
di assaltare la parte più bassa del villaggio. A questo pun- 
to si era privato della maggior parte della sua colonna. 
Custer e i due battaglioni che gli erano rimasti si diresse- 
ro a nord per serrare sulla parte superiore del villaggio. 
Con lui era suo fratello più giovane, il capitano Tom Cus- 
ter. A metà del pomeriggio, il maggiore Reno intravide il 
villaggio e si stupì della sua estensione — una parata di ree- 
pees lunga 5 chilometri, per tutto il corso del fiume. Per- 
ciò, piuttosto che caricare all’interno del villaggio, Reno 
ordinò ai suoi uomini di smontare e prepararsi a una sca- 
ramuccia, per fiancheggiare l’azione di Custer al nord. In 
breve tempo furono circondati da un vero sciame di guer- 
rieri: la situazione rapidamente si dimostrò senza speran- 
za. Lungo la strada Reno poteva vedere le truppe di Cu- 
ster sulle colline, troppo lontane per poter venire in loro 
aiuto. Gli uomini di Reno si ritirarono nella boscaglia a 
mano a mano che l'attacco contro di loro si faceva più in- 
tenso. All'improvviso, uno degli scours di Reno fu colpito 
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a pochi passi di distanza dal maggiore; sconvolto, con le 
cervella dello scout che gli imbrattavano la giubba, Reno 
gridò ordini contraddittori ai suoi uomini. In breve tempo 
tutti si diedero alla fuga verso il fiume. I guerrieri indiani 
spinsero i loro cavalli in mezzo a loro e li colpirono con 
facilità. Il distaccamento di Reno raggiunse le alture so- 
pra il fiume dopo aver perduto 90 uomini su 175 fra ca- 
valleggeri ed esploratori. 

Sul fiume i superstiti si congiunsero con Benteen è le 
sue tre compagnie. Informato della situazione e degli ulti- 
mi ordini di Custer, Benteen decise di non muoversi e la- 
sciare che Custer si difendesse da solo. A quanto pare nes- 
suno si rese conto che Custer non si poteva difendere da 
solo. La sua fortuna, incontestata fino allora, era ormai 
agli sgoccioli. Un'ora prima, il suo aiutante, WW. Cooke, 
aveva scarabocchiato un biglietto: Benteen — Venite subito. 
Grande villaggio. Fate in fretta. Portate pacchi (di munizio- 
ni). PS. Portate pacchi.? Fu l’ultimo messaggio della co- 
lonna, già condannata. Nel portare il messaggio a Ben- 
teen, il corriere - che a differenza del suo comandante 
non aveva esaurito la sua dose di fortuna — oltrepassò Bo- 
ston Custer, che cavalcava verso la colonna. Boston fece 
in tempo a congiungersi nella morte con i suoi due fratel- 
li. Mentre le compagnie di Custer scendevano nella valle 
verso il villaggio, gli indiani galoppavano verso ] alto per 
incontrarlo dopo aver messo in rotta gli uomini di Reno. 
Convinto che Reno fosse impegnato nella parte bassa del 
villaggio e Benteen si stesse avvicinando, Custer cavalcò 
fiducioso contro il nemico. Nessun uomo bianco sarebbe 
sopravvissuto per raccontare ciò che accadde in quel 25 
giugno. Ma i racconti degli indiani e un accurata ricerca 
archeologica hanno consentito, nel tempo, di rivelare 
molti particolari sul duro destino di Custer e dei suoi uo- 
mini. Innanzi tutto, non ci furono indiani a cavallo che at- 
torniarono le “giacche blu” fino a travolgerli con la forza 














2 Benteen — Come on. Big village. Be quick. Bring packs. P.S. Bring pacs. [sic] 
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del loro numero. Solo un terzo degli indiani possedeva ar- 
mi da fuoco, ma questi includevano 200 fucili a ripetizio- 
ne Winchester e Henry, che da soli erano capaci di un vo- 
lume di fuoco più elevato di quello delle carabine a colpo 
singolo degli uomini di Custer; e quindi i guerrieri si die- 
dero da fare per utilizzare nel modo migliore questo van- 
taggio non trascurabile. 

Gli indiani assalirono il fianco sinistro e la retroguar- 
dia di Custer, spingendolo fino a una bassa cresta, total- 
mente priva di ripari. Là, divisi in cinque gruppi, i 210 
cavalleggeri fecero fronte al nemico. Gli indiani si fecero 
avanti, mentre le loro grida di guerra riempivano l’aria. 
Un capo di nome Cane Basso gridò ai suoi uomini: «Que- 
sto è un buon giorno per morire: seguitemi!». Un altro, 
Gamba di Legno ricordò in seguito: «Dapprima spara 
mo a una certa distanza, ma poi cominciammo a striscia- 
re per terra per avvicinarci da tutti i lati della cresta. 
Ogni guerriero si alzava di scatto, sparava e si buttava a 
terra rapidamente, ricominciando a strisciare in avanti 
per un altro piccolo tratto». Al contrario di quel che 
fanno credere molte raffigurazioni della battaglia, pochi 
indiani erano a cavallo. Prima dello scontro finale gli 
stessi indiani avevano messo in fuga o ucciso tutti i caval- 
li delle “giacche blu”, bloccando i loro nemici sulla cre- 
sta. La fine arrivò in fretta. Mentre gli uomini erano col- 
piti uno a uno, il fianco nord del reparto di Custer comin- 
ciò a sgretolarsi. Il capo Uomo Bianco Zoppo condusse i 
suoi uomini alla carica, gridando: «Avanti! Possiamo uc- 
ciderli tutti!». Cavallo Pazzo condusse un attacco sul 
gruppo di uomini che circondavano George Custer, che, 
già mortalmente ferito, si era barricato dietro ai cavalli 
morti vicino alla bandiera del suo reggimento. Un india- 
no così descrisse le ultime fasi della resistenza: «I cavalli 
correvano sopra i soldati e l'uno sopra l’altro. Si combat- 
teva a distanza ravvicinata, e tutti sparavano quasi senza 
prendere la mira». Alcuni soldati tentarono una corsa di- 
sperata verso il fiume, ma furono rapidamente abbattuti. 
Poi, come Gamba di Legno ricordò, «dai soldati non arri- 
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varono altri colpi». Mentre gli indiani procedevano car- 
poni in mezzo ai cavalli e ai cadaveri, un cavalleggero 
morente si alzò all'improvviso su uno braccio, minac- 
ciando gli indiani con il suo revolver. Un Sioux gli fece 
saltare l'arma dalla mano e lo colpì alla testa: dopo di che 
i soli suoni che si udirono furono le grida di vittoria degli 
indiani. C'era voluto meno di un'ora perché George Cu- 
ster causasse una delle peggiori sconfitte della storia 
americana. Il destino un po’ beffardo gli consentì di otte- 
nere, proprio con questa sconfitta, la fama immortale che 
aveva cercato con tanta insistenza. 

Cavallo Pazzo non aveva finito con il VII Cavalleria. In 
effetti, non si era reso conto di aver ucciso il comandante 
del reparto. Gli indiani tornarono al galoppo lungo la 
strada che avevano percorso per assalire Custer e strinse- 
ro d'assedio Benteen e Reno per il resto del 25 giugno e fi- 
no alla sera del giorno successivo. I cavalleggeri terroriz- 
zati ed esausti tennero duro, sempre più allarmati per 
l'assenza di Custer. All'alba del 27, gli indiani se ne anda- 
rono e i soldati videro avvicinarsi le colonne di Terry e 
Gibbon. Insieme si diressero a cavallo verso le alture per 
vedere che fine aveva fatto Custer e trovarono una scena 
da incubo, che avrebbe tormentato i loro sonni per tutta 
la vita. La maggior parte dei cadaveri era stata mutilata, 
molti al di là di ogni possibile identificazione. George Cu- 
ster era stato spogliato dei suoi abiti in pelle di daino ma 
per il resto era stato lasciato intatto, a parte le due ferite 
di arma da fuoco che l'avevano ucciso. Fu probabilmente 
un caso.che non sia stato mutilato come gli altri. Nessuno 
tra gli indiani lo aveva conosciuto di persona, e per giunta 
si era fatto tagliare corti i suoi famosi, lunghi “capelli gial- 
li" poco prima dell'inizio della campagna. La maggior 
parte dei morti fu seppellita sul posto in tombe poco 
profonde. Come sempre, gli indiani avevano portato via i 
loro morti, che furono valutati in meno di 50. Dalla parte 
dell'esercito degli Stati Uniti si contò un solo sopravvissu- 
to: un cavallo ferito, chiamato Comanche, che visse fino 
al 1891 come mascotte del VII Cavalleria. Davanti alla 
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commissione d'inchiesta riunita per esaminare le cause 
del disastro, il capitano Benteen fornì un epitaffio molto 
esplicito: «C'era una quantità eccezionale di indiani che 
erano ottimi tiratori. Noi eravamo vicini alle loro famiglie 
e alle loro abitazioni ed essi combattevano per tutto ciò 
che il buon Dio ci ha dato, per il quale valga la pena di lot- 
tare».3 

Gli indiani non continuarono a combattere per molto 
tempo. Sheridan concentrò tutti i soldati a sua disposizio- 
ne per schiacciare i Sioux e i Cheyenne in rivolta. Prima 
che un altro anno fosse trascorso, le tribù furono costrette 
a ritirarsi nelle riserve e le Colline Nere furono consegna- 
te ai minatori. L'ultima grande rivolta indiana era termi- 
nata e Custer era entrato nella leggenda, che gli fu cucita 
addosso tralasciando a lungo la sua temerarietà e i suoi 
incredibili errori tattici e strategici. 





Date le dimensioni limitate della loro storia, gli americani 
conservano gelosamente ogni testimonianza: tutti i campi 
di battaglia sono mantenuti con cura e costituiscono la 
meta di veri e propri pellegrinaggi o, se si preferisce, di al- 
legre scampagnate culturali. Il campo di battaglia di 
Gettysburg è, da questo punto di vista, esemplare. Canno- 
ni, siepi, steccati, ogni cosa è rimasta al suo posto o è sta- 
ta ricollocata dov'era o dove si suppone che fosse in quei 
tre primi giorni del mese di luglio del 1863. Ogni reggi- 
mento, ogni reparto ha contrassegnato con un cippo 0 
con un monumento il punto dove si trovava quando si di- 
stinse maggiormente nei combattimenti. Nel museo del 
campo di battaglia, il settore più impressionante è il cy- 
clorama, il colossale dipinto circolare di Paul Philippot- 


3 There were a great deal too many Indians who were powerful good shots on 
the other side. We were at their hearths and homes — and they were fighting for 
all the good God gives anvone to fight for. 
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teaux che rappresenta tutto il campo di battaglia al mo- 
mento della carica di Pickett (c'è un altro cyclorama, dello 
stesso autore, anche a Waterloo). Una voce recitante, con 
effetti sonori, racconta al pubblico al centro della sala le 
varie fasi dello scontro. 

Non basta. Gli Stati Uniti sono la terra del reenactment, 
ossia della ricostruzione delle battaglie dal vero a opera di 
migliaia di appassionati, che indossano le uniformi 
dell’epoca e adoperano riproduzioni di armi antiche, per 
rappresentare di fronte a un pubblico entusiasta le fasi 
principali delle grandi battaglie. È un hobby diffuso an- 
che in altri paesi, specialmente in Gran Bretagna, ma ne- 
gli Usa è un piccolo fenomeno di massa. 

Poi, ovviamente, c'è la letteratura. Da Stephen Crane ad 
Ambrose Bierce, a Margaret Mitchell un numero enorme 
di autori, noti e meno noti, si è cimentato con la guerra ci- 
vile o con le guerre indiane, proponendo la sua visione 
personale degli eventi. Una letteratura dotta e una lettera- 
tura popolare di vaste dimensioni si disputano il campo e 
l'attenzione degli studiosi o, più semplicemente, dei letto- 
ri curiosi.* 

Gli americani, comunque, conservano un rapporto am- 
bivalente con il loro passato, e in particolare con la guerra 
civile.5 Lo testimoniano i numerosi film, a partire da The 
Birth of a Nation (“Nascita di una nazione”), di David Wark 
Griffith, del 1915, che presenta un punto di vista dichiara- 
tamente razzista; per passare all’ambiguo e famosissimo 
Gone with the Wind (Via col vento), di Victor Fleming, con 
Olivia De Havilland, Clark Gable, Leslie Howard e Vivien 


4 Dal punto di vista italiano, l'antologia più interessante resta 40 storie ame- 
ricane di guerra — da Fort Sumter a Hiroshima, Milano 1964, a cura di Carlo 
Fruttero e Franco Lucentini. 

3 Di recente è apparso The civil war in popular culture — A Reusable Past, di 
Jim Cullen: un testo particolarmente stimolante, che fa il punto sulle varie 
immagini della guerra civile, compreso il controverso argomento del ruolo 
dei neri d'America, sia come causa apparente della guerra, sia come diretti 
protagonisti. 





299 


Leigh, dal romanzo omonimo della Mitchell, apparso nel 
1939; e non bisogna dimenticare Glory (Uomini di gloria), 
del 1989, regia di Edward Zwick, interpretato da Matthew 
Broderick, Morgan Freeman e Denzel Washington. Il film 
è la vera storia del LIV reggimento volontari di fanteria del 
Massachussetts, la prima unità combattente formata da 
uomini di colore, un tempo schiavi. Nell’attacco finale con- 
tro l’inespugnabile Fort Wagner — considerato un formida- 
bile presidio nella Carolina del Sud - il LIV reggimento, 
prescelto su domanda di Shaw per aprire la strada alle 
truppe, si batté eroicamente, lasciando sul terreno la metà 
degli effettivi. L'eccezionale impresa di questi soldati con- 
tribuì a far passare sotto le bandiere dell’Unione 180.000 
uomini di colore. Il film è accurato nella sua descrizione 
della psicologia dei personaggi e soprattutto nelle scene di 
battaglia. 

Se si vuole avere la visione più completa di una batta- 
glia della guerra civile americana, comunque, bisogna fa- 
re riferimento a Gettysburg, una videocassetta della dura- 
ta di circa 4 ore, che consente quasi di partecipare “dal 
vivo” allo scontro (il film è stato realizzato con l’aiuto di 
numerosi appassionati del reenactment). Girato nel 1993 
da Ronald F. Maxwell, con attori di primo piano come 
Tom Berenger, Jeff Daniels e Martin Sheen (quasi tutti ir- 
riconoscibili sotto le fluenti barbe in uso a quel tempo), il 
film si basa sul romanzo di Michael Shaara The Killer An- 
gels e pertanto non costituisce un resoconto di tutti gli 
eventi sul campo di battaglia; ma la forte caratterizzazio- 
ne di alcuni personaggi minori, peraltro effettivamente 
esistiti, consente allo spettatore di sopportare agevolmen- 
te l'impresa di visionare un film così lungo. 

D'altra parte, le varie versioni della battaglia di Alamo, 
a cominciare da quella più famosa per la regia di John 
Wayne (1960) e interpretata dallo stesso Wayne, Richard 
Widmark, Laurence Harvey, e Linda Cristal, dovrebbero 
aver abituato lo spettatore di film storici americani a 
esercitare la propria pazienza. In caso contrario, ci sono 
sempre i film su Custer e la battaglia del Little Big Horn, 
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a cominciare da quello interpretato da Errol Flynn per 
arrivare a Piccolo grande uomo, forse il più veridico nella 
rappresentazione dell’ultimo scontro tra “Capelli gialli” e 
gli indiani. 
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XVII 


Isandhlwana e Rorke's Drift: 
sconfitte e vittorie di una potenza coloniale 


L'impero politico, economico e culturale che aveva il suo 
centro amministrativo e ideale nella Gran Bretagna go- 
vernata dalla regina Vittoria raggiunse la sua massima 
estensione nella seconda metà del XIX secolo. Dal punto 
di vista strettamente geografico, la sovranità della regina 
e imperatrice si estendeva sopra un quarto della Terra; ma 
occorre anche ricordare quanto fosse grande l’influsso 
esercitato dalla cultura e dai modelli di vita della società 
vittoriana sulle altre nazioni europee e persino sugli Stati 
Uniti, che dopotutto restavano un paese di cultura anglo- 
sassone. 

Per mantenere il controllo del loro impero i britannici 
potevano contare in primo luogo sulla loro flotta, la Royal 
Navy, che per numero e qualità di navi e di marinai era 
senza dubbio la forza navale più grande del mondo; all’in- 
terno dei territori, invece, il mantenimento dell'ordine, ed 
eventualmente la repressione delle rivolte, toccavano al 
piccolo esercito di professione. Presi individualmente, i 
soldati britannici potevano essere considerati tra i miglio- 
ri del mondo; nel periodo di Isandhlwana erano dotati an- 
che di una buona arma, il fucile Martini-Henry a blocco 
cadente incernierato, o falling block, a colpo singolo. Il 
soldato tirava verso il basso una leva di caricamento si- 
tuata tra il calcio e il ponticello: in tal modo si abbassava 
il blocco di culatta dietro la canna, rendendo possibile 
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l'inserimento di una cartuccia e riportando in alto la leva 
si chiudeva il blocco di culatta. Il fucile, a cane interno, 
era pronto a sparare la sua palla calibro 450. In condizio- 
ni di calma e concentrazione, secondo W.W. Greener,! un 
buon tiratore poteva sparare fino a 40 colpi al minuto. Si 
tratta di un'evidente esagerazione, ma è innegabile che 
soldati esperti e con una buona scorta di munizioni pote- 
vano infliggere perdite terribili a popolazioni armate in 
prevalenza di armi bianche e di lance, o di vecchi fucili a 
pietra. In aggiunta al Martini-Henry le truppe britanniche 
potevano disporre delle mitragliatrici Gatling a 10 canne 
ruotanti attorno a un medesimo asse e alimentate da un 
caricatore. Le cartucce cadevano a una a una nelle scana- 
lature di un trasportatore fatto girare da una manovella 
insieme alle canne, che sparavano le loro cartucce una al- 
la volta. L'arma era capace di una notevole precisione e 
soprattutto poteva sparare fino a 100 colpi al minuto, a 
patto che non si inceppasse (evento che, purtroppo, si ve- 
rificava sempre nei momenti meno adatti). 

La vera, grande debolezza dell'esercito imperiale bri- 
tannico erano i suoi capi. Non tutti, s'intende: altrimenti 
non sarebbe stato possibile né conquistare né mantenere 
per tanto tempo l'impero. È comunque innegabile che 
l'ottusità di parecchi ufficiali superiori e talora dei co- 
mandanti portarono a sconfitte che si sarebbero potute 
evitare. Questi momentanei rovesci, paradossalmente, 
erano sempre seguiti da vittorie “riparatrici” nelle quali, 
grazie a circostanze più favorevoli, comandanti più abili 
e un corretto uso delle precedenti esperienze, si otteneva 
una piena vendetta delle perdite subite e soprattutto si 
tranquillizzava l'opinione pubblica, sempre più attenta e 
critica grazie alla crescente rapidità con la quale i corri- 
spondenti di guerra dei grandi giornali londinesi erano in 
grado di informare i loro lettori (e quindi anche di in- 


1 W.W. Greener, The Gun and its development (ristampa anastatica della no- 
na edizione, Birmingham 1910), London 1986. 
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fluenzare le scelte politiche in merito alla prosecuzione 
delle operazioni militari). All’occorrenza, come vedremo, 
un evento militare minore risolto in modo positivo pote- 
va essere utilizzato per bilanciare gli effetti di una scon- 
fitta di notevoli dimensioni. Quanto alle doti limitate di 
parecchi ufficiali inglesi, esse erano dovute in parte al 
conservatorismo tipico di molte caste militari e in parte 
agli effetti, in corso di attenuazione, del diritto di acqui- 
sto dei gradi rimasto in vigore sino al 1870 e abolito dal 
ministro della Guerra Edward Cardwell; più in generale, 
per far parte del corpo ufficiali era quasi indispensabile 
provenire da una delle poche, grandi scuole private della 
Gran Bretagna — Eton in testa — e disporre di un cospicuo 
patrimonio per mantenere il tenore di vita richiesto dalle 
convenzioni sociali, con spese che superavano sempre 
l'ammontare dello stipendio. Queste esigenze spesso con- 
tavano più della professionalità e dell’inventiva persona- 
le, e un ufficiale brillante ma povero era sempre scavalca- 
to nella carriera da ufficiali di buona famiglia, indipen- 
dentemente dalle loro doti militari. Per fortuna l’esercito, 
soprattutto dopo il miglioramento delle condizioni di vita 
dei soldati e degli ufficiali subalterni, restava sempre un 
buon posto dove impiegarsi (a parte i rischi personali) e 
gli errori dei capi potevano essere attutiti o superati gra- 
zie al coraggio e alla preparazione dei loro subordinati. 


Tra il 1806 e il 1866 l’area del Sudafrica, a parte Città 
del Capo, restò di scarso interesse per la corona britanni- 
ca. Coloni di origine olandese e tedesca, i boeri, e tribù 
guerriere africane, fra le quali dominava l’etnia zulu, sco- 
raggiavano qualunque iniziativa di grande respiro com- 
merciale e militare in una zona poco appetibile anche dal 
punto di vista agricolo. Poi, nel 1866, qualcuno trovò un 
diamante e nel giro di quattro anni si scatenò una vera e 
propria corsa ai diamanti; per soprammercato, nel 1873 
fu scoperto l’oro. L'interesse britannico per quei territori 
adiacenti alla colonia del Capo si risvegliò all'improvviso 
e prese forma con l’annessione del territorio del Trans- 
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vaal. Una mossa che indubbiamente irritò i boeri, ma che 
si attirò soprattutto l’ostilità degli zulu, specialmente do- 
po che gli inglesi, per ingraziarsi i coloni bianchi, appog- 
giarono le loro pretese sui territori della tribù africana. 
Nel 1872 al debole re Mpande succedette il guerriero Cet- 
shwayo, che ridiede forza e coesione a una temibile arma- 
ta di 40.000 uomini. La situazione si mantenne in bilico 
per cinque anni, finché il nuovo governatore della colonia 
del Capo, Sir Bartle Frere, decise di mettere'in atto una 
serie di provocazioni allo scopo di spingere gli zulu alla 
guerra e quindi schiacciarli una volta per tutte. Frere ar- 
rivò a chiedere, l’11 dicembre 1878, lo scioglimento 
dell’armata zulu e la sottomissione dell’etnia alle leggi in- 
glesi. In mancanza di risposte, il maggior generale Sir 
Frederic Thesiger, secondo barone di Chelmsford, ricevet- 
te l'ordine di avanzare nel territorio della tribù africana. 

Chelmsford aveva solo cinque battaglioni di fanteria re- 
golare britannica e due batterie di artiglieria campale leg- 
gera: circa 7.000 uomini, ai quali andavano ad aggiungersi 
oltre 9.000 nativi, arruolati in tutta fretta, più altri 1.100 
volontari locali. La preparazione della spedizione richiese 
due mesi e il piano prevedeva, secondo uno schema di tipo 
napoleonico, la divisione del contingente di invasione in 
tre colonne, che dovevano convergere sulla capitale zulu, 
Ulundi. Una quarta colonna, composta da indigeni arruo- 
lati per l'occasione, avrebbe dovuto ritardare gli eventuali 
attacchi degli impi (“reggimenti”) zulu, per il tempo neces- 
sario a far intervenire il grosso dell'esercito. Il piano poteva 
essere buono, ma richiedeva abili subordinati, un ottimo 
coordinamento e soprattutto una maggiore consapevolez- 
za delle capacità militari del nemico. 

La mattina dell’11 gennaio 1879, la colonna centrale at- 
traversò il fiume Tugela poco al di sopra di Rorke's Drift, 
un deposito-ospedale sorvegliato da una compagnia del 
XXIV reggimento. La colonna inglese, composta anche da 
truppe indigene, era appesantita da 220 carri: la mancan- 
za di strade rallentò vistosamente l'avanzata, fino ai piedi 
della collina di Isandhlwana (“Stomaco di bue”). Chelms- 
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ford, che si trovava con questa colonna, avuta notizia di 
movimenti zulu a sud-est, lasciò il campo il 22 gennaio, 
con una parte delle truppe e quattro pezzi di artiglieria, 
lasciando il tenente colonnello Pulleine con il resto della 
colonna e i carriaggi. Purtroppo, Pulleine non aveva mai 
preso parte ad azioni di guerra durante la sua carriera mi- 
litare. Ai suoi ordini si trovavano sei compagnie di regola- 
ri inglesi, due pezzi di artiglieria con 70 artiglieri e un 
contingente di indigeni, 118 dei quali a cavallo. Gli africa- 
ni, arruolati in tutta fretta, erano poco addestrati e dispo- 
nevano di vecchi fucili o soltanto di lance. L'accampamen- 
to era collocato sul lato orientale dell'alto promontorio di 
Isandhlwana e a est e a ovest era protetto da due pendii 
laterali, tanto scoscesi che neppure gli zulu avrebbero po- 
tuto utilizzarli per un attacco. A sud della collina, separa- 
ta da uno stretto passaggio, si trovava la collina di Stony 
Hill; a nord il pianoro di Nqutu. 

Pulleine riteneva la sua posizione imprendibile, e le sue 
convinzioni si rafforzarono con l’arrivo del colonnello 
Anthony Durnford e dei suoi tre battaglioni indigeni, più 
un gruppo di cavalleria indigena sikali e una batteria di 
razzi della Royal Artillery. Gli uomini di Durnford erano 
in pratica la quarta colonna, destinata a controllare i mo- 
vimenti del nemico, ma avevano ricevuto l'ordine succes- 
sivo di rinforzare Pulleine. Quest'ultimo offrì il comando 
al collega, riconoscendone il grado superiore e le maggio- 
ri capacità, ma Durnford declinò l’offerta e alle 11.30, 
avuta notizia di ulteriori attività degli zulu, lasciò il cam- 
po con una parte della sua cavalleria e la batteria di razzi. 
Poco dopo arrivarono alcuni esploratori per annunciare 
la presenza, a nord, di un intero impi - quasi 4.000 guer- 
rieri — che li stava inseguendo. Un contingente nemico an- 
cora più numeroso fu avvistato a nord-est, ma Durnford 
ignorò l’avvertimento, fino a quando l'orizzonte, a meno 
di 2 chilometri di distanza alla sua sinistra, non si coprì di 
un immenso numero di zulu diretti contro di lui. Invece 
di ritirarsi in buon ordine, Durnford ebbe la splendida 
idea di far scendere i suoi uomini da cavallo e di aprire il 
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fuoco sui nemici. Con un rapporto di forze di 30 a uno, i 
suoi uomini furono costretti a retrocedere verso una colli- 
na a forma di cono, alcuni chilometri a est del campo 
principale, per aspettare in quella posizione l’arrivo degli 
zulu, che ormai attaccavano su tutto il fronte. 

Pulleine, dopo aver mandato un messaggero a Chelms- 
ford per informarlo dell’attacco, dispose le sue truppe 
commettendo un altro tragico errore: allo scopo di soste- 
nere Durnford, allungò la sua linea di fuoco da nord a 
sud-est, lungo tutto il perimetro del campo fino quasi a 
congiungersi con le truppe del collega. In questo modo di- 
sperse il potere di fuoco dei fucili inglesi, effettivamente 
notevole se concentrato su più righe di soldati che spara- 
vano a turno mentre gli altri ricaricavano. Gli zulu, arma- 
ti solo di mazze e soprattutto di corte lance — gli assegai — 
usate per colpire a distanza ravvicinata come grossi pu- 
gnali, subirono comunque pesanti perdite e il primo impi 
fu costretto a ritirarsi in disordine; ma anche la linea in- 
glese era stata scompaginata ed era impossibile ridurre il 
fronte, poiché gli zulu continuavano l'attacco usando la 
loro tattica favorita, la izî Cwe o “corna del bufalo”. Un 
impi centrale, il “petto”, era destinato a impegnare la li- 
nea nemica, mentre le “corna”, ossia un împi per ciascun 
lato, eseguivano un movimento avvolgente. Un ulteriore 
impi, le “reni”, era tenuto di riserva. Con il loro fuoco gli 
inglesi avevano inflitto dure perdite al “petto”, ma le “cor- 
na” erano riuscite a portare avanti il loro movimento ag- 
girante. Tanto per peggiorare la situazione, i soldati stava- 
no finendo le munizioni. Ogni fante inglese aveva 100 
colpi, mentre gli indigeni ne avevano forse 10 per ciascu- 
no. La riserva di munizioni era abbondante: ma le casse 
erano ermeticamente chiuse, e mancavano i cacciavite 
per aprirle! Per questo grottesco contrattempo la maggior 
parte dei difensori di Isandhlwana non fu in grado di 
mantenere a lungo la cadenza di fuoco che aveva causato 
tante perdite al nemico anche se, data la cattiva posizione 
delle truppe, il reparto era comunque destinato a essere 
spazzato via dai guerrieri africani. 
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Completato il movimento aggirante, gli zulu erano riu- 
sciti a bloccare ogni via di ritirata. Pochi uomini riusciro- 
no a fuggire, alcuni gruppi organizzarono sacche di resi- 
stenza isolate, ma ben presto Pulleine si rese conto che la 
fine era vicina e tentò di salvare la bandiera nazionale, af- 
fidandola a due ufficiali, che peraltro restarono uccisi nel 
tentativo di attraversare il fiume Tugela, perdendo la ban- 
diera nel fiume (lo stendardo fu in seguito recuperato e ri- 
consegnato al reggimento). Nel frattempo la tragedia si 
era compiuta: gli zulu, padroni del campo, entro la metà 
del pomeriggio avevano massacrato chiunque avesse cer- 
cato di opporsi al loro assalto, e si erano impegnati a sac- 
cheggiare i carriaggi o ad aprire il ventre dei cadaveri, 
perché i corpi dei caduti non diventassero dimore degli 
spiriti del male. 

Nel complesso, comprese le truppe di Durnford, Pulleine 
aveva avuto ai suoi ordini circa 1.800 uomini. Solo 55 re- 
golari britannici su 950 sopravvissero; gli indigeni scam- 
pati furono di più, circa 300, perché si diedero alla fuga 
prima del disastro finale. Tra i caduti europei, la maggio- 
ranza — 21 ufficiali e 578 tra soldati e sottufficiali — appar- 
teneva al XXIV reggimento di fanteria, composto in larga 
parte di gallesi e denominato in seguito South Wales Bor- 
derers. D'altro canto, gli zulu avevano pagato a caro prez- 
zo la loro vittoria. Tra i 2.000 e i 3.000 guerrieri erano ca- 
duti sotto il piombo dei Martini-Henry e molto più 
numerosi dovevano essere i feriti destinati a morire nei 
giorni successivi, Come dichiarò re Cetshwayo: «Un asse- 
gai è stato piantato nel ventre della nazione: non ci sono 
lacrime sufficienti per piangere tutti i morti». 

Anche per gli inglesi, comunque, si trattò di un vero 
shock. La regina Vittoria scrisse nel suo diario: «Non riu- 
sciamo ancora a capire come sia potuto succedere» e il 
generale Wilkinson, nelle sue Memorie, dichiarò: «Penso 
che nessun essere vivente immaginasse da parte degli zu- 
lu un simile indomabile coraggio e un più intenso di- 
sprezzo della morte sotto il fuoco devastante di truppe di- 
sciplinate». Sorge subito alla mente il confronto con le 
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sconfitte italiane in Africa Orientale: Dogali nel 1887 e so- 
prattutto Adua nel 1896. In entrambi i casi le ripercussio- 
ni sul fronte interno furono assai gravi e ritardarono 
l'espansione coloniale (sarebbe stato meglio, a conti fatti, 
che l'avessero interrotta completamente). Invece la coro- 
na britannica continuò a inviare truppe in Africa - alme- 
no 10.000 uomini in sei mesi — e per tranquillizzare l'opi- 
nione pubblica, la stampa ebbe a immediata disposizione 
lo scontro di Rorke’s Drift. 


L’impi di riserva — le “reni” — fu mandato a spazzar via, 
in quel medesimo pomeriggio del 22 gennaio, l’unica 
compagnia rimasta del XXIV reggimento, vicino al guado 
di Rorke's Drift, in una fattoria che era anche sede di una 
missione, trasformata temporaneamente in ospedale da 
campo e deposito di provviste. In ospedale c'erano 36 ma- 
lati, un chirurgo, un cappellano e un infermiere; a guar- 
dia del guado, 84 uomini della compagnia “B” del Il batta- 
glione del XXIV e una compagnia di indigeni (Kaffir); in 
aggiunta, si trovavano sul posto un tenente del Genio rea- 
le inglese, addetto al passaggio dei carri, e alcuni civili. 

Al comando della compagnia “B” si trovava il tenente 
Gonville Bromhead. La sua famiglia aveva dato ufficiali al 
XXIV da ben 120 anni; suo fratello, Charles Bromhead, 
maggiore nel medesimo reggimento, si era comportato in 
maniera brillante in altre campagne coloniali e in quel 
momento si trovava presso il ministero della Guerra a 
Londra. Gonville, invece, all’età di 33 anni si ritrovava te- 
nente da otto, non aveva preso parte ad alcuna azione di 
guerra ed era quasi completamente sordo. Il fatto che si 
trovasse nelle retrovie a occuparsi dei bagagli dimostra la 
riluttanza di Pulleine ad affidargli un comando in batta- 
glia. L'altro ufficiale — il maggiore medico non poteva co- 
mandare un reparto — era John Rouse Merriot Chard, 32 
anni di età, di cui 11 passati con il grado di tenente del 
Genio, senza mai combattere né ricevere una promozio- 
ne. Per una manciata di giorni era il più anziano in grado 
e a lui sarebbe toccato comandare le truppe, in un episo- 
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dio destinato a illustrare il coraggio e l’ostinazione dei 
soldati e degli ufficiali di Sua Maestà britannica. 

A metà del pomeriggio, Chard e Bromhead furono 
informati del disastro di Isandhlwana e della loro perico- 
losa posizione. Non esistevano postazioni difensive a 
Rorke's Drift, ma Chard non voleva abbandonare i feriti e 
i malati e decise di fare il possibile per fortificare la mis- 
sione. Carri, scatole di gallette, sacchi di granaglie e tratti 
di muretto furono gli elementi costitutivi di una linea di 
difesa improvvisata, che includeva la casa, il cortile e il re- 
cinto del bestiame. Un grande punto debole era costituito 
dal tetto di paglia della casa-ospedale. Tutti i degenti che 
erano in grado di maneggiare un fucile vennero armati e 
riforniti di munizioni. 

Chard contava di avere circa 300 uomini per difendere 
la posizione, ma gli indigeni che erano con lui, tanto quel- 
li a piedi quanto quelli a cavallo, si diedero alla fuga con 
in testa i loro ufficiali e sottufficiali di origine europea. 
Questo atto di vigliaccheria sortì il curioso effetto di in- 
nalzare il morale degli inglesi, che per la rabbia di vedersi 
abbandonati giunsero a sparare ai loro alleati in ritirata 
(uno degli uomini piazzò una pallottola nella schiena di 
un sottufficiale europeo delle truppe africane). Nonostan- 
te fossero rimasti in 140, compresi i ricoverati dell’ospe- 
dale e qualche volontario, i soldati in uniforme rossa era- 
no decisi a vendere cara la pelle. 

Nel tardo pomeriggio, un uomo di guardia sulla collina 
si precipitò giù nel recinto gridando: «Arrivano, neri come 
l'inferno e fitti come l’erba!». Un impi di 4.000 guerrieri 
stava calando su Rorke's Drift. Gli zulu dovevano attraver- 
sare un largo tratto di terreno scoperto prima di arrivare 
alla linea di difesa inglese e i soldati, dotati di un’'inesauri- 
bile provvista di munizioni, ebbero il tempo di abbattere 
molti nemici. Addestrato, come i suoi compagni, a un tiro 
rapido e preciso, un soldato riuscì a colpire otto guerrieri 
conotto colpi. I superstiti della prima ondata arrivarono al 
parapetto e impegnarono gli inglesi in feroci corpo a cor- 
po, baionette contro assegai, fin dentro l'ospedale, che fu 
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abbandonato solo dopo lo scoppio di un incendio, provo- 
cato dal fuoco che gli spari avevano acceso sul tetto di pa- 
glia. Al combattimento prendevano parte, dalle colline die- 
tro la missione, anche alcuni zulu armati con i fucili presi 
ai morti di Isandhlwana, ma il loro tiro non era paragona- 
bile a quello degli inglesi. La vera possibilità, per gli africa- 
ni, di aver ragione dei loro nemici europei consisteva 
nell’imporre la loro superiorità numerica in uno scontro 
diretto, basato sull’abilità e la forza nell’uso dell’assegai; 
ma a differenza di Isandhlwana, dove ogni soldato aveva 
combattuto allo scoperto, qui gli inglesi erano addossati a 
una buona posizione difensiva e potevano rovesciare un 
fuoco regolare, devastante e concentrato sui loro nemici. È 
sufficiente un rapido calcolo: un centinaio di tiratori con 
una cadenza di 10 colpi al minuto significavano una poten- 
za di fuoco di 1.000 colpi al minuto, superiore a quella di 
due mitragliatrici della Prima guerra mondiale. 

Gli zulu non ne erano consapevoli, e venivano avanti on- 
data dopo ondata. Quando arrivavano al corpo a corpo, i 
superstiti erano respinti a colpi di baionetta e con i calci 
dei fucili usati come mazze. I combattimenti proseguirorio 
nella notte, alla luce dell'incendio dell'ospedale. Il perime- 
tro difensivo si restrinse al granaio e al recinto del bestia- 
me e infine allo spazio antistante al granaio, trasformato in 
una ridotta. I fucili avevano sparato tanto e con tale rapi- 
dità che le canne bruciavano le dita e i meccanismi, pieni 
di residui di polvere da sparo, si inceppavano sempre più 
spesso; ma ormai gli zulu avevano esaurito le forze, e alle 4 
del mattino gli attacchi cessarono. Dalla boscaglia, ogni 
tanto, giunsero degli assegai scagliati dai guerrieri in ritira- 
ta: poi, più nulla. 

Alle prime luci del mattino, gli inglesi superstiti (c’era- 
no stati 15 morti e parecchi feriti) poterono contemplare 
il risultato del loro lavoro. Almeno 500 zulu erano rimasti 
uccisi, senza contare i feriti che erano riusciti a raggiun- 
gere le colline. In tutto, gli europei avevano sparato 
20.000 colpi, come testimoniavano le cartucce vuote che 
ricoprivano il terreno dello scontro. I soldati rimossero i 


311 


cadaveri degli zulu dalla loro cucina da campo e incomin- 
ciarono a preparare il tè. 

Alle 7.30 gli zulu riapparvero. Chard richiamò i suoi 
uomini e li dispose nuovamente per quella che, al mo- 
mento, sembrò l’ultima disperata difesa. Ma gli zulu si se- 
dettero su una collina fuori della portata dei fucili. Anche 
loro erano esausti, e in più non mangiavano da due gior- 
ni. Non avevano alcun desiderio di riprendere la lotta. 
Sotto gli occhi stupiti di Chard e dei suoi, gli zulu si alza- 
rono e si ritirarono al di là delle colline. Più tardi, nel cor- 
so della mattinata, lo stesso Chelmsford si presentò con i 
resti del suo esercito, rilevò i superstiti di Rorke's Drift e si 
ritirò nel Natal. 

Senza dubbio l’ostinata difesa di Rorke's Drift rappre- 
senta un fatto d'armi degno di nota nell’ambito di una 
campagna militare mal condotta e male organizzata: ma 
il fatto che si sia verificata subito dopo la sconfitta di 
Isandhlwana fornì al governo inglese l'occasione di bilan- 
ciare l’esito negativo di un fatto d'armi davvero importan- 
te con l'esito positivo di uno scontro minore. Undici “Vic- 
toria Cross”, la decorazione più importante dell’esercito 
britannico, furono conferite ai difensori di Rorke's Drift: 
la cifra più alta assegnata per una singola battaglia, e ce 
ne sarebbero state ancora di più, se già a quei tempi fosse 
stato possibile conferirle alla memoria. Oltre a Chard e a 
Bromhead, la medaglia fu assegnata ad altri sette inglesi, 
a un ufficiale boero e a un europeo, di origine svizzera, 
ufficiale della milizia del Natal. 

Sei mesi più tardi, Chelmsford tornò all'attacco. Questa 
volta aveva 10.000 soldati inglesi in più, armati sempre di 
ottimi Martini-Henry; e aveva quattro mitragliatrici Gat- 
ling a 10 canne rotanti. Con tutte le sue forze puntò dritto 
su Ulundi e il 4 luglio 1879, di fronte alla capitale zulu, di- 
spose le sue truppe in un rettangolo perfetto, contro il 
quale si infransero le cariche disperate dei guerrieri afri- 
cani, decimati dal tiro preciso dei fucili a retrocarica, dal- 
le scariche di mitraglia dei cannoni e dalle pallottole delle 
due Gatling impiegate nello scontro. Quando il fumo del- 


312 





la battaglia si diradò, gli inglesi avevano avuto 10 morti e 
97 feriti; ma più di 1.000 zulu giacevano senza vita tutto 
intorno al “quadrato del diavolo”, come i vecchi guerrieri 
superstiti, molti anni dopo, avrebbero descritto ai loro fi- 
gli la figura geometrica che aveva segnato il destino della 
loro nazione. 


Nel 1964 l’attore inglese Stanley Baker, protagonista di 
vari film di intensa analisi sociale, volle concedersi una 
sorta di evasione nella cinematografia d'avventura e pro- 
dusse un film, Zulu, incentrato sulla battaglia per circa 
metà dei 138 minuti della sua durata: le sequenze d’azio- 
ne sono spettacolari ed esaltanti e l’impiego delle armi è 
mostrato con precisione davvero rimarchevole. Dato che 
il XXIV reggimento era composto in larga parte di gallesi, 
è possibile che Baker abbia voluto rendere omaggio alla 
sua terra d’origine. L'attore-produttore si riservò la parte 
di Chard, prendendosi la notevole libertà di abolire la 
gran barba “a spazzolone” inalberata dal tenente dei 
Royal Engineers, che avrebbe nascosto il suo maschio 
profilo gallese; e del resto appare senza barba anche 
Bromhead, interpretato da un giovanissimo Michael Caine, 
alla sua prima apparizione cinematografica. Degna di no- 
ta, anche se un po’ sopra le righe, l’interpretazione di Jack 
Hawkins nella parte di un missionario svedese pacifista. 
In effetti il film risente di qualche “libera interpretazione” 
del soggetto, ma nel complesso descrive abbastanza fedel- 
mente gli eventi militari. 

Quindici anni dopo, una coproduzione olandese-ameri- 
cana si occupò dell’“incidente” prima di Rorke's Drift, e 
cioè della battaglia di Isandhlwana, con il film Zulu 
Dawn, che tende a esaltare il punto di vista della nazione 
zulu: un doveroso omaggio, ma con parecchie forzature, 
al punto da presentare gli inglesi come una nazione in de- 
cadenza, messa in crisi dalla sua stupidità militare, dalla 
dignità di Cethswayo e dal valore dei guerrieri africani. 
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Zulu Dawn ha in comune con il film precedente il sogget- 
tista, Cy Endfield, che era stato anche il regista di Zulu; le 
scene di guerra sono ugualmente notevoli, anche se in 
questo caso, dal punto di vista degli europei, sono decisa- 
mente frustranti (si pensi alla sequenza delle casse di mu- 
nizioni, che non si riesce ad aprire per mancanza di cac- 
ciavite, mentre i soldati inviati dalle varie compagnie 
attendono in fila, con le mani tese, la loro razione di car- 
tucce). Fra gli attori, primeggiano Peter O’Toole (nella 
parte del fatuo Chelmsford) e Burt Lancaster, perfetta- 
mente a suo agio nelle parti di ufficiali condannati alla 
sconfitta dalla stupidità dei superiori (un ruolo già affron- 
tato un anno prima in Go Tell the Spartans, un film sulla 
guerra in Vietnam). 

Ricordiamo infine che la guerra contro gli zulu, oltre a 
far scorrere fiumi di inchiostro da parte dei corrisponden- 
ti di guerra inglesi, ha ispirato persino il nostro Giosuè 
Carducci, che nella sua poesia Per la morte di Napoleone 
Eugenio (Odi Barbare, XVII) ricorda la triste fine toccata 
all'unico figlio di Napoleone III, che aveva voluto prende- 
re parte alla spedizione inglese ed era stato ucciso a 23 
anni dagli zulu, a seguito di uno sfortunato incidente. In 
pratica l'erede imperiale, esule in Inghilterra con la sua 
famiglia dopo la guerra franco-prussiana e l’abdicazione 
del padre, doveva essere solo un ospite di riguardo, da te- 
nere lontano dai pericoli; ma il caso e l’insipienza dell’uf- 
ficiale inglese incaricato della sua scorta fecero sì che il 
principe, caduto da cavallo, rimanesse isolato di fronte a 
un manipolo di guerrieri zulu, che lo trafissero con i loro 
assegai, la inconscia zagaglia barbara della quale parla 
Carducci, che paragona il fato del figlio di Napoleone II 
con quello del figlio di Napoleone I, l’Aiglon, morto di tisi 
a 21 anni nella prigione dorata della corte austriaca. 
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XIX 


Da Tsushima allo Jutland: 
le grandi battaglie per la supremazia navale 


Le origini della guerra russo-giapponese non si perdono 
certamente nella notte dei tempi. Fu solo nel 1830 che il 
cosacco Yermak, al servizio del governo russo, arrivò con 
la sua banda di avventurieri fino alle spiagge siberiane af- 
facciate sul mar del Giappone. Trent'anni dopo, grazie a 
un trattato con la Cina, la Russia si impadronì della costa 
della Manciuria. Nel 1875, la marina zarista prese l'isola 
di Sakhalin. Proprio in quel periodo il Giappone stava 
emergendo dall’isolamento politico, economico e cultura- 
le e stava creando industrie pesanti sul modello occiden- 
tale. Alla ricerca di materie prime, i governanti nipponici 
si accorsero che gli europei avevano conquistato la mag- 
gior parte dello spazio attorno alle loro isole. L'unica area 
ancora libera era costituita dalla Corea, formalmente le- 
gata all'Impero cinese ma in realtà regno indipendente. 
Nel 1894, con deboli pretesti, il Giappone dichiarò guerra 
alla Cina e occupò la penisola coreana. La Russia reagì 
esercitando forti pressioni sui giapponesi perché abban- 
donassero la penisola di Liaotung e soprattutto l’impor- 
tante base navale di Port Arthur. I giapponesi furono an- 
che costretti a riconoscere l'indipendenza della Corea, 
sulla quale poterono solo esercitare un protettorato. 
L'orgoglio nazionale nipponico era stato gravemente of- 
feso, e la situazione non migliorò di certo quando, nel 
1898, proprio i russi ottennero dalla debole Cina l’uso per 
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25 anni della penisola di Liaotung e di Port Arthur. La 
Russia ora aveva un porto nel Pacifico, a breve distanza 
dal Giappone. L'afflusso continuo di forze militari nella 
regione non permetteva illusioni sulla durata dell’“affitto” 
di Port Arthur: la Russia voleva installarsi definitivamente 
e bloccare per sempre l’espansione giapponese. L'unica al- 
ternativa era la guerra, che portasse alla conquista della 
Corea, del Liaotung e di Port Arthur. Il 7-8 febbraio 1904 
la prima armata del generale Kuroki sbarcò nel porto co- 
reano di Chemulpo e si diresse a nord, verso il confine 
con la Manciuria, sul fiume Yalu; l'8 febbraio, poco prima 
di mezzanotte, senza dichiarazione di guerra, la marina 
giapponese attaccò la flotta russa alla fonda a Port Arthur. 
Le ostilità erano cominciate. 

Il più importante problema strategico era il controllo 
del mare. Le vittorie della flotta consentirono ai giappo- 
nesi di sbarcare e rifornire, in Manciuria, i loro eserciti, 
mentre i russi erano costretti a mobilitare le riserve in Si- 
beria e a far arrivare le truppe attraverso la ferrovia Tran- 
siberiana. Eppure i russi, almeno sulla carta, erano in net- 
to vantaggio: potevano contare sulle squadre di Port 
Arthur, di Vladivostok e dell'Estremo Oriente, senza con- 
tare il possibile intervento della flotta del Baltico. Tuttavia 
i giapponesi avevano alle spalle l’esperienza della guerra 
con la Cina, combattuta nel 1894: e appunto in quella 
guerra avevano sviluppato un sistema di collaborazione 
tra esercito e marina, volto appunto a far affluire il mag- 
gior numero possibile di forze terrestri nei punti focali 
della guerra, più che a cercare di distruggere la flotta ne- 
mica. Consapevoli del fatto che le loro navi erano preziose 
e non sostituibili, i comandanti giapponesi tentavano di 
infliggere perdite al nemico con azioni di sorpresa, fina- 
lizzate sempre allo sbarco di nuove truppe, ma erano 
pronti a interrompere il contatto quando la situazione di- 
ventava troppo pericolosa. 

Alla luce di questa cooperazione tra esercito e marina, 
la conquista di Port Arthur divenne il primo obiettivo del- 
la guerra, sia per eliminare la flotta russa di stanza nella 
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rada, sia per evitare che la base navale fosse utilizzata da 
altre flotte nemiche. Nell’assalto di sorpresa dell’8 feb- 
braio 1904 la flotta russa aveva subito gravi perdite, ma 
avrebbe potuto lanciarsi al contrattacco; invece preferì re- 
stare sulla difensiva, consentendo ai giapponesi di bloc- 
carla e di scaricare intere armate in Corea e in Manciuria. 
Le operazioni di blocco costarono, in effetti, più navi di 
quante furono perse dai nipponici nella battaglia di Tsu- 
shima, senza contare poi le decine di migliaia di caduti 
nelle operazioni di assedio di Port Arthur per via di terra; 
ma, nel complesso, le navi zariste furono tenute a bada e 
da parte russa l’unico modo per rompere il blocco sembrò 
l'utilizzo della flotta del Baltico (la flotta del mar Nero 
non poté attraversare il Bosforo per i veti delle altre po- 
tenze europee, e in particolare dell'Inghilterra). 
Purtroppo per i russi, la sfortuna si accanì sin dal prin- 
cipio su un progetto già decisamente audace. In particola- 
re, la morte nell'aprile 1904 dell'ammiraglio Makarov, 
l’unico comandante navale energico e deciso a disposizio- 
ne dei russi, rese ancora più inerte la flotta di stanza a 
Port Arthur, e nella fortezza assediata dalla III armata 
giapponese del generale Nogi cominciò a serpeggiare il 
malcontento tra gli ufficiali dell'esercito e gli ufficiali del- 
la flotta, accusati dai loro colleghi di codardia. Un tentati- 
vo di rompere il blocco il 10 agosto portò alla battaglia del 
mar Giallo. Saggiamente, l'ammiraglio Togo, comandante 
della flotta giapponese, evitò di portarsi troppo a ridosso 
delle navi russe; le due flotte si cannoneggiarono a una di- 
stanza di circa 6 chilometri e mezzo e le navi nipponiche 
subirono notevoli danni a causa della maggiore potenza 
dei cannoni nemici. Al tramonto, un colpo fortunato sulla 
Tsarevitch uccise il comandante russo, ammiraglio Vit- 
geft, e approfittando della confusione Togo accorciò le di- 
stanze, portandosi a circa 4.500 metri dall’avanguardia 
russa; ma ormai calava la notte, e la flotta zarista ruppe il 
contatto, dovendo registrare la perdita di un altro ammi- 
raglio e di una corazzata (la Tsarevitch, danneggiata, ri- 
parò nel porto - concessione tedesca di Kiao-chou — e 
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venne subito internata). Per parte loro, i giapponesi intra- 
presero un serio programma di addestramento dei loro 
cannonieri e acquistarono dagli inglesi dei nuovi sistemi 
ottici per l'avvistamento. 

Il risultato finale di questo scontro apparentemente in- 
concludente fu che i russi tornarono a Port Arthur, restan- 
dovi bloccati sino al gennaio 1905, quando la base cadde 
nelle mani del generale Nogi, comandante della III arma- 
ta giapponese. In un colpo solo, la flotta zarista perse cin- 
que corazzate e, soprattutto, numerosi ottimi marinai e 
cannonieri, avviati verso la prigionia. 

Forse tutto sarebbe stato diverso se la flotta russa del 
Baltico, partita nell'ottobre del 1904 per raggiungere la 
zona delle operazioni, fosse arrivata in tempo. Ma il go- 
verno di Mosca era troppo dominato dalle camarille per 
poter organizzare seriamente, con qualche speranza di 
successo, lo spostamento di una vera e propria Armada 
all'estremo opposto del pianeta. La spedizione partì con i 
peggiori auspici, aggravati da uno spiacevolissimo inci- 
dente diplomatico verificatosi poco dopo la partenza, 
nella zona di Dogger Bank nel mare del Nord: alcuni pe- 
scherecci britannici, scambiati nella notte per siluranti 
giapponesi, vennero cannoneggiati dai russi, che causa- 
rono così la morte di vari pescatori. L'Inghilterra fu a un 
passo dal dichiarare la guerra, e in ogni caso la flotta za- 
rista si giocò tute le possibilità di potersi rifornire rego- 
larmente di carbone durante il lunghissimo tragitto; in 
sostanza il comandante, ammiraglio Rozhdestvenski, fu 
costretto a rallentare la velocità del convoglio, già ritar- 
dato da numerose navi di vecchio modello, per riparare 
nei pochi porti “amici”, mercanteggiare con le autorità 
locali per i rifornimenti e aspettare i trasporti con il car- 
bone. La flotta russa era composta da una quarantina di 
navi, ma di queste solo otto erano all’altezza delle coraz- 
zate delle altre potenze navali. A loro sostegno erano 
schierati sei incrociatori; il resto era una raccolta di va- 
scelli di tutti i generi, dalle vecchie navi per la difesa co- 
stiera sino a una nave-ospedale. Gli equipaggi erano com- 
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posti da riservisti e ufficiali impreparati. A conti fatti, fu 
un miracolo che questa “armata Brancaleone” riuscisse 
ad arrivare nel Pacifico. 

Dopo un viaggio allucinante, con le navi piene di mala- 
ti, Rozhdestvenski decise di dirigersi verso Vladivostok, 
sulla costa della Siberia. Tra le diverse strade per arrivarci 
(lo stretto di Corea e il mar del Giappone, lo stretto di 
Tsugaru fra le isole Honshu e Hokkaido o lo stretto di La 
Perouse fra Hokkaido e Sakhalin), l'ammiraglio scelse lo 
stretto di Corea, che ha al centro l’isola di Tsushima. To- 
go lo aspettava al varco. Del resto, qualunque fosse stata 
la via scelta da Rozhdestvenski, i giapponesi potevano 
sempre spostare la loro flotta in tempo utile per affrontar- 
lo: e la flotta russa, a corto di carbone, era addirittura co- 
stretta a percorrere la via più breve. Senza nemmeno 
mandare qualche nave minore a lanciare attacchi diversi- 
vi, Rozhdestvenski concentrò tutte le navi in un'unica 
massa e puntò verso nord. 

Durante la notte fra il 26 e il 27 maggio 1905 la flotta 
zarista cominciò a entrare nello stretto. La nave-ospedale, 
con le luci accese secondo le regole di guerra, fu avvistata 
da uno degli incrociatori giapponesi disposti da Togo lun- 
go la probabile rotta nemica, e da quel momento le navi 
russe furono seguite passo passo, grazie al nuovo sistema- 
radio di cui disponevano i giapponesi. Anche i russi ave- 
vano la radio, ma tutto quello a cui servì fu rendere noto 
al povero Rozhdestvenski che il loro convoglio era stato 
individuato. Alle 6.45 del mattino fu addirittura avvistata 
una piccola nave da ricognizione giapponese, anch'essa 
provvista di radio, ma non fu fatto alcun serio tentativo 
per eliminarla, consentendo al nemico di conoscere nei 
minimi dettagli la posizione delle unità russe. 

Dopo una breve scaramuccia con la IN divisione della 
flotta giapponese — che sparì subito dall’orizzonte - Rozh- 
destvenski tentò di cambiare formazione, mettendo le sue 
navi in linea anziché in colonna, ma la differenza di velo- 
cità tra le singole unità e l’impreparazione di comandanti 
ed equipaggi rese impossibile il passaggio a questo schie- 
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ramento che almeno avrebbe potuto impedire ai nipponi- 
ci la manovra che, in effetti, diede loro la vittoria: il “ta- 
glio della T”, ovvero l'inserimento della propria formazio- 
ne, in linea, perpendicolarmente alla flotta nemica, 
concentrando tutto il fuoco di bordata delle navi su poche 
unità avversarie, costrette a rispondere al fuoco con un 
numero limitato di cannoni. 

Il mare era agitato quando, alle 13.19, i giapponesi av- 
vistarono l’intera flotta russa. 

Gli uni e gli altri schieravano 12 navi da battaglia, ma le 
navi russe erano decisamente inferiori per qualità e condi- 
zioni di combattimento. Le quattro unità della I divisione 
erano sovraccariche, con la corazzatura dello scafo lette- 
ralmente immersa nell’acqua, e questo le rendeva instabili 
e più facilmente danneggiabili. Quanto alla II e alla IMI divi- 
sione, alcune navi erano veri pezzi da museo o avevano in- 
credibili difetti: per esempio la Ostiabia, dotata di un ar- 
mamento superiore a quello di qualunque incrociatore 
giapponese, aveva una gigantesca sovrastruttura che la 
rendeva un facile bersaglio; la Imperator Nikolai I era lenta 
e sparava proiettili pesanti ma con scarsa capacità di pene- 
trazione; e si potrebbe continuare l’elenco dei difetti di tut- 
te le navi russe, mentre quelle dei giapponesi, oltre a essere 
più veloci e meglio armate, erano state riparate e dotate di 
recente di nuovi proiettili ad alto esplosivo, confezionato 
con la speciale polvere “Shimose”. Infine, i giapponesi ave- 
vano un piano, sviluppato dal loro migliore esperto, il co- 
mandante Akiyama Saneyuki, che prevedeva attacchi ini- 
ziali con siluranti e cacciatorpedinieri, quindi un’azione 
generale con tutta la flotta e seguito di attacchi notturni 
con siluranti; infine, i resti della flotta nemica sarebbero 
stati sospinti verso il tratto di mare di fronte a Vladivostok, 
cosparso di mine a contatto. I russi, a meno di un incredi- 
bile colpo di fortuna, erano sconfitti prima ancora di co- 
minciare. E la fortuna non arrivò. 

A dir la verità, Togo cominciò la battaglia con una mos- 
sa azzardata: invertì la direzione della sua flotta in modo 
che la sua nave, la Mikasa, potesse guidare la formazione, 
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e questo permise ai russi di piazzare alcuni colpi sull’am- 
miraglia nemica e su altre navi mentre effettuavano la 
manovra. I giapponesi risposero al fuoco e la Ostiabia, ri- 
petutamente colpita, affondò poco dopo. La nave ammi- 
raglia, la Suvorov, fu ripetutamente colpita e Rozhdest- 
venski rimase ferito intorno alle 14.35. Questa differenza 
di risultati si spiega anche con la maggiore velocità media 
dei giapponesi (15 nodi contro 10 dei russi), che consenti- 
va a un maggior numero di navi di tirare sul nemico. 

La Suvorov, comunque, fu costretta a defilarsi e a cede- 
re il passo alla Aleksandr III, che a sua volta divenne ber- 
saglio degli incrociatori giapponesi dell'ammiraglio Ka- 
mimura; presto la polvere “Shimose” causò incendi sulla 
Aleksandr ITI, la Borodino e la Sissoi Veliky. Anche la Alek- 
sandr IHI dovette abbandonare la colonna, cominciando 
ad affondare, mentre la Suvorov, con l'ammiraglio Rozh- 
destvenski gravemente ferito, si trascinava fuori dalla bat- 
taglia ma veniva ripetutamente colpita dalle corazzate 
giapponesi, talvolta a meno di 2.500 metri di distanza. 
Quanto alle navi giapponesi, il fuoco impreciso e poco po- 
tente dei russi faceva danni limitati, salvo alle piccole si- 
luranti. Lo stesso ammiraglio Togo rimase illeso, benché 
assistesse alla battaglia sul ponte della sua nave, total- 
mente allo scoperto. 

Mentre gli incrociatori giapponesi facevano a pezzi le 
navi da trasporto russe, le navi della retroguardia zarista 
poterono mettere a segno alcuni colpi su queste unità ne- 
miche meno potenti, costringendo quattro di esse a riti- 
rarsi; ma questo successo locale non ebbe effetto sulla 
battaglia principale, che vedeva soprattutto la Suvorov 
bersagliata dalle corazzate nipponiche. Verso le 17, tutta- 
via, anche a causa di una manovra sbagliata da parte dei 
giapponesi, sembrò che la flotta russa potesse sfuggire al 
massacro; ma intorno alle 18 la prima divisione di Togo 
riuscì a portarsi a meno di 6.500 metri dal nemico, con- 
centrando il fuoco sulla Borodino, che presto fu avvolta 
dal fumo degli incendi, passando il comando della sventu- 
rata colonna alla Orel. Nel frattempo, la Aleksandr III 





321 


affondava con tutto il suo equipaggio. Intorno alle 19, al 
tramonto, la Borodino fu colpita ripetutamente e alle 
19.23 un proiettile colpì una torretta dando fuoco al ma- 
gazzino delle munizioni. Con il fumo che usciva da tutti i 
boccaporti, la nave scivolò sotto le onde, portandosi via 
tutto l'equipaggio tranne un marinaio. 

Calata la notte, le malridotte unità russe diventarono 
bersagli per le siluranti. Molti comandanti commisero 
l'errore di usare i fari per orientarsi nel buio, attirando le 
siluranti come lucciole verso una lampadina. La Suvorov, 
dopo aver trasbordato Rozhdestvenski a bordo di un cac- 
cia, fu colpita da almeno due siluri e si capovolse, affon- 
dando alle 19.30. Per colmo di sfortuna, il mare si calmò e 
35 siluranti giapponesi poterono dedicarsi alla strage in 
maniera metodica. La Admiral Nakhimov e la Vladimir 
Monomakh, colpite, si arenarono sulla spiaggia di Tsushi- 
ma; lo stesso destino toccò alla Sissoi Veliky. La Navarin 
fu meno fortunata: affondò, colpita da siluri e danneggia- 
ta dalle mine scaricate dalle imbarcazioni giapponesi. 
All’alba, solo tre siluranti erano affondate, mentre quattro 
navi russe erano riuscite a sganciarsi, facendo rotta verso 
Manila. 

Restavano, per salvare l’onore russo, cinque corazzate e 
un incrociatore: la divisione dell'ammiraglio Nebogatov, 
che era rimasta distante dal luogo dello scontro. Togo li 
incontrò intorno alle 10.30 del mattino, aprì il fuoco e il 
nemico non rispose: Nebogatov si era arreso prima anco- 
ra di cominciare a combattere. Solo una corazzata e l’in- 
crociatore si defilarono verso nord, sottraendosi a questo 
atto di inconcepibile vigliaccheria, ma in seguito si inca- 
gliarono e furono anch'esse perdute. 

Di tutta la flotta si salvarono solo l’incrociatore Almaz e 
due caccia, che ripararono a Vladivostok. Tutte le altre 
navi furono affondate o internate. Rozhdestvenski, ridot- 
to quasi in fin di vita, fu fatto prigioniero dai giapponesi, 
assistito con ogni riguardo e in seguito restituito al gover- 
no zarista, che cercò di farne il capro espiatorio della 
sconfitta in un processo dal quale l'ammiraglio, circonda- 
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to dalla solidarietà popolare, fu assolto. Infatti, venne fa- 
cilmente dimostrato che il terribile disastro era dovuto 
non a lui ma all'incompetenza e alla follia del comando 


supremo. 

I russi ebbero 4.830 morti e 5.917 prigionieri, contro 
117 morti e 583 feriti da parte giapponese. Per ironia del- 
la sorte, l’esercito russo in Estremo Oriente era diventato 
così forte che se non ci fosse stata la sconfitta navale e so- 
prattutto il crollo del fronte interno, avrebbe potuto in- 
fliggere gravi danni ai giapponesi; ma i fuochi della rivo- 
luzione si erano accesi in tutto l'immenso impero zarista, 
isolato diplomaticamente e ridotto al tracollo finanziario. 
Il presidente nordamericano Theodore Roosevelt interpo- 
se i suoi buoni uffici e la Russia dovette firmare la pace. 
In base al trattato di Portsmouth, il Giappone ottenne 
mano libera in Corea e ricevette dalla Russia la concessio- 
ne della penisola di Liaotung, di Port Arthur e di Dalny, 
più il controllo della parte meridionale della ferrovia 
orientale cinese e della parte sud dell’isola di Sakhalin, 
mentre i russi continuarono a occupare la parte a nord. 
Così, per la prima volta, una potenza europea cedette le 
armi di fronte a uno stato asiatico: era ormai aperta la 
strada della liberazione dell'Asia dalle potenze coloniali, 
anche se il loro ruolo rischiava di essere ricoperto, in fu- 
turo, da un Giappone sempre più imperialista e aggressi- 
vo, destinato a diventare una grande potenza economica e 
militare. 


A ogni modo, non solo il Giappone si era prepotente- 
mente affacciato sulla scena mondiale. Pochi anni prima 
gli Stati Uniti avevano mostrato alle altre nazioni, con la 
guerra contro la Spagna, di essere pronti ad assumersi re- 
sponsabilità e spazi di prim'ordine, e anche in questo caso 
le battaglie navali erano state lo strumento più autorevole 
per dimostrare la forza della nazione emergente. 

La guerra ispano-americana fu originata dalla volontà 
degli Stati Uniti di affermarsi come grande potenza assi- 
curando la propria protezione alle colonie spagnole del 
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Centroamerica che volevano liberarsi dai loro oppressori. 
In particolare i rivoluzionari dell’isola di Cuba, dopo la ri- 
volta durata dal 1868 al 1878, ottennero l'appoggio norda- 
mericano e consistenti aiuti, che andavano dal finanzia- 
mento diretto a interventi contro l'economia coloniale 
spagnola, come la tassa sullo zucchero imposta nel 1894 
al preciso scopo di provocare forti danni al sistema cuba- 
no, basato appunto su questa monocultura. La rivoluzio- 
ne, scoppiata subito dopo, costrinse le truppe spagnole a 
mettersi sulla difensiva. Il contrasto fra gli occupanti, co- 
stretti a una politica sempre più repressiva, e i rivoluzio- 
nari fornì ampio materiale ai corrispondenti nordameri- 
cani, che infiammarono progressivamente l'opinione 
pubblica. I sostenitori della corona spagnola nell’isola di- 
mostrarono sempre più apertamente la loro ostilità verso 
i rappresentanti statunitensi, e il presidente McKinley fu 
costretto a inviare una corazzata, la Maine, per difendere 
i propri concittadini. 

Per cause rimaste ancora oggi oscure, il 15 febbraio 
1898 la Maine saltò in aria nel porto dell’Avana. Con la na- 
zione sempre più indignata, McKinley cercò di indurre la 
corona spagnola a modificare radicalmente il proprio at- 
teggiamento e a fare concessioni a favore dei ribelli cuba- 
ni. Le trattative fallirono e la guerra fu dichiarata il 25 
aprile. 

Mentre le due potenze sbarcavano truppe sull’isola, e 
negli Stati Uniti Theodore Roosevelt arruolava volontari, 
le due flotte si preparavano allo scontro. Le navi america- 
ne imposero un pesante blocco a Cuba, mentre gli spa- 
gnoli cercavano di radunare il maggior numero possibile 
di unità da mandare nei Caraibi. Il comandante della flot- 
ta di Capo Verde, ammiraglio Cervera, partito poco dopo 
lo scoppio delle ostilità, diresse le sue navi attraverso 
l'Atlantico puntando verso San Juan di Portorico. La sua 
flotta aveva numerosi problemi: scarseggiavano viveri e 
carte nautiche, alcune munizioni erano difettose e un in- 
crociatore, il Colon, di recente acquistato in Italia, era pri- 
vo di artiglieria pesante. 
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Nondimeno, i nordamericani erano al loro primo con- 
fronto militare internazionale dopo la guerra con il Messi- 
co del 1846-47 e non erano affatto sicuri di vincere. Perciò, 
dopo un vano pattugliamento dei Caraibi, il dipartimento 
della Marina e l’ammiraglio William T. Sampson fecero ri- 
corso alle congetture per stabilire il luogo ove si sarebbe 
venuta a trovare la flotta spagnola al suo ingresso nelle ac- 
que centroamericane. Le navi statunitensi presero la dire- 
zione di San Juan, ma gli spagnoli non erano giunti all’ap- 
puntamento. In effetti, ancora ignaro della sconfitta di 
un’altra squadra spagnola nella baia di Manila, Cervera si 
era diretto verso la Martinica, alla ricerca delle navi da tra- 
sporto che dovevano fornirgli il carbone perle sue corazza- 
te. Senza aver trovato i mercantili, Cervera si diresse prima 
verso Curagao e quindi verso Santiago di Cuba, sul lato 
meridionale dell’isola. 

Nel frattempo le navi americane, a causa dell'incertezza 
sulle decisioni di Cervera, si erano divise in due gruppi: 
l'ammiraglio Schley — con tre navi da battaglia, altre unità 
minori e la corazzata Brooklyn — si diresse verso Cienfue- 
gos, sempre sul lato meridionale di Cuba ma a notevole 
distanza da Santiago, mentre Sampson - con la sua am- 
miraglia New York e il resto della flotta — stazionava nelle 
acque della Florida, di fronte all’Avana. Schley non trovò 
Cervera neanche a Cienfuegos, e ricevette da Sampson 
l'ordine di far rotta verso Santiago. Dopo alcuni giorni di 
esitazione (Schley pensava che effettivamente Cervera po- 

tesse trovarsi in qualche punto della costa vicino a Cien- 
fuegos), le navi americane si diressero verso la nuova de- 
stinazione. Vi arrivarono il 26 maggio, senza trovare in un 
primo tempo traccia degli spagnoli, tanto che Schley, irri- 
tato dagli ordini, che riteneva sbagliati, di Sampson, pas- 
sò oltre, diretto verso la Florida. Ma, raggiunto da nuove 
informazioni circa la posizione della flotta nemica, ri- 
tornò sui suoi passi e il 29 maggio, di fronte al porto di 
Santiago, ebbe la conferma della presenza della flotta 
spagnola grazie all’avvistamento del Colon. Bloccato il 
porto nemico e rinforzata dalle navi di Sampson, arrivato 
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di fronte a Santiago il 1° giugno, la flotta statunitense non 
era tuttavia in grado di stanare Cervera dal suo rifugio, né 
di ridurre al silenzio le batterie costiere ed entrare ‘nel 
porto nemico. 

A questo punto intervenne l’esercito: con imbarcazioni 
di fortuna, che non avrebbero retto a un'eventuale tempe- 
sta, scortate da navi da guerra per timore di attacchi da 
parte delle... inesistenti cannoniere spagnole, circa 17.000 
uomini, compresi giornalisti e osservatori di ogni genere 
vennero sbarcati a Daiquiri a partire dal 22 giugno con 
l'intenzione di prendere Santiago e costringere la flotta 
spagnola a dare battaglia. 

Il timore di sabotaggi e attacchi da parte dei ribelli cu- 
bani indusse il generale spagnolo Linares a disperdere le 
sue truppe — circa 36.000 uomini, per giunta meglio ar- 
mati dei nordamericani grazie ai loro fucili Mauser a ri- 
petizione ordinaria e ai loro cannoni Krupp - nella pro- 
vincia di Santiago. I soldati statunitensi, in larga parte 
volontari come i pittoreschi Rough Riders organizzati dal 
futuro presidente Theodore Roosevelt, erano invece ar- 
mati di fucili Krag-Jorgensen, anch'essi a ripetizione ma 
decisamente inferiori ai Mauser, di carabine Winchester e 
addirittura di vecchi fucili Springfield monocolpo. In al- 
cuni casi, quando i loro comandanti erano abili e le posi- 
zioni favorevoli, poche centinaia di spagnoli erano in gra- 
do di tener testa a varie migliaia di nordamericani: ma gli 
attaccanti avevano dalla loro parte anche il “fronte inter- 
no”, perché gli insorti cubani bloccavano i movimenti del- 
le truppe spagnole e nella città i viveri cominciavano a 
scarseggiare. Perciò il 2 luglio Cervera ricevette l'ordine di 
salpare, nel tentativo di rompere il blocco delle navi di 
Sampson. 

Scartata l'idea di una sortita notturna, troppo rischiosa 
per via delle mine (se una nave fosse affondata a causa di 
una mina, avrebbe bloccato tutte le altre) le navi spagnole 
uscirono dal porto la mattina del 3 luglio, alle 9.30. Samp- 
son era assente: con alcune navi era andato a Guantana- 
mo a rifornirsi di carbone, lasciando Schley al comando. 
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L'ammiraglio vide uscire le navi nemiche una alla volta, 
ogni 10 minuti e alla distanza di 5-600 metri l'una dall’al- 
tra: l'incrociatore corazzato Infanta Maria Teresa, seguito 
dagli altri incrociatori Vizcaya, Colon e Oquendo, e dai 
cacciatorpedinieri Pluton e Furor, tutti diretti a ovest, sot- 
tocosta. Lo scontro era già deciso in partenza: le navi nor- 
damericane erano molto più potenti delle loro avversarie, 
e si trattava solo di vedere se le unità spagnole sarebbero 
riuscite a forzare il blocco. Il Teresa aprì il fuoco sulla na- 
ve da battaglia J/owa, mancando il bersaglio, mentre pri- 
ma il Brooklyn, poi la nave da battaglia Texas mandarono 
a segno i primi colpi sulla nave nemica. Mentre le canno- 
nate spagnole erano imprecise e sorvolavano le unità sta- 
tunitensi, i colpi di queste ultime andavano quasi sempre 
a segno. I due caccia spagnoli tentarono di lanciare i loro 
siluri, ma lo yacht armato Gloucester riuscì a colpire il 
Pluton in un punto critico, provocandone l'esplosione e 
l'affondamento, mentre il Furor, colpito sotto la linea di 
galleggiamento, andò ad arenarsi sulla spiaggia. 

Il Teresa, dopo aver distanziato le navi da battaglia In- 
diana e Iowa, fu raggiunto dalla Oregon e dal Brooklyn e 
sottoposto a un fuoco micidiale, finché non fu costretto 
ad allagare le paratie per bilanciare le falle; quindi andò 
ad arenarsi sulla costa. I colpi della flotta nordamericana 
si concentrarono sull’Oquendo, che alle 10.30 dovette se- 
guire lo stesso destino dell’Infanta Maria Teresa. Poi toccò 
al Vizcaya, bersagliato a meno di 900 metri; anche questa 
unità fu costretta in breve tempo a incagliarsi e a conse- 
gnarsi al nemico. 

Rimaneva solo il Cristobal Colon, più veloce di tutte le 
unità nemiche, a parte la Oregon, il Brooklyn e la Texas. 
Inseguito dalle navi statunitensi, l'incrociatore spagnolo 
intorno alle 12.30 esaurì il carbone di migliore qualità e 
fu costretto a rallentare la corsa. Quando fu raggiunta dai 
primi colpi delle artiglierie pesanti, la nave spagnola fu 
costretta ad aprire i boccaporti e a dirigersi verso la spiag- 
gia. Erano le 13.15. In meno di quattro ore la Spagna ave- 
va perso una flotta e 2.000 marinai: di questi, 323 erano 


327 





morti e il resto erano prigionieri. Gli Stati Uniti ebbero un 
solo morto, sei feriti e praticamente nessun danno alle lo- 
ro navi. Santiago fu presa il 17 luglio e i negoziati di pace 
con la Spagna ebbero inizio il 22 luglio. Il trattato fu fir- 
mato il 10 dicembre 1898 a Parigi. Cuba divenne indipen- 
dente (di fatto, un protettorato degli Usa) e il governo di 
Washington ottenne la cessione di Porto Rico e di Guam e 
la sovranità sulle Filippine. Prima del Giappone, un’altra 
potenza extraeuropea era riuscita a imporsi a una nazio- 
ne del vecchio continente. 


Le navi che combatterono a Manila, Santiago, Tsushi- 
ma furono classificate come “pre-Dreadnought”: vascelli 
tra le 10.000 e le 16.000 tonnellate di stazza, armati con 
una batteria principale da 12 pollici per il tiro a distanza e 
con almeno una dozzina di cannoni di calibro variabile 
tra i 5 e gli 8 pollici. Questo armamento serviva per il tiro 
a corta gittata, perché i sistemi di avvistamento e di rile- 
vazione delle distanze erano ancora rudimentali e ogni 
cannoniere doveva compiere i suoi aggiustamenti “a oc- 
chio”. Tuttavia i cannoni di piccolo calibro non erano in 
grado di infliggere seri danni a una nave da battaglia, e di 
conseguenza le loro dimensioni aumentarono fino a ren- 
dere necessaria la creazione di nuove navi, più grandi e 
con numerosi cannoni dello stesso calibro (creando note- 
voli difficoltà ad alcune potenze navali, come i tedeschi 
che dovevano vedersela con le ridotte dimensioni del ca- 
nale di Kiel). 

L'italiano Vittorio Cuniberti fu il primo a proporre que- 
sto nuovo tipo di nave, sulla scorta dei primi risultati del- 
la guerra russo-giapponese: e il primo esemplare di que- 
sta nuova stirpe, che doveva dominare i mari sino alla 
Seconda guerra mondiale, la 7MS Dreadnought, fu varato 
nel 1905 nei cantieri britannici. Creatura di Sir John 
“Jacky” Fisher, primo Lord dell’ammiragliato, e di Sir Phi- 
lip Watts, capo delle costruzioni navali della Royal Navy, 
la Dreadnought montava 10 cannoni da 12 pollici, otto dei 
quali potevano sparare dalle fiancate, mentre sei poteva- 
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no essere orientati in avanti per tirare durante l’insegui- 
mento di un’unità nemica. La nave utilizzava il nuovo 
motore a turbina, e la corazzatura era stata accresciuta in 
modo che non fosse più possibile affondare la nave con 
un solo siluro. Quando, 16 mesi dopo, la nuova unità en- 
trò a far parte della flotta, tutte le navi precedenti diven- 
nero obsolete. h Ì HA 

Si aprì a questo punto una vera corsa agli armamenti : 
tedeschi, americani, giapponesi, italiani, austro-ungarici 
e varie nazioni sudamericane si impegnarono nella co- 
struzione di navi di tipo Dreadnought, e altre sei navi con 
la stessa tipologia furono costruite dalla marina britanni- 
ca tra il 1905 e il 1908. Per molto tempo queste poderose 
unità si rivelarono imbattibili, salvo che da altre unità del- 
la medesima classe, oppure dai siluri lanciati dalle torpe- 
diniere e, in seguito, dai sommergibili. Fu introdotta an- 
che una variazione sul tema, l'incrociatore da battaglia 
corazzato, ossia una Dreadnought di dimensioni più ridot- 
te, con corazzatura più leggera e maggiore velocità. 


La gara fra Germania e Gran Bretagna nel campo delle 
costruzioni navali fu senz'altro la più rilevante nel perio- 
do prima della Grande guerra, ma le due nazioni avevano 
scopi del tutto differenti. La flotta tedesca d alto mare do- 
veva funzionare come deterrente per i britannici in fun- 
zione difensiva e per scoraggiarli dall’intraprendere una 
guerra che sarebbe costata gravi perdite, sia pure con il ri- 
sultato finale di distruggere la forza navale germanica. Le 
navi tedesche dovevano operare in un solo teatro di guer- 
ra — il mare del Nord — mentre le navi inglesi dovevano es- 
sere in grado di muoversi ovunque, superando anche le 
lunghe distanze oceaniche. Di conseguenza, le Dreadnought 
della Royal Navy erano potentemente armate e veloci, ma 
poco protette, a paragone delle loro rivali tedesche, pen- 
sate per una guerra essenzialmente difensiva. Inoltre, le 
unità germaniche erano divise in un maggior numero di 
compartimenti stagni (requisito essenziale per diminuire 
i rischi di affondamento) e non avevano bisogno di grandi 
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spazi per alloggiare equipaggi abituati a vivere per quasi 
tutto il tempo in caserme (le unità britanniche, invece, 
dovevano assicurare spazi confortevoli e ampi per equi- 
paggi destinati a passare alcuni mesi a bordo durante le 
navigazioni in alto mare). Ancora, il tiro sulle navi inglesi 
era coordinato da un'unica centrale di tiro, mentre sulle 
navi tedesche ogni torretta determinava le distanze dal 
bersaglio. Infine, l'acciaio germanico era decisamente su- 
periore a quello britannico (poteva sopportare il 15% in 
più di sollecitazioni). 

Era inevitabile che le due grandi flotte, nel corso della 
Prima guerra mondiale, dovessero giungere a un confron- 
to diretto. È quanto si verificò nel maggio del 1916, in se- 
guito alla decisione della flotta tedesca d'alto mare di in- 
debolire la Grand Fleet britannica con un combattimento: 
questa decisione coincise, all'insaputa delle due parti, con 
un'analoga volontà degli inglesi. I primi a muovere furono 
i tedeschi, partiti all’alba del 31 maggio. La flotta nemica, 
che poteva decodificare i loro messaggi, li attendeva al 
largo della penisola dello Jutland. 

Alle 14.28 del 31 maggio si scontrarono gli incrociatori 
leggeri di entrambi gli schieramenti, mentre sei incrocia- 
tori da battaglia inglesi, rinforzati da quattro navi da bat- 
taglia della classe Queen Elizabeth si affrettavano a rag- 
giungere la zona del combattimento. Dalla parte opposta 
arrivavano in soccorso delle loro imbarcazioni minori so- 
lo cinque incrociatori da battaglia tedeschi. Tuttavia, 
quando alle 15.31 tra le unità più importanti delle due 
flotte la distanza si era ridotta a 14 chilometri, gli inglesi 
furono fortemente infastiditi dal vento contrario, che 
mandava il fumo delle cannonate a oscurare la visuale dei 
direttori di tiro. Il duello a colpi di cannone durò per circa 
un'ora, poi, uno dopo l’altro, tre incrociatori inglesi furo- 
no colpiti alle torrette; il fuoco si trasmise ai depositi delle 
munizioni e due navi su tre saltarono in aria. Nonostante 
questo tragico rovescio, le navi tedesche si portarono an- 
cora più vicine al nemico, sino a quando, intorno alle 
16.30, non apparve in lontananza l’intera flotta tedesca. Il 
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comandante inglese, conscio della superiorità nemica, co- 
minciò a sganciarsi e grazie alla maggiore velocità le 
unità britanniche, intorno alle 17.30, riuscirono a rompe- 
re il contatto con il nemico. ? ì 
In apparenza i tedeschi avevano vinto la prima mano 
della partita, ma in effetti le navi dell ‘ammiraglio Scheer, 
inseguendo gli incrociatori avversari, stavano andando 
esattamente nella direzione delle Grand Fleet dell ammi. 
raglio Jellicoe, superiore per numero e potenza di artiglie- 
rie. Alle 18.15, quando già era cominciata una nuova sca- 
ramuccia tra le navi minori delle due flotte, l'ammiraglio 
inglese ordinò alle sue unità di disporsi in linea di batta- 
glia, e due minuti dopo furono avvistate le navi tedesche. 
Nonostante l'esplosione di un altro incrociatore inglese, 
Scheer si rese conto ben presto della disparità di forze e 
dopo soli 18 minuti di combattimento ordinò alle sue navi 
di ritirarsi verso sud, salvo ripensarci dopo un altra man- 
ciata di minuti e compiere un’altra conversione di rotta, 
questa volta dritto sul nemico. Alle 19.12 le due flotte era- 
no nuovamente a distanza di tiro, e Scheer dovette final- 
mente prendere atto che il confronto era a tutto danno 
delle sue unità. Dopo soli sei minuti l'ammiraglio tedesco 
ordinò una nuova inversione di rotta, lanciando i suoi 
caccia in un attacco con i siluri, appoggiati da una punta- 
ta “suicida” degli incrociatori da battaglia. Queste azioni 
furono sufficienti per ritardare l'inseguimento da parte 
degli inglesi, che a loro volta non ottennero risultati esal- 
tanti con un’azione di siluramento intrapresa durante la 
notte. Comunque, nel corso della ritirata, i tedeschi perse- 
ro anch'essi un incrociatore da battaglia. Nel complesso, 
il sistema di comando inglese, troppo centralizzato e rigi- 
do, fu il maggiore ostacolo al conseguimento di qualche 
risultato degno di nota nei confronti di un nemico dotato 
di un potenziale di fuoco inferiore, ma con un tiro più 
preciso e una maggiore flessibilità nel movimento delle 
singole unità. Entrambi gli schieramenti, alla ricerca di 
una grande battaglia decisiva sullo stile di Tsushima o ad- 
dirittura di Trafalgar, non si erano resi conto che era assai 
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difficile affondare una moderna nave da battaglia, a meno 
che non saltasse in aria come gli incrociatori inglesi o fos- 
se fatta metodicamente a pezzi dal fuoco concentrato di 
varie unità nemiche. Tuttavia, nonostante il suo esito in- 
concludente, la battaglia dello Jutland ottenne almeno il 
risultato di sancire la continuazione del blocco navale in- 
glese ai danni della Germania, ridotta progressivamente 
alla fame: un dato di fatto che avrebbe finito con il provo- 
care il crollo del “fronte interno” tedesco e quindi, in pro- 
spettiva, agevolare la fine della guerra. 
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La guerra russo-giapponese e la battaglia di Tsushima so- 
no state rappresentate in numerose stampe popolari 
dall'una e dall’altra parte; per i russi, ovviamente, era im- 
portante mettere in evidenza il valore delle truppe, men- 
tre ai giapponesi premeva anche mostrare l'efficienza del- 
la loro macchina bellica. Non dobbiamo dimenticare, 
sempre nel campo dei media, un episodio collegato in 
modo apparentemente marginale alla guerra: l'’ammuti- 
namento dell’incrociatore Potemkin nel porto di Odessa, 
collegato alla grande rivolta del 1905 contro il governo za- 
rista, che vasti settori dell'opinione pubblica russa ritene- 
vano responsabile della grave crisi economica causata dal 
pessimo andamento della guerra con il Giappone. L’am- 
mutinamento del Potemkin, come è noto, fornì il soggetto 
per uno dei più importanti film di tuta la storia del cine- 
ma, Bronenosec Potemkin (La corazzata Potemkin) di Ser- 
gej M. Ejzenstejn, girato nel 1926. Non è descritta la bat- 
taglia di Tsushima, ma la vita a bordo dell’incrociatore 
russo, con il suo carico di miserie e contraddizioni, spiega 
più di qualunque trattato di arte militare perché la flotta 
zarista non avesse alcuna speranza di vittoria. I giappone- 
si, nel 1969, hanno dedicato un film alla battaglia, tradot- 
to un po' genericamente La battaglia di Port Arthur, per la 
regia di Seiji Maruyama e interpretato, fra gli altri, da To- 
shiro Mifune. 
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La guerra ispano-americana, invece, fu oggetto di gran- 
de battage giornalistico durante il suo svolgimento, ma 
venne presto dimenticata, a parte gli episodi nei quali era 
stato coinvolto Theodore Roosevelt, che vennero sfruttati 
abilmente dalla propaganda a lui favorevole. Un residuo 
di ricordo del conflitto si rintraccia nel personaggio dello 
zio folle in Arsenic and old lace (Arsenico e vecchi merletti) 
di Frank Capra (1944), convinto di essere Roosevelt e im- 
pegnato, ogni tanto, in furiose “cariche” su per una scala 
di casa che dovrebbe rappresentare, nella sua fantasia, la 
collina di San Juan. X 

Quanto alla battaglia dello Jutland, a nessuno è venuto 
in mente di ricavarne un film. Troppo costoso e, tutto 
sommato, ben poco esaltante per entrambi i contendenti. 


XX 


La Prima guerra mondiale 


Dopo la guerra franco-prussiana, l'Europa attraversò un 
lungo periodo di pace basato sull’equilibrio delle forze. Le 
grandi nazioni si dedicarono alla costruzione o al consoli- 
damento dei loro imperi coloniali, confrontandosi con 
paesi o semplici etnie per le quali la battaglia aveva anco- 
ra un profondo significato rituale, che ormai stonava con 
le nuove tecnologie. Questa diversità di approccio all’atti- 
vità bellica - e ancora di più la disparità di armamenti — 
consentì ai paesi industrializzati di schiacciare con forze 
limitate la resistenza di popolazioni assai numerose, e im- 
primere su gran parte del mondo il sigillo della loro cultu- 
ra, delle loro leggi, del loro sistema di vita. Si chiamò co- 
lonialismo, e fece affluire in Europa grandi ricchezze 

oltre a consentire agli stati europei di liberarsi del loro 
surplus di popolazione inviandola a controllare le terre 
conquistate. Poi qualcosa si guastò. La Germania fu rite- 
nuta la maggiore responsabile della rottura dell'equilibrio 
europeo, ma in effetti la responsabilità va equamente divi- 
sa con le altre nazioni:! la Francia, che non aveva mai 
pensato di rinunciare per sempre ai territori perduti più 
di 40 anni prima; la Gran Bretagna, che cominciava a non 


1 È una tesi accuratamente svilu a, fra I’ 
$ ppata, fra l’altro, da D.J. G S i 
German Wars, 1914-1945. pa 
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tollerare più la concorrenza commerciale tedesca; l'Italia, 
che era attraversata da fermenti nazionalisti; l’Austria- 
Ungheria che aveva bisogno di successi militari per tenere 
insieme le schegge del suo impero; la Russia che voleva 
bilanciare i problemi sociali interni garantendosi il ruolo 
di protettrice delle nazioni slave nei Balcani; infine le 
stesse nazioni balcaniche, in lotta tra loro per strapparsi 
zone fertili e vendicare antichi torti. 

Tutto questo costituiva un miscuglio esplosivo, e i colpi 
di pistola di Sarajevo non fecero che dar fuoco alla mic- 
cia. Tuttavia, nessuno era consapevole del disastro che ne 
sarebbe derivato: la distruzione totale del mondo che tut- 
te le borghesie e le aristocrazie dei paesi coinvolti voleva- 
no comunque far continuare, dopo una guerra che ritene- 
vano breve, e che ognuno voleva combattere non per 
annientare, ma solo per ridimensionare i propri avversari. 
Al massimo, gli stati maggiori pensavano a un conflitto si- 
mile a quello franco-prussiano, forse sanguinoso ma cir- 
coscritto nel tempo, con alcune grandi battaglie decisive. 

Le battaglie, appunto. La Prima guerra mondiale avreb- 
be dimostrato quanto era mutato il concetto stesso di bat- 
taglia. Già alcuni scontri della guerra civile americana 
erano durati giorni, e non ore; il conflitto russo-giappone- 
se aveva dimostrato oltre ogni dubbio il potere della mi- 
tragliatrice come arma di interdizione. Le artiglierie 
avrebbero presto dimostrato a quale grado di spaventosa 
potenza erano capaci di arrivare, ora che le nuove tecni- 
che di lavorazione dell'acciaio e le scoperte della chimica 
applicata al munizionamento rendevano possibile la co- 
struzione di cannoni sempre più grandi, dotati di proietti- 
li con un potere distruttivo sempre più vasto.? 


2 L'industria chimica era al lavoro sin dalla metà del XIX secolo per produr- 
re nuovi e più potenti esplosivi. Dopo l'invenzione della nitroglicerina da 
parte di Ascanio Sobrero (1846), Alfred Nobel riuscì a produrre la dinamite 
nel 1867, facendo in modo che la nitroglicerina fosse assorbita da farina fos- 
sile (Kiesel guhr). Il nome “dinamite” fu poi assegnato anche ad altri compo- 
sti di natura differente, come appunto la nitroglicerina, il fulmicotone e la 
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Prima che la guerra fosse finita altri strumenti, come gli 
aerei e i carri armati, avrebbero dimostrato le loro enormi 
potenzialità. E accanto alle innovazioni tecnologiche si sa- 
rebbe assistito a spaventose carneficine, volute da coman- 
danti assolutamente incapaci di pensare con nuovi schemi 
mentali a un nuovo tipo di guerra, che potesse portare a ri- 
sultati strategicamente apprezzabili senza un pauroso 
spreco di vite umane e di materiali. Alcuni comandanti, ge- 
niali ma isolati, furono in grado di ideare nuovi sistemi tat- 
tici, che sfruttando adeguatamente le nuove armi consenti- 
vano di ottenere vantaggi momentanei tanto significativi 
da aprire varchi nelle impenetrabili catene di reticolati che 
attraversavano tutta l'Europa; e quando questi risultati fu- 
rono conseguiti, la guerra riconquistò il movimento e par- 
ve tornare ai tempi delle grandi manovre napoleoniche. 
Furono illusioni: la guerra fu vinta grazie all'impiego della 
forza bruta, di risorse tanto abbondanti che gli imperi cen- 
trali non riuscirono a resistere alla valanga che si abbatte- 
va su di loro e i loro fronti interni crollarono. 

Il fronte interno è il nuovo protagonista della guerra. 
Più che in passato, il sostegno garantito dalla nazione alle 
truppe impegnate sulla linea di combattimento si rivelò 
un fattore determinante. Il mantenimento del consenso 
divenne un elemento tanto essenziale da spingere molti 
esperti a teorizzare la necessità di fiaccare con ogni mez- 
zo la volontà della popolazione, coinvolgendola ancor più 
nella guerra e ponendo le basi degli orrori della Seconda 
guerra mondiale. I primi tentativi di bombardamento ae- 
reo delle città sono la prova che qualcosa cominciava a 
muoversi anche in questa direzione. 


nitrocellulosa, ottenuti immergendo cotone o cellulosa in acido nitrico o in 
una miscela di acido nitrico e acido solforico. La sostanza ottenuta da que- 
sto procedimento, una volta depurata da tutti gli acidi, può essere lavorata 
in forma pastosa e poi compressa, per essere poi tagliata in pezzi sempre 
più piccoli. La caratteristica comune a tutti questi nuovi esplosivi, e ai loro 
numerosi derivati, è quella di esplodere con violenza solo se compressi in 
uno spazio limitato e accesi mediante un detonatore. 
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Nel complesso, la Prima guerra mondiale lasciò tracce 
così indelebili nella memoria dei popoli che la combattero- 
no da influenzare profondamente la politica internaziona- 
le sino alle soglie della Seconda guerra mondiale. I senti- 
menti pacifisti ispirati nella maggior parte delle nazioni 
europee non erano il frutto dell’opera di pochi agitatori, 
ma erano il diretto risultato di quattro anni di sofferenze, 
che avevano decimato intere generazioni e lasciato un ca- 
rico di odio e di problemi irrisolti, alcuni dei quali si trasci- 
nano ancora oggi e sono tornati tragicamente alla ribalta 
dopo il crollo dell'Impero sovietico. La stessa Rivoluzione 
di ottobre e la nascita dell’Unione sovietica sono intima- 
mente legate alla Prima guerra mondiale: probabilmente, 
senza la guerra non si sarebbero verificate, e forse non vi 
sarebbero stati gli scontri sociali e gli esasperati nazionali- 
smi che portarono al fascismo, al nazionalsocialismo e in- 
fine alla Seconda guerra mondiale, con il suo fardello an- 
cora più pesante di devastazioni e di morte. 


Con queste premesse, dovremmo saltare a piè pari la 
Prima guerra mondiale. E invece giova parlare di alcune 
delle sue battaglie, perché furono avvertite dall'opinione 
pubblica come tali, e in effetti talvolta contribuirono al- 
meno a far acquisire la consapevolezza che la guerra che 
si stava combattendo era di natura del tutto diversa da 
quella affrontata qualche decennio prima e per la quale 
gli stati maggiori avevano addestrato uomini e ufficiali. 

La prima battaglia della quale intendiamo occuparci è 
quella della Marna, combattuta dal 5 al 10 settembre 
1914 in un vasto settore, che da est di Parigi e a sud della 
Marna corre lungo la linea del Grand e del Petit Morin fi- 
no, a est, alla località di Fère Champenoise. 

In seguito all'invasione del Belgio e della Francia del 
Nord da parte delle armate tedesche, all’inizio della guer- 
ra mondiale i francesi si trovarono costretti a ripiegare 
verso il cuore della Francia, per guadagnare il tempo e lo 
spazio necessari per riorganizzare le proprie forze. Il ge- 
nerale Joffre, con le sue direttive del 1° settembre 1914, 
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aveva prescritto che la riorganizzazione delle forze fran- 
cesi dovesse avvenire a sud della Senna, lasciando che la 
piazza di Parigi si difendesse con la propria guarnigione, 
comandata dal generale Gallieni. Senonché i tedeschi, sia 
per mancanza di forze disponibili alla loro estrema ala 
destra, sia per l’errata iniziativa del generale von Kluck, 
che, per incalzare il nemico ritenuto in fuga, dimenticò (0 
meglio, trascurò deliberatamente) di guardare con un 
adeguato distaccamento Parigi, finirono con l’esporre il 
loro fianco destro a eventuali offensive in arrivo dalla ca- 
pitale. Di conseguenza il generale Gallieni propose, e Jof- 
fre sanzionò, di sferrare un attacco da Parigi diretto con- 
tro il fianco destro nemico, in modo da obbligare questo a 
fermarsi e parare il colpo, che minacciava anche le sue 
comunicazioni con il Belgio. Perciò tutto l’esercito france- 
se arrestò il suo ripiegamento subito dopo aver attraver- 
sato la Marna, muovendo alla controffensiva, mentre con 
truppe tratte dall’Alsazia (ove il fronte si era stabilizzato), 
dalla Lorena e dalla guarnigione di Parigi si formò una VI 
armata francese, comandata da Maunoury, e incaricata 
appunto di sferrare il colpo contro il fianco destro nemi- 
co. In conseguenza di tali misure, il 6 settembre si ebbe 
questa situazione: VI armata francese, a nord della Marna 
tra Dammartin e Claye Souilly, protetta di fronte dalla ca- 
valleria di Sordet; armata inglese di Lord French, al limite 
sud della foresta di Crécy; V armata francese, da Provins a 
Sézanne, anch'essa protetta dalla cavalleria; distaccamen- 
to d’armata Foch (poi IX armata), da Sézanne a Somme- 
sous, con le divisioni di riserva a sud dell’Aube e con le 
paludi di Saint Gond di fronte; IV armata francese, a sud 
dell’Ornain, collegata con il distaccamento Foch e con la 
III armata francese, situata tra Revigny e Verdun. Di fron- 
te, la situazione tedesca era la seguente: I armata, sul 
Grand Morin, con un solo corpo d’armata (il IV) ancora a 
nord della Marna; II armata, a sud del fiume, con la testa 
delle colonne lungo la rotabile da Montmirail a Chalons- 
sur-Marne; HI armata, a sud-ovest delle paludi di Saint 
Gond; IV armata, di fronte alla IV armata francese, nella 
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zona di Vitry le Frangois; V armata, in marcia lungo i 
fianchi delle Argonne. Frattanto la I e la Il armata france- 
se fronteggiavano, con guerra ormai già di posizione, la 
VI e VII armata tedesca in Lorena e in Alsazia. 

L'attacco sul fianco destro tedesco, ossia contro la I ar- 
mata di von Kluck, iniziò nel pomeriggio del 5 settembre 
e si sviluppò nel mattino del 6. Nei giorni 6, 7 e 8, in com- 
plesso, le sorti della battaglia volsero favorevoli per i tede- 
schi. Infatti von Kluck, più direttamente minacciato dalla 
controffensiva francese, intuita tale minaccia sul proprio 
fianco destro e alle spalle, fece schierare il IV corpo d'ar- 
mata contro la VI armata francese, richiamando nello 
stesso tempo a nord della Marna i corpi d’armata che già 
l'avevano passata. Riuscì così non solo a contenere l’of- 
fensiva della VI armata francese ma anche a prendere la 
controffensiva, respingendo i francesi su Parigi, tanto che 
il giorno 8 il generale Gallieni dovette rinforzare la VI ar- 
mata con le truppe del presidio della capitale, portate 
sulla linea a mezzo di tutte le auto pubbliche requisite in 
poche ore (i famosi “taxi della Marna”). Il rinforzo giovò 
ben poco: i francesi di Maunoury non resistevano più, 
sicché poco dopo mezzogiorno del giorno 9 settembre, 
l'ordine di fare rientrare le truppe in Parigi era pronto per 
essere diramato. A quel punto, però, il generale von Kluck 
ordinò il ripiegamento della I armata, dando così partita 
vinta ai francesi. Cosa era successo allo stato maggiore te- 
desco? La II armata tedesca aveva continuato la sua mar- 
cia verso sud, ma per effetto dell'avvenuto ripiegamento a 
nord della I armata, e di questa avanzata verso sud della 
II, si creò un pericoloso vuoto di circa 20 chilometri fra le 
due armate tedesche, vuoto attraverso il quale potevano 
agire sia gli inglesi da Crecy, sia l’ala sinistra della V ar- 
mata francese. Intanto tutta la II armata tedesca si buttò 
sul centro e sulla destra della V francese, che si sostenne 
a stento, mentre la sinistra di questa armata avanzava 
cautamente nel vuoto sopra descritto. Al centro dell'im- 
menso campo di battaglia il distaccamento d'armata 
Foch, alle paludi di Saint Gond, nei giorni 6, 7 e 8 si so- 
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stenne eroicamente contro quasi tutta la III armata tede- 
sca; sulla sua destra, la IMI e la IV armata francese (sem- 
pre complessivamente nei giorni 6, 7 e 8), erano state re- 
spinte dalla IV e dalla V armata tedesca, su Saint Dizier 
l'una, e addirittura travolta su Bar-le-Duc l’altra. Come si 
vede, la situazione la mattina del 9 settembre era assai fa- 
vorevole per i tedeschi quando, presso la I e Il armata, 
giunse il tenente colonnello di stato maggiore von Hent- 
sch, uomo di fiducia del capo di stato maggiore tedesco 
von Moltke junior, con il mandato di controllare sul posto 
la situazione, e al caso prendere, in nome di Moltke, i 
provvedimenti urgenti ritenuti necessari. Si tenga presen- 
te che il tenente colonnello von Hentsch proveniva il 9 
settembre dal comando supremo tedesco, ove in quei 
giorni prevaleva un pessimismo assai spinto, a causa dei 
rovesci austriaci in Galizia e della presenza dei russi nella 
Prussia orientale, nonostante la sconfitta da essi subita a 
Tannenberg tra il 26 e il 30 agosto. Con queste preoccupa- 
zioni von Hentsch giudicò troppo azzardata la prosecu- 
zione dell’offensiva, mentre l’ala sinistra della V armata 
francese e gli inglesi si stavano incuneando nel vuoto esi- 
stente fra la I e la II armata tedesca; anziché consigliare 
di porre riparo a tale minaccia, egli decise la ritirata, per 
non correre troppi rischi, data l’incerta situazione sul 
fronte orientale. Il comandante della II armata decise 
pertanto la ritirata sull’Aisne, imponendo così la necessità 
di ritirarsi su tale linea fluviale a tutte le altre armate, 
compresa quella di von Kluck che stava per raggiungere, 
inseguendo il nemico in ritirata, Parigi. A far decidere i 
tedeschi per la ritirata sull’Aisne influirono molto anche 
la scarsa disponibilità di munizioni e il pessimo funziona- 
mento dei servizi, conseguenza dell’essersi spinte le arma- 
te tedesche troppo velocemente su Parigi, mentre non po- 
tevano venire, in così breve tempo, sufficientemente orga- 
nizzati i trasporti dalla Germania per il Belgio, fino quasi 
alle porte di Parigi. La battaglia della Marna obbligò i te- 
deschi a rinunciare al loro piano di guerra iniziale (batte- 
re prima la Francia e poi i russi), e a sostituirlo con un 
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piano completamente diverso, che portò alla guerra di 
posizione. pis ; 

Le perdite della Marna sono difficili da determinare 
poiché la battaglia comprese una complessa serie di ma- 
novre oltre che di scontri diretti. Comunque, segnò la fine 
della prima fase di combattimenti sul fronte occidentale e 
si è stimato che durante questo periodo, durato tre setti- 
mane, entrambe le parti dovettero sopportare oltre 
500.000 caduti. 


Sul fronte italiano, la più tragica dimostrazione dell’as- 
surdità della guerra venne fornita dalle battaglie — 11, per 
l'esattezza — scatenate tra il 1915 e il 1917 per il controllo 
della linea del fiume Isonzo.3 Comandava gli italiani il ge- 
nerale conte Luigi Cadorna, capo dello stato maggiore ge- 
nerale italiano; per gli austro-ungarici lo stesso grado era 
rivestito dal feldmaresciallo Conrad von Hotzendorff. Gli 
italiani speravano di acquisire territorio austro-ungarico, 
soprattutto Trieste e l’area circostante. Per questo impie- 
garono nelle battaglie tutte le loro risorse. Le perdite, da 
entrambi i lati, furono costantemente pesanti. Per esem- 
pio, durante la sesta, settima, ottava e nona battaglia gli 
italiani sostennero un totale di 126.000 perdite e gli au 
striaci di 103.000; durante la decima battaglia le perdite 
italiane furono di 157.000 uomini e quelle austriache di 
75.000. s 4 

Gli italiani avanzarono di pochi chilometri ma non riu- 
scirono ad aprirsi un varco. Il costante attrito abbassò il 
morale di entrambi i contendenti, ma alla fine dell'undi- 
cesima battaglia gli austriaci erano vicini al collasso e ri- 
chiesero l’assistenza tedesca. 


3 La prima dal 23 giugno al 7 luglio 1915; la seconda dal 18 luglio al 3 ago- 
sto 1915; la terza dal 18 ottobre al 4 novembre 1915; la quarta dal 10 no- 
vembre al 2 dicembre 1915; la quinta dall’11 al 29 marzo 1916; la sesta dal 6 
al 17 agosto 1916; la settima dal 14 al 17 settembre 1916; l'ottava dal 10 al 
12 ottobre 1916; la nona dal 1° al 4 novembre 1916; la decima dal 12 maggio 
al 4 giugno 1917; l'undicesima dal 18 agosto al 15 settembre 1917. 
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Purtroppo per gli italiani, i tedeschi disponevano dello 
strumento per modificare, se non l'andamento della guer- 
ra, almeno la situazione sul fronte italo-austriaco. Del re- 
sto, già sul fronte orientale la Russia era in pieno mara- 
sma e non costituiva più una vera minaccia; più tardi, 
dopo la Rivoluzione d'ottobre, avrebbe abbandonato 
completamente la guerra e sottoscritto una pace separata. 
Nel frattempo, mentre i paesi dell'Intesa richiedevano ai 
loro combattenti inutili e assurdi sacrifici, mandandoli a 
morire a decine di migliaia per il controllo di piccole fette 
di territorio senza importanza, lo stato maggiore tedesco 
aveva elaborato una nuova tattica, che avrebbe dovuto 
consentire il ritorno alla guerra di movimento, e quindi a 
quella battaglia decisiva che gli stessi tedeschi, come i lo- 
ro avversari, seguitavano a desiderare. 

In realtà si illudevano entrambi: gli alleati dell'Intesa, 
credendo con le proprie spallate — in Francia come sul 
fronte italiano - di potersi aprire un varco nel fronte ne- 
mico, dove riversare a valanga le proprie truppe; e i tede- 
schi, con i loro alleati austro-ungarici, credendo che ba- 
stasse una nuova tattica per bilanciare la differenza di 
materiale tecnico e umano tra i due schieramenti. In ve- 
rità, dopo anni di guerra, le potenze centrali stavano ri- 
nunciando a molte illusioni di egemonia, ma volevano al- 
meno mantenere lo status quo di prima del conflitto 
conseguendo importanti vittorie, capaci di far crollare il 
morale delle altre nazioni come già era successo con la 
Russia zarista. 

Per quanto riguarda il fronte italo-austriaco, a ogni 
modo, le cose andarono molto bene per gli imperi centra- 
li. La tattica ideata dai tedeschi consisteva nello scatena- 
re un furioso ma breve bombardamento non solo della 
prima linea nemica, ma anche delle sue retrovie, in un 
tratto di territorio abbastanza limitato. Scopo di questo 
bombardamento preliminare era sconvolgere l'apparato 
logistico del nemico e impedirgli di far affluire rinforzi e 
materiali alla prima linea. Subito dopo reparti specializ- 
zati, denominati Stosstruppen o Sturmtruppen, equipag- 
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giati con piccoli pezzi d'artiglieria campale, mitragliatrici 
e bombe a mano, avevano il compito di infiltrarsi nei var- 
chi della prima linea e dilagare nelle retrovie, lasciando 
al resto dell'esercito il compito di spazzare via le sacche 
di resistenza rimaste isolate e prive di aiuti. Tra il 24 otto- 
bre e il 9 novembre 1917, in quella che sarebbe stata de- 
nominata “la battaglia di Caporetto”, a partire dall'ala 
nord della II armata italiana (da Plezzo a Tolmino), tutto 
lo schieramento italiano fu investito dall'attacco di divi- 
sioni austriache e tedesche. L'obiettivo era ricacciare le 
truppe italiane dalla zona del Carso e dietro il Tagliamen- 
to, raggiungendo la linea Gemona-Cividale. Le cose anda- 
rono oltre le più rosee previsioni degli alti comandi au- 
stro-tedeschi, grazie anche ai dissidi tra il generale Ca- 
dorna e il generale Capello, comandante della I armata 
italiana, convinto dell'opportunità di prendere di sorpre- 
sa con una controffensiva il nemico che si stava ancora 
schierando, mentre una volta tanto il comando supremo 
era convinto che fosse opportuno restare sulla difensiva. 
Pesavano poi sul morale delle truppe la lunghezza della 
guerra, la durezza dei sacrifici e il disagio economico del 
paese, percorso da movimenti e tendenze sempre più 
ostili allo sforzo bellico. i i 
In sostanza, l'assalto riuscì perfettamente. Interi settori 
del fronte italiano crollarono, mentre alcuni reparti dava- 
no vita a una resistenza disperata. La disorganizzazione 
portata nelle retrovie dalla nuova tattica tedesca si unì al 
desiderio degli uomini di farla finita con la guerra, tra- 
sformando quello che poteva essere ancora un ripiega- 
mento ordinato in una rotta senza controllo. Alle 15 di 
quello stesso 24 ottobre le truppe tedesche si impadroni- 
vano di Caporetto. Il giorno 26, con la caduta di Monte 
Maggiore e il conseguente irrompere degli austro-tede- 
schi in val Resia, anche l’ultima linea di difesa fu scardi- 
nata e aperta la via per Cividale, così che il comando su- 
premo italiano fu costretto a ordinare la ritirata al 
Tagliamento e, quindi, al Piave. Territori conquistati con 
la terza guerra di Indipendenza tornavano nelle mani 
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dell'impero austriaco; e, ciò che più conta, centinaia di 
migliaia di italiani cadevano prigionieri. Tra i tedeschi 
che si distinsero in quelle giornate c’era un giovane tenen- 
te, Erwin Rommel. Con pochi uomini fece prigionieri 
centinaia di italiani, e questa esperienza non contribuì 
certo alla sua stima nei riguardi dei suoi futuri alleati ita- 
liani nella Seconda guerra mondiale, durante la campa- 
gna del Nordafrica. 

La clamorosa sconfitta segnò anche un punto di svolta 
sul fronte italo-austriaco. L'occupazione di una parte del 
territorio nazionale e la minaccia diretta al cuore del si- 
stema produttivo — le zone industriali e le aree agricole 
più rilevanti - portarono l’Italia a un grado di mobilitazio- 
ne e di coesione fino a quel momento impensabili. Nume- 
rosi generali, a cominciare da Cadorna, furono sostituiti; 
nel governo entrò anche quella parte di forze progressiste 
che si erano dichiarate a favore dell’intervento; furono po- 
tenziati i reparti speciali, dotati di maggiore autonomia e 
in grado di intervenire rapidamente per contrastare nuovi 
assalti nemici. Presero il nome di “Arditi”, e la propagan- 
da si incaricò di farne subito degli eroi, forse a detrimento 
di tutti gli altri soldati che, senza tanta retorica, erano an- 
cora pronti a combattere. 

Per parte loro, gli austro-ungarici avevano esaurito la 
loro principale carica offensiva. I tedeschi non potevano 
dare che un appoggio temporaneo, e le preziose truppe 
d'assalto, compreso il reparto del tenente Rommel, furo- 
no spostate su altri fronti. Eppure le forze della duplice 
monarchia effettuarono ancora una spallata sul Piave, tra 
il 15 e il 24 giugno 1918, per estromettere gli italiani 
dalla guerra. Il comandante italiano era cambiato: al 
posto di Cadorna c’era il generale Armando Diaz, più po- 
litico e più attento a mantenere buoni rapporti con i su- 
bordinati e la truppa. Gli austro-ungarici disponevano di 
50 divisioni e 5.005 pezzi d'artiglieria; gli italiani avevano 
44 divisioni (incluse alcune di altre nazionalità, e precisa- 
mente tre inglesi, due francesi e una cecoslovacca) e 
2.886 pezzi d'artiglieria. La presenza di unità di altri 
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paesi, anche se non potevano essere determinanti per 
l'esito dello scontro, dimostra che qualcosa era cambiato 
nel rapporto tra gli alleati: tutti si erano resi conto, dopo 
anni di guerra, che per rispondere alla durezza dell’avver- 
sario occorreva una maggiore cooperazione, che si tradu- 
ceva sia in piani di guerra comuni, sia nella presenza di 
contingenti di altri paesi sui diversi fronti (verso la fine 
del conflitto, sul fronte occidentale presero posizione 
anche alcune divisioni italiane, e un contingente multina- 
zionale agiva nei Balcani, per prendere alle spalle le po- 
tenze centrali). 

Le armate austro-ungariche erano divise in due gruppi: 
uno agli ordini di Conrad, l’altro di Boroevic. Il primo non 
riuscì a ottenere risultati, mentre il secondo riuscì ad at- 
traversare il Piave su di un largo fronte. Comunque, piog- 
ge abbondanti fecero innalzare l’acqua del fiume e molti 
dei suoi ponti vennero distrutti, lasciando le avanguardie 
isolate ed esposte al contrattacco, e durante la notte tra il 
22 e il 23 giugno le truppe furono ritirate. 

Approssimativamente si contarono 70.000 austriaci 
morti, contro gli 85.000 alleati; ma soprattutto la batta- 
glia dimostrò che gli italiani si erano ripresi dal disastro 
di Caporetto e distrusse anche ciò che restava del poten- 
ziale offensivo dell'esercito austro-ungarico per gli ultimi 
mesi di guerra. 

“Qui non si passa”, “O il Piave, o tutti accoppati” non 
erano invenzioni della propaganda: erano scritte effettiva- 
mente tracciate dai soldati sui muri delle case diroccate, 
in faccia al nemico che aveva tentato di sfondare. Esse di- 
mostravano che il morale delle truppe era tornato suffi- 
cientemente elevato e che il fronte interno non costituiva 
più una preoccupazione, grazie anche alle promesse di 
riforme agrarie che erano state agitate davanti agli occhi 
dei soldati semplici, per la maggior parte poveri contadi- 
ni. D'altro canto, dopo quell’ultimo tentativo gli austro- 
ungarici avevano perso ogni velleità combattiva, e con 
calma il comando supremo italiano programmò l’offensi- 
va finale, scatenata dal 24 ottobre al 4 novembre 1918. Il 
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piano era semplice: separare le armate austro-ungariche 
sul settore del Piave da quelle nel Trentino, e poi elimina- 
re le prime. Per questo scopo, Diaz aveva a disposizione 
nove armate, per un totale sull'intero fronte di 57 divisio- 
ni, incluse tre britanniche, due francesi, una ceca e un 
reggimento americano, con il sostegno di 7.720 cannoni. 
Dalla parte degli austro-ungarici, il gruppo di armate del 
Tirolo, il gruppo di armate Boroevic (feldmaresciallo ba- 
rone Svetozan Boroevic von Bojna) con la VI armata au- 
stro-ungarica (generale von Schénburg-Hartenstein) e 
l’armata dell’Isonzo (colonnello generale von Wurm), più 
il nuovo gruppo “Belluno”, per un totale sull'intero fronte 
di 58 divisioni, con il sostegno di 6.030 cannoni. 

Alle spalle della monarchia austro-ungarica c'era ormai 
il vuoto. Gli alleati bulgari erano crollati, aprendo la stra- 
da al contingente alleato che risaliva dalla Macedonia per 
i Balcani, e le ultime offensive tedesche erano fallite. Gli 
americani erano intevenuti massicciamente e la guerra di 
movimento era destinata a riprendere grazie all'invenzio- 
ne dei carri armati, i nuovi veicoli corazzati in grado di 
aprire varchi nei reticolati e proseguire l’azione offensiva 
fornendo riparo ai reparti di fanteria. Così fu program- 
mata un'azione che dal settore Brenta-Piave doveva sepa- 
rare la massa austriaca del Trentino da quella della pia- 
nura; un'altra azione, invece, a partire dal corso mediano 
del Piave, aveva il compito di disgiungere le due armate 
austro-ungariche schierate lungo il fiume e cercare di re- 
cidere le comunicazioni della VI armata, che fronteggia- 
va la zona del Montello, in modo da renderle impossibile 
la difesa e la ritirata. L'offensiva, ritardata di qualche 
giorno a causa di un rigonfiamento improvviso del Piave, 
ebbe inizio il mattino del 24 ottobre. Le truppe nemiche 
resistettero ovunque tranne che sulla destra, dove la bri- 
gata Aosta riusciva a espugnare e a mantenere il Valde- 
roa. Sul Piave altre truppe, nella notte del 24, avevano oc- 
cupato di sorpresa le Grave di Papadopoli, agevolando il 
successivo passaggio del fiume, fissato per la sera dello 
stesso 24; ma, per le abbondanti piogge, il livello delle 
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acque, anziché decrescere, salì ancora così da costringere 
a rimandare il collocamento dei ponti alla sera del 26. 
Una sola armata, quella del Grappa, si trovò così a dover 
sostenere da sola, per tre giorni, tutto il peso della batta- 
glia. Gli austriaci, frattanto, decisi a non cedere, fecero 
accorrere in fretta rinforzi, e il giorno 25 opposero ai 
nuovi attacchi una vigorosa resistenza. La lotta continuò 
nei giorni 26 e 27; anche il Valderoa ricadde, il mattino 
del 27, in mano agli austro-ungarici. In mano agli italiani 
restava solo la posizione del Pertica. Entrò in azione l’ar- 
tiglieria, nella giornata del 28, per paralizzare ogni con- 
troffensiva, tuttavia anche il mattino del 29 le truppe resi- 
stevano ancora. L'esito dello scontro fu deciso sul Piave, 
grazie ai ponti che si erano cominciati a gettare fin dalla 
notte del 27. Le Grave di Papadopoli furono interamente 
occupate. Dopo che altri reparti avevano dovuto vincere 
gravi difficoltà per attraversare il fiume, sotto il fuoco ne- 
mico e con la corrente ancora forte, la mattina del 28, su 
suggerimento del generale Caviglia, il XVIII corpo d'ar- 
mata della riserva fu fatto passare sui ponti collocati 
dagli inglesi e fu lanciato sul fianco degli austro-ungarici 
che ostacolavano il passaggio di un altro corpo d'armata, 
l'VIII. Questa manovra decise della vittoria. L'attacco del 
XVIII corpo riuscì, aprendo la via all'VIII corpo, e, da- 
vanti alla nuova situazione determinatasi, il maresciallo 
Boroevic fu costretto a ordinare, la mattina stessa del 28, 
il ripiegamento graduale sulla seconda linea di difesa. 
Nella notte tra il 28 e il 29, tutti i ponti furono collocati e 
tutte le truppe ancora sulla destra varcarono il fiume. 
Nella giornata successiva reparti celeri dell'VIII corpo 
d’armata raggiunsero Vittorio Veneto, e truppe del XVIII 
conquistarono Conegliano; anche a nord, truppe della 
XII armata occupavano la stretta di Quero. 

L'avanzata ormai non incontrava più ostacoli, e il co- 
mando supremo dette ordine al corpo di cavalleria di 
passare il Piave e di puntare ai passaggi del Tagliamento. 
Nel pomeriggio del 29, il comando supremo austro-unga- 
rico ordinò lo sgombero metodico del territorio veneto 
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occupato dopo Caporetto; nella giornata del 30, l’avanza- 
ta italiana proseguì ormai inarrestabile verso l’Isonzo. Il 
crollo arrivò il 31. Nelle prime ore del mattino fu passata 
la Livenza e raggiunto da alcune pattuglie di cavalleria il 
Tagliamento. Nel settore trentino, il 1° novembre, fu 
bloccata la ritirata a vasti contingenti austro-ungarici e le 
truppe italiane giunsero a 15 chilometri da Bolzano. La 
sera del 2 fu raggiunta Rovereto; il giorno seguente, nelle 
prime ore del pomeriggio, venne occupata Trento. Quasi 
alla stessa ora, un corpo di spedizione composto in pre- 
valenza da bersaglieri sbarcava a Trieste. Il tricolore 
sventolava sul castello del Buon Consiglio e sulla torre di 
san Giusto. Nel Trentino e nella pianura veneta l'avanzata 
italiana non era ostacolata che dall’ingombro prodotto 
dalle truppe nemiche in ritirata. Non bisogna dimentica- 
re, d'altra parte, che proprio il 2 novembre la “duplice 
monarchia” aveva di fatto finito di esistere, perché il 
nuovo governo dell'Ungheria aveva richiamato dal fronte 
tutte le sue unità, aprendo ulteriori varchi nello schiera- 
mento delle truppe in ritirata. Di conseguenza, il 3 no- 
vembre ciò che restava dell'esercito imperiale non poté 
far altro che chiedere un armistizio, che fu firmato quello 
stesso giorno a Villa Giusti. Alle ore 15 del 4 novembre, 
quando, in virtù dell'armistizio, le truppe italiane si fer- 
marono, avevano occupato parti consistenti del territorio 
nemico, oltre ad aver recuperato tutto il territorio perdu- 
to in precedenza. 

I caduti alleati furono circa 40.000; le perdite austro-un- 
gariche assommarono a 330.000 uomini, compresi 300.000 
prigionieri; più di 5.000 furono i cannoni catturati. 


Sul fronte occidentale, la resistenza dei tedeschi non fu 
infranta da una battaglia decisiva, ma dal crollo del loro 
fronte interno e dalle rivolte scoppiate dovunque alle 
spalle dell’esercito, che non era riuscito a conseguire più 
alcuna vittoria significativa ed era in lenta, ma costante 
ritirata. Tuttavia, quando l’11 novembre 1918 i rappre- 
sentanti politici del nuovo governo provvisorio firmarono 
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l'armistizio — il Kaiser si era già rifugiato in Olanda — 
l’esercito occupava ancora parti di territorio belga e fran- 
cese, mentre il territorio tedesco era sostanzialmente in- 
tatto. Il peso della sconfitta, con l'occupazione militare e 
soprattutto le pesantissime indennità di guerra, si fece 
sentire dopo e rafforzò nel popolo germanico la pericolo- 
sa idea che la guerra fosse stata perduta non per naturale 
esaurimento, ma in forza non si sa di quale “pugnalata” 
alle spalle. Questa convinzione, abilmente alimentata da 
mestatori politici, fu uno dei punti di forza dell'ascesa del 
nazismo. 


* 





La Prima guerra mondiale fu ricordata con timore e dolore 
dal popolo, idealizzata dalla propaganda, raccontata senza 
troppi peli sulla lingua da grandi romanzieri. Sono rimaste 
indimenticabili le pagine dedicate da Hemingway alla scon- 
fitta di Caporetto in Farewell to Arms (Addio alle armi) e il 
terribile romanzo breve Niente di nuovo sul fronte occiden- 
tale, di Erich Maria Remarque; per gli italiani, ricordiamo 
Kobilek di Ardengo Soffici e Un anno sull'altipiano di Emi- 
lio Lussu. 

Anche la musica — soprattutto quella popolare - fu 
profondamente influenzata dall’esperienza bellica. Nume- 
rosi artisti di varietà recitarono e cantarono nelle retrovie 
per rallegrare le truppe e distoglierle dall’orrore delle trin- 
cee; molte canzoni patriottiche ebbero fortuna e restaro- 
no tra le favorite del pubblico per molti anni, a comincia- 
re da quella Leggenda del Piave che E.A. Mario scrisse 
dopo il ripiegamento dell'esercito sul fiume. 

Su un piano più elevato, non possiamo dimenticare, in 
Italia, il ruolo di propagandista di prim'ordine che si as- 
sunse il poeta Gabriele d'Annunzio: un ruolo che gli restò 
attaccato addosso, condizionando pericolosamente il re- 
sto della sua vita e portandolo a diventare, anche al di là 
della sua volontà, strumento della svolta autoritaria nel 
nostro paese. 
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La Grande guerra divenne il soggetto di numerosi film.4 
In un primo tempo - siamo in piena era del cinema muto — 
si trattò di soggetti di propaganda, soprattutto antitedesca: 
una parte notevole dei cineasti americani era favorevole 
all'intervento e dipingeva i tedeschi come i nuovi umni. Il 
primo ad andare controcorrente fu Charlie Chaplin, con il 
suo Shoulder Arms (Charlot soldato), del 1918, che mostra 
la vita di trincea in tutta la sua sordida realtà. A mano a 
mano che ci si allontana dagli anni del conflitto la guerra 
viene descritta con la giusta crudezza: cominciano gli stes- 
si cineasti germanici, con Westfront di Wilhelm Pabst (1930), 
contemporaneo dell'americano All Quiet on the Western 
Front, basato a sua volta sul romanzo di Remarque. L'ana- 
lisi spietata continua con La Grande Illusion di Jean Renoir 
(1937), splendidamente interpretato da Erich von Stro- 
heim e Jean Gabin, e proseguirà sino a Paths of Glory (Oriz- 
zonti di gloria) del 1957, interpretato da Kirk Douglas, e La 
Grande guerra di Mario Monicelli, interpretato da Vittorio 
Gassman e Alberto Sordi. Tutto sommato, tra i film recenti 
dedicati alla Prima guerra mondiale, quest'ultimo è uno 
dei meno amari: in fondo, i due protagonisti si riscattano 
con un atto di eroismo finale che non sarà conosciuto, ma 
proprio per questo meriterà più rispetto, come il sacrificio 
di tanti ignoti caduti nella guerra che doveva porre fine a 
tutte le guerre. 


4 Due libri, praticamente introvabili, trattano in particolare di questo argo- 
mento: War movies (I film di guerra) di Tom Perlmutter (Milano 1975) e The 
War Film (I film di guerra) di Norman Kagan (Milano 1978). 
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XXI 
La Seconda guerra mondiale 


Con la Prima guerra mondiale tutto il pianeta fu coinvolto 
in un conflitto di immani proporzioni. Soprattutto grazie 
ai mezzi di comunicazione di massa, in tutti i continenti 
si diffuse la consapevolezza che si combatteva per decide- 
re i destini del pianeta. È ovvio che in larghe parti del glo- 
bo, fuori del circuito delle comunicazioni, questa notizia 
non era ancora chiaramente percepibile, ma dovunque 
esistevano giornali, cinematografi, uffici del telegrafo la 
popolazione, o per lo meno quella che disponeva di un 
minimo livello culturale, poteva essere informata dell’an- 
damento generale dello scontro. In più, numerosi paesi 
erano coinvolti direttamente mediante la richiesta conti- 
nua di materiali e di uomini da inviare nella grande for- 
nace; nei mari più lontani si svolsero confronti navali; in 
Africa le truppe coloniali della Germania furono protago- 
niste di notevoli imprese contro forze preponderanti. E, 
più di tutto, la nuova potenza statunitense intervenne nel 
conflitto con tutto il peso delle sue risorse, determinando- 
ne la conclusione. Ciò che, purtroppo, non si determinò 
fu la scelta dell'umanità per un futuro senza guerre. La 
Società delle nazioni, creata per impulso del presidente 
americano Woodrow Wilson, non riuscì a impedire agli 
stati dittatoriali di attaccare le nazioni più piccole, né le 
potenze europee riuscirono a fermare l'ascesa di Hitler. 
Quando in uno stato — soprattutto se a regime autorita- 
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rio — si fa strada la convinzione che sia possibile risolvere 
le controversie con l’uso delle armi, gli altri stati hanno 
diversi mezzi per ridurlo alla ragione. Possono cercare di 
colpirlo economicamente, con le sanzioni (così chiamate 
negli anni Trenta; oggi definite “embarghi”). oppure pos- 
sono favorire, al suo interno, la nascita di un governo più 
moderato, oppure debbono colpirlo militarmente. In al- 
ternativa, possono lasciarlo libero di agire. Questo è ciò 
che accadde con il nazismo, anche perché negli stessi sta- 
ti che avrebbero dovuto fermarne la mano erano in parec- 
chi ad avere interessi in comune con la Germania, così 
come non mancavano quelli capaci di considerarlo il ma- 
le minore rispetto al rischio dell’espansione dell’Unione 
sovietica e dell'ideologia comunista. Del resto, lo stesso 
Hitler era in parte figlio dell’egoismo delle potenze vinci- 
trici della Prima guerra mondiale, che avevano soffocato 
la Germania democratica con sproporzionate imposizioni 
ma che non avevano osato muovere un dito quando lo 
stato tedesco, occupato dai nazisti, aveva cominciato a 
riarmarsi. 

Così tutto era pronto per lo scoppio di un nuovo conflit- 
to mondiale, ancora più devastante del primo e soprattutto 
destinato a coinvolgere le popolazioni in una misura fino a 
quel momento insospettabile. C'erano stati parecchi teori- 
ci militari che avevano previsto questa degenerazione: in 
particolare l'italiano Giulio Douhet aveva preconizzato 
l’impiego dell'arma aerea per fiaccare la resistenza delle 
città e distruggere le loro risorse economiche. In verità, du- 
rante la guerra non bastarono i bombardamenti aerei: alla 
fine occorse sempre battersi casa per casa per conquistare 
terreno. Nessuna nazione si arrese per il solo terrore dei 
bombardamenti, a parte il Giappone, rimasto da solo e co- 
stretto a confrontarsi con un'arma che per orrore e capa- 
cità di sterminio superava tutte quelle messe in campo sino 
ad allora: ma in questo caso la Seconda guerra mondiale 
era ormai finita e con la bomba atomica eravamo già en- 
trati in un’altra era. 
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Si assistette al ritorno della battaglia in quanto evento 
isolato, o isolabile, all'interno di più grandi campagne mi- 
litari. Tuttavia occorre intendersi. A parte gli scontri nava- 
li (soprattutto quello delle Midway, di cui avremo modo di 
parlare) tutte le altre battaglie durarono giorni e giorni, a 
volte mesi; alcuni assedi - valga per tutti quello di Lenin- 
grado - durarono anni. L'estensione nel tempo di questo 
nuovo modello di battaglia rende difficile il paragone con 
gli scontri del passato, che decidevano tutto nel giro di 
una giornata. In questo genere di confronti non c'era più 
spazio per la fortuna o per il caso (tranne che a Midway, 
che rappresenta appunto un'eccezione). Tutto doveva es- 
sere attentamente pianificato e nel corso dei giorni veni- 
vano alla luce, inevitabilmente, le carenze dell'uno 0 
dell’altro schieramento. Spesso l’esito era scontato: si trat- 
tava solo di vedere quante perdite lo sconfitto sarebbe sta- 
to in grado di infliggere al vincitore prima di soccombere. 
In questo modo, con il sacrificio di qualche reparto, la 
forza perdente avrebbe sempre potuto sperare di guada- 
gnare tempo per spostare risorse su un altro Settore Sue 
prendere in seguito il sopravvento. Era la ripetizione, con 
in più il movimento e le sofferenze della popolazione civi- 
le, della mentalità che aveva dominato la Prima guerra 
mondiale. I contendenti miravano a occupare il territorio, 
ma soprattutto a indurre il nemico a mollare e a chiedere 
la resa; e non è un caso che gli Stati Uniti, veri vincitori 
del precedente conflitto, abbiano sempre insistito per la 
resa incondizionata delle potenze dell'Asse. In questo 
nuovo modo di fare la guerra non c'era più spazio per le 
trattative. Ù 

Eppure, specialmente nei primi anni, si tentò di accre- 
ditare un'immagine quasi cavalleresca della guerra, spe- 
cialmente quando i protagonisti erano i carri armati, 
sorta di versione moderna della cavalleria medioevale. 
Attorno alla battaglia di El Alamein e più in generale at- 
torno a tutta la campagna di guerra dell’Africa settentrio- 
nale si creò una specie di mito, incentrato sulla figura del 
comandante tedesco, il feldmaresciallo Erwin Rommel, 
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comandante della Panzerarmee Afrika, forse perché il suo 
modo di combattere, spavaldo e non privo di inventiva, 
sconvolgeva i piani degli alti comandi alleati. Il mito 
venne alimentato anche dopo la fine della guerra e il sui- 
cidio di questo notevole esempio di professionista milita- 
re moderno: Rommel fu costretto a uccidersi per ordine 
di Hitler, per aver preso parte alla grande congiura del 
1944. Su Rommel furono scritti libri che ne elogiavano le 
capacità militari e ne mettevano in evidenza anche le in- 
dubbie doti umane, e fu girato anche un film, Rommel 
the Desert Fox (Rommel la volpe del deserto), per la regia 
di Henry Hathaway, nel 1951, ben interpretato da James 
Mason. 

Neanche Rommel, con tutta la sua abilità tattica, pote- 
va evitare la sconfitta, anche se al nome di El Alamein so- 
no legate non una ma due battaglie, di cui la prima, com- 
battuta tra il 1° e il 27 luglio 1942, non lo vide perdente. 

Comandava le truppe inglesi e del Commonwealth il ge- 
nerale Sir Claude Auchinleck, comandante in capo delle 
forze terrestri in Medio Oriente, personalmente al coman- 
do dell’VIITI armata inglese; il suo avversario nominale era 
il maresciallo d’Italia Ugo Cavallero, comandante supre- 
mo delle forze dell'Asse in Nordafrica, ma in realtà il vero 
capo militare era appunto Rommel. Sua intenzione era di 
aprirsi la strada per il Cairo e Alessandria: gli inglesi vole- 
vano fermare l'avanzata dell'Asse, per aprire poi un pas- 
saggio verso occidente. Il 1° luglio tedeschi e italiani con- 
tavano approssimativamente 20.000 uomini e 252 carri 
armati (più una cifra presunta di altri 232 in riparazione 
nelle officine); gli inglesi avevano circa 15.000 uomini e 
85 carri armati (più una stima di altri 300 nelle officine). 
Entrambi gli schieramenti ricevettero sostanziali rinforzi 
durante la battaglia, e le rispettive forze salirono intorno 
al 27 luglio rispettivamente a 124.000 e 57.000 combat- 
tenti. Entrambi gli schieramenti, stanchi e in disordine 
dopo le battaglie del mese precedente a Gazala e Tobruk, 
raggiunsero la postazione di El Alamein nello stesso tem- 
po. Ne derivò una serie di feroci scontri, incentrati sulla 
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cresta di Ruweisat e Tel-el-Eisa, ma mentre ciascun eser- 
cito riceveva rifornimenti, né l’uno né l’altro ricevettero 
rinforzi determinanti né furono sufficientemente forti da 
imporre la propria volontà al nemico. Alla data del 27 lu- 
glio i due eserciti erano esausti e la battaglia era finita in 
un apparente stallo. Gli inglesi dovettero lamentare la 
perdita di circa 13.000 soldati e 193 carri, mentre furono 
messi fuori combattimento circa 22.000 soldati dell'Asse, 
compresi 7.000 prigionieri (le perdite di carri sono incerte 
ma probabilmente non raggiunsero le 100 unità). 

Gli inglesi riuscirono a fermare la corsa dell'Asse ma 
non furono capaci di sfondare le linee nemiche con nessu- 
no dei loro contrattacchi. Tuttavia si trovavano nella mi- 
gliore situazione strategica, essendo vicini alle loro basi, e 
rafforzati in una quantità che le forze dell’Asse, con le lo- 
ro linee di rifornimento estese sino al limite, non avrebbe- 
ro mai potuto eguagliare. 

La seconda battaglia, quella decisiva, si svolse tra il 23 
ottobre e il 4 novembre 1942. I comandanti inglesi erano 
cambiati. il generale Sir Harold Alexander comandava 
tutte le forze terrestri del Medio Oriente, e in più aveva al- 
le sue dirette dipendenze uno dei migliori generali alleati 
della guerra, il tenente generale Bernard Montgomery, al 
comando dell'VIII armata con 195.000 uomini, 1.029 car- 
ri armati (più 200 in riserva immediatamente disponibili 
e altri 1.000 nelle officine) e 2.311 pezzi di artiglieria. 
Grande organizzatore, non particolarmente fantasioso 
ma combattente tenace, Montgomery, fornito di notevoli 
mezzi, era l’uomo che occorreva per guidare il contrattac- 
co britannico. Per colmo di sfortuna i tedeschi non ebbe- 
ro subito Rommel al comando delle truppe: per ragioni di 
salute, il feldmaresciallo si era assentato dal campo, non 
immaginando quello che stava per accadere. Lo sostituì il 
generale Georg Stumme (dal 23 al 24 ottobre), sostituito 
subito dopo dal generale Ritter von Thoma, dal 24 al 26 
ottobre, cioè fino a quando Rommel tornò garantendo la 
sua presenza per il resto della battaglia e riassumendo il 
comando della Panzerarmee Afrika e di altre formazioni 
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dell'Asse, con 104.000 uomini (50.000 tedeschi e 54.000 
italiani), 520 carri e 1.219 pezzi di artiglieria. 

Al corrente della scarsità di carburante che affliggeva i 
suoi avversari, Montgomery decise di combattere quella 
che egli stesso definì una battaglia di “sbriciolamento”, 
spostando il fulcro del suo attacco da un punto all’altro 
dello schieramento e costringendo quindi i carri armati 
dell'Asse a reagire. La prima fase fu caratterizzata da un 
attacco del XIII corpo d’armata sul settore sud mentre, 
più a nord, la fanteria del XXX corpo combatté per assi- 
curare due corridoi tra i campi minati del nemico 
nell’area delle creste di Miteiriya e Kidney, attraverso i 
quali poterono passare la I e la X divisione corazzata. 
L'avanzata fu lenta e il 26 ottobre la IX divisione austra- 
liana attaccò sulla costa, isolando un certo numero di 
unità dell'Asse e provocando un pesante contrattacco dei 
corazzati. Montgomery immediatamente riportò la mag- 
giore quantità di mezzi nell’area della cresta Kidney: ne 
seguì un'importante battaglia di carri armati a Tel-el-Aq- 
gaqir, il 2 novembre. In questo scontro le perdite più 
gravi toccarono agli inglesi, ma le forze dell'Asse non 
erano in grado di reggere all’attrito al quale erano state 
sottoposte e la sera del 3 novembre rimanevano disponi- 
bili solo 30 corazzati tedeschi. In obbedienza alle diretti- 
ve di Hitler, Rommel si trattenne un po’ più a lungo, ma il 
giorno successivo cominciò a ritirare i resti della sua ar- 
mata. L'inseguimento inglese fu lento e venne ulterior- 
mente ritardato dalla pioggia torrenziale e dalla scarsità 
di carburante, consentendo a Rommel di sganciarsi. 

Gli inglesi ebbero 2.350 morti, 8.950 feriti e 2.260 di- 
spersi, più 500 carri fuori uso (la maggior parte riparabi- 
li) e 111 pezzi di artiglieria; le perdite dell'Asse furono 
10.000 morti, 15.000 feriti, 30.000 caduti prigionieri e 
quasi completamente distrutti o perduti i carri e l’artiglie- 
ria. I britannici avevano conseguito una grande vittoria, 
dovuta alle risorse preponderanti, alla capacità professio- 
nale dei soldati e al controllo del Mediterraneo, che con- 
sentì di bloccare i rifornimenti alle forze dell’Asse e ridur- 
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le all'impotenza. È singolare pensare che le battaglie di 
questa campagna militare, spesso decise dalla scarsità di 
carburante, si svolgevano in buona parte vicino ad aree 
che dopo la guerra sarebbero diventate preziose zone pe- 
trolifere. 

In sostanza, El Alamein — insieme agli sbarchi anglo- 
americani in Algeria e Marocco l’8 novembre (operazione 
“Torch”) — segnò la fine delle speranze dell'Asse nel teatro 
di guerra nordafricano. 


A ulteriore dimostrazione che l’abilità dei comandanti 
non era sufficiente a bilanciare gli errori strategici e le fol- 
lie dell’alto comando, e di Hitler in particolare, da una 
parte, e la forza preponderante degli uomini e dei mate- 
riali, dall'altra, non ci resta che cambiare fronte e consi- 
derare la battaglia di Stalingrado. 

Tra gli obiettivi giudicati prioritari da Hitler c'era la 
città di Stalingrado, sia per l'importanza delle sue indu- 
strie, sia per la stessa forza evocativa del suo nome, che ri- 
cordava il dittatore rivale. Incaricato della manovra, il 
gruppo di armate “B”, comandato dal feldmaresciallo 
Freiherr Maximilian von Weichs; al comando del fronte 
sovietico di Stalingrado era il generale Andrei Yeremenko. 

Per quanto deboli fossero le forze sovietiche che gli 
sbarravano la direzione di Stalingrado, il maresciallo von 
Weichs, in virtù di una direttiva del 23 luglio, disponeva 
soltanto della VI armata, comandata da Friedrich von 
Paulus,! per sfondare le linee, e non era neppure tutta in- 


! Friedrich von Paulus, nato a Breitenau, in Assia, il 23 settembre 1890, ter- 
minò la Prima guerra mondiale con il grado di capitano e fu uno dei 4.000 
ufficiali tedeschi che, grazie a una clausola del trattato di Versailles, potero- 
no restare in servizio nell'esercito della repubblica tedesca. Promosso mag- 
giore nel 1931, condusse una tranquilla vita di impiegato in uniforme, senza 
manifestare, come del resto fecero molti altri ufficiali tedeschi, alcuna parti- 
colare simpatia per il nuovo regime nazista. Le cose cominciarono a cam- 
biare nel 1934 quando, divenuto tenente colonnello, ebbe un comando di 
truppe motorizzate; nel 1939, nominato maggiore generale, partecipò alla 
campagna di Polonia e nel 1940 divenne capo di stato maggiore dell'armata 
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tera, perché Paulus, aspettando che l'VIII armata italiana 
(generale Gariboldi) raggiungesse la II armata ungherese 
(generale Jany) sul Don, doveva proteggere i propri fian- 
chi; d'altra parte, il carburante gli veniva distribuito con 
parsimonia ed egli si trovava nell’impossibilità di muove- 
re i suoi mezzi corazzati simultaneamente. Da questo la 
lentezza dei suoi progressi, a partire dalla testa di ponte 
che aveva conquistato il 20 luglio a Bokovskaja sul Cir. Il 
30 luglio, Hitler restituì la IV armata corazzata al gruppo 
di armate “B”, ma il comandante della IV armata, Hoth, 
nel momento in cui ricevette la sua nuova missione, si 
trovava 150 chilometri a sud-ovest di Cimljanski, mentre 
gli veniva ordinato di dirigersi verso Stalingrado, lungo la 
riva sinistra del Don. Il 4 agosto, la VI armata riuscì 
ugualmente a raggiungere Kalag, all'estremità dell’ansa, 
ma i russi avevano fatto attraversare il fiume alla loro I 
armata corazzata e resistettero ostinatamente per una 
settimana. Paulus li sgominò per mezzo di un attacco a 
tenaglia, con la sua XIV divisione corazzata (generale 
von Wietersheim) che premeva da nord a sud, e operando 
il congiungimento con il XXIV corpo d’armata corazzato 
alle spalle del nemico. La VI armata non fu in grado di 
sfruttare il successo prima del 21, quando il LVI corpo 
d’armata, appoggiato dalla IV flotta aerea, a prezzo di 
perdite minime formò due teste di ponte sulla riva orien- 
tale del Don, a monte di Kalag. Nella serata del 23, la XVI 
divisione corazzata, avanzando alla testa del XTV corpo 
d’armata corazzato, raggiunse Rynok sulla riva occiden- 
tale del Volga, al termine di un'avanzata di oltre 50 chilo- 
metri. Contrattaccato da nord e da sud, von Wietersheim 
decise di ritirarsi, e di conseguenza ricevette l'ordine di 
cedere il suo corpo d’armata al tenente generale Hube, 
comandante della XVI divisione corazzata. Fu così costi- 


impegnata sul fronte occidentale. Promosso, durante la campagna contro 
l'Unione sovietica, generale di corpo d’armata per le truppe corazzate, as- 
sunse il comando della stessa VI armata al principio del 1942, con l’incarico 
di occupare Stalingrado. 
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tuito un fronte difensivo fra il Don e il Volga, a monte di 
Stalingrado. Un altro corpo d’armata, il LI, sfruttò il suo 
successo in direzione sud-est, e ciò consentì a Paulus di 
coordinare le sue operazioni con quelle di Hoth. Quest'ul- 
timo, riprendendo la direzione del gomito del Volga, sulla 
riva sinistra del Don, era stato ridotto a sei divisioni, di 
cui una corazzata e una motorizzata. Rinforzato da due 
divisioni fornite da Paulus, Hoth, con la sua IV armata 
corazzata, riprese i suoi attacchi e riuscì a occupare le al- 
ture che dominano il Volga a valle di Stalingrado. 

Ora Paulus disponeva di una forza notevole: nel suo or- 
dine di attacco del 19 agosto assegnò come obiettivo al LI 
corpo d’armata il sud e il centro di Stalingrado, e i quar- 
tieri.del nord al XIV corpo d’armata corazzato; quest'ulti- 
mo, poi, in collaborazione con l’VIH corpo d’armata, ave- 
va il compito di provvedere alla sicurezza della VI armata 
nell’istmo Volga-Don. Questa dispersione di forze non te- 
neva conto che una città come Stalingrado, con 445.000 
abitanti e notevoli forze militari al suo interno, avrebbe 
opposto una strenua resistenza alla conquista, come in 
seguito gli stessi tedeschi compresero.? 

Tl 14 settembre 1942, il tenente generale Cuikov, al co- 
mando della LXII armata sovietica che difendeva Stalin- 
grado, non disponeva che di 50.000 combattenti. La notte 
seguente la XIII divisione fanteria della guardia agli ordi- 
ni del maggiore generale Rodimtzev venne inviata in 
rinforzo attraverso il Volga, permettendo di riconquistare 


2 Il 16 settembre il colonnello generale von Richthofen, comandante della 
IV flotta aerea, accusò di scarsa aggressività la VI armata, scrivendo nel suo 
diario: «Se si mettesse un po' di slancio, la città dovrebbe cadere in due gior- 
ni». Meno di una settimana dopo, però, annotava: «22 settembre. Nella città 
stessa, l'avanzata è disperatamente lenta. La VI armata non ne verrà mai a 
capo, in questo modo. Prima di tutto perché la minaccia che i russi le fanno 
pesare addosso dal nord la paralizza, poi perché le nuove divisioni di rinfor- 
zo arrivano con il contagocce. Si impegnano combattimenti interminabili 
per guadagnare terreno, per conquistare una cantina dopo l’altra» (citato in 
E. Bauer, Histoire controversée de la deuxième guerre mondiale, trad. it. a cu- 
ra di A. e R. Pelà). 
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la collina detta Mamai Kurgan. Tre altre grandi unità di 
fanteria e una brigata meccanizzata accorsero in difesa di 
Stalingrado, ma la VI armata tedesca, potentemente so- 
stenuta dalla IV flotta aerea, intorno al 20 settembre rag- 
giunse le banchine del Volga, un poco a valle della stazio- 
ne ferroviaria che aveva già conquistato. Di conseguenza, 
la LXII armata sovietica, alla sua sinistra, si trovava ta- 
gliata dalla LXIV armata (maggior generale M.S. Sumi- 
lov) e addossata al fiume su un fronte che si estendeva per 
circa 25 chilometri. Nonostante ciò, e nonostante fossero 
superiori per numero e per mezzi, i tedeschi non riusciva- 
no a prevalere perché il combattimento all’interno del 
centro abitato non consentiva il pieno utilizzo dei mezzi 
corazzati e dell'aviazione. 

Nelle sue memorie, lo stesso maresciallo Cuikov ricor- 
da che i difensori ai suoi ordini si asserragliavano negli 
edifici più solidi, con guarnigioni poco numerose ma in 
grado di difendersi da ogni lato: veri centri di resistenza 
dai quali i difensori falciavano i nemici con il fuoco delle 
loro armi automatiche.3 Furono costituiti dei gruppi d’as- 
salto che entravano in azione ogni volta che i tedeschi 
riuscivano a conquistare un obiettivo, sia pur minimo. 
Durante gli attacchi dell'artiglieria e dell'aviazione i sol- 
dati sovietici cercavano di arrivare il più vicino possibile 
al nemico, costringendo aviatori e artiglieri tedeschi a so- 
spendere il fuoco per evitare di colpire i loro stessi came- 
rati. L'esperienza della guerra civile di Spagna aveva di- 
mostrato che i grandi complessi in cemento armato (fre- 


3 I sovietici disponevano già del nuovo mitra PPSh, entrato in produzione 
nell'autunno del 1941. Già in quello scorcio di anno ne furono costruiti 
100.000, ma la produzione del 1945 doveva raggiungere i due milioni e mez- 
zo di esemplari. Facile da smontare, fornito di caricatori “a padella” da 71 
colpi, il PPSh era la semplificazione di un precedente modello PPD, ma con 
volume di fuoco pur sempre superiore, a distanza ravvicinata, rispetto alle 
pistole mitragliatrici MP 38 o MP 40 fornite alle truppe tedesche; ancora più 
efficace si rivelò l'ulteriore variante PPS, con calcio metallico ripiegabile, 
costruita in un milione di esemplari, con caricatore amovibile da 35 colpi 
(cfr. Masini-Rotasso, op. cit.). 
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quenti in una città industriale come Stalingrado) resisto- 
no ai colpi di artiglieria di medio calibro: ognuno di que- 
sti fabbricati divenne teatro di una resistenza accanita. 
Gli stessi bombardamenti aerei ebbero il risultato di ac- 
cumulare le macerie nelle strade, ossia di accrescere gli 
ostacoli ai cingoli dei carri armati, mentre i pionieri tede- 
schi non disponevano di bulldozer per spianarle sotto il 
fuoco nemico. 

I carri armati non erano in grado di sfruttare la portata 
del cannone, mentre i sovietici potevano colpirli con bot- 
tiglie Molotov, granate anticarro e fucili da 14 mm. Allo 
stesso tempo i fanti tedeschi erano tenuti lontani dai carri 
con il tiro delle armi semiautomatiche e delle mitragliatri- 
ci, spezzando in tal modo l’unità tattica costituita dal bi- 
nomio fanteria-carri. Questi ultimi ripiegavano con gravi 
perdite, lasciando la fanteria allo scoperto e incapace di 
proseguire l'avanzata. 

Per espressa volontà di Hitler gli attacchi proseguirono, 
con l'appoggio degli Stukas dell’VIII corpo aereo della 
Luftwaffe che moltiplicavano i loro interventi. Gli attac- 
canti il 14 ottobre si lanciarono all'assalto dei grandi com- 
plessi industriali chiamati “Dzerzinski” e “Barricate”. I 
carri armati tedeschi annientarono un reggimento della 
guardia, sfondarono l’ala sinistra di un altro reggimento 
di fanteria e conquistarono lo stadio di una fabbrica di 
trattori. Mentre la battaglia infuriava su tutto il fronte, dal 
cielo gli Stukas avevano duramente colpito la sede del co- 
mando avanzato dell’armata nemica. Fu una giornata di 
furiosi combattimenti corpo a corpo, con i mezzi corazza- 
ti che si infilavano nei vicoli o salivano sui mucchi di ma- 
cerie, sparando a bruciapelo e spesso saltando in aria sul- 
le mine seminate dai sovietici; ma come ogni notte, 
attraverso il Volga, arrivarono ulteriori rinforzi per l’Ar- 
mata Rossa. Così, nonostante fossero riusciti a raggiunge- 
re l’argine del fiume, i tedeschi si resero conto di essere ri- 
tornati a un punto morto. Eppure Hitler era sicuro di 
avere già la vittoria in pugno, e il 10 novembre il LI corpo 
d’armata compì un nuovo disperato assalto, isolando i di- 
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fensori della fabbrica “Barricate”, conquistando la città 
operaia dipendente dalla fabbrica “Ottobre rosso” e pene- 
trando nelle officine di quello stabilimento; ma ormai le 
compagnie di fanteria erano ridotte a 80 o anche a 60 uo- 
mini, e le tre divisioni del XIV corpo d’armata corazzato 
non avevano in tutto più di 199 carri. 

Nel frattempo i russi preparavano una controffensiva 
destinata a prendere di sorpresa i tedeschi nel Caucaso e a 
isolare Stalingrado. Vari corpi d’armata, artiglieria, unità 
lanciarazzi e quattro armate aeree furono dislocate sul 
fronte sud-ovest e sui fronti del Don e di Stalingrado. Enor- 
mi forze furono concentrate sul fianco della VI armata. Va- 
ri indizi avevano indotto il generale von Paulus a dedurre 
che il nemico si preparava ad agire a tenaglia, manovra pe- 
ricolosissima, in quanto le armate rumene in appoggio ai 
tedeschi in quella zona avevano pochissime armi anticar- 
ro. Per questo mandò una parte dei suoi mezzi corazzati a 
sostenere la sua ala sinistra e indusse il generale Zeitzler, al 
comando centrale dell’esercito tedesco, a proporre a Hitler 
di abbandonare l’attacco a Stalingrado. Ma il dittatore fu 
irremovibile, convinto che bastasse inserire come “stecche 
di balena” alcune divisioni di campagna della Luftwaffe in 
ciascuna delle tre armate alleate, ovvero l’VII armata ita- 
liana (generale d’armata Gariboldi) che, dal mese d'agosto, 
sbarrava la direttrice per Rostov, la II armata ungherese, a 
sinistra, e la III armata rumena. 

Il 19 e il 20 novembre le due branche della tenaglia so- 
vietica, per un totale di 9 armate, ossia circa 50 o 60 divi- 
sioni, si strinsero su 7 divisioni tedesche e 15 rumene, 
sprovviste di mezzi anticarro in grado di opporsi efficace- 
mente ai T 34 in dotazione alle brigate corazzate dell’Ar- 
mata Rossa. Come se non bastasse, il fronte messo sotto 
pressione era troppo esteso e scarsamente difeso. Tra la 
destra della III armata rumena, appoggiata dalla VI arma- 
ta tedesca, e la sinistra della Il armata ungherese (colon- 
nello generale Jany), in contatto con la II armata tedesca, 
il fronte del Don misurava circa 500 chilometri, e tre ar- 
mate (due rumene e una italiana, al centro) lo difendeva- 
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no con una trentina di divisioni, tutte piuttosto deboli co- 
me fanteria, poco mobili e soprattutto male armate quan- 
titativamente e qualitativamente per affrontare i carri. 
L'operazione “Uranus”, come era stata definita la ma- 
novra affidata al generale Zukov, si svolse in due tempi. Il 
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19 novembre, alle 7.30, dopo un grande lancio di razzi, 
l'artiglieria dei fronti di sud-ovest e del Don iniziò la pre- 
parazione di fuoco sulle posizioni tedesco-rumene. Alle 
8.48 l’artiglieria sovietica allungò il tiro e fanti e carristi 
mossero all’attacco. Sul fronte sud-ovest i rumeni resistet- 
tero strenuamente, ma nel corso della notte due corpi co- 
razzati sovietici, protetti ai fianchi dalla cavalleria, apri- 
rono una breccia e penetrarono nelle retrovie. Analogo 
risultato fu conseguito dalla XXI armata sovietica, che 
contribuì all’accerchiamento del V corpo d’armata rume- 
no. Sul fronte del Don la LXV armata sovietica urtò 
nell'XI corpo d’armata tedesco, che costituiva l’ala sini- 
stra della VI armata, e subì il contrattacco della XIV divi- 
sione corazzata; analoghi problemi — dura resistenza te- 
desca - furono incontrati da altre due armate sovietiche. 

Il 20 novembre il generale d’armata Eremenko partì 
all'offensiva sul fronte di Stalingrado, con tre armate 
(LXIV, LVII e LI). Di fronte a lui, solo sette divisioni di 
fanteria (due tedesche e cinque rumene). I rumeni furono 
i primi ad andare in pezzi, oppressi dalla superiorità tec- 
nica e numerica. Eremenko sfruttò il successo ottenuto 
lanciando all'inseguimento la cavalleria e le unità moto- 
rizzate, e il giorno dopo, alle 10.30, il IV corpo di cavalle- 
ria entrava al galoppo nel villaggio di Abganerovo, stazio- 
ne della linea ferroviaria Stalingrado-Novorossijsk. 

Il 22 novembre lo schieramento dei tedeschi e dei loro 
alleati era in piena crisi. In quel giorno furono liquidate le 
ultime sacche di resistenza rumene nella zona del Don. 
Ventiquattr'ore prima il generale Lascar aveva dovuto de- 
cidersi a capitolare per carenza di munizioni; entro il 24 
novembre 33.000 rumeni furono fatti prigionieri e la VI 
armata rimase praticamente isolata. L'unica contromisu- 
ra predisposta da Hitler fu l'ordine: «La VI armata si di- 
sponga a istrice e attenda il soccorso dall'esterno». 

Dopo aver consultato i suoi comandanti di corpo d'ar- 
mata, la sera del 23 novembre Paulus fece appello al 
Fiihrer, facendo presente di avere la possibilità di ritirarsi 
in direzione sud-ovest; le sue riserve di carburante e di 
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munizioni di artiglieria erano in via di esaurimento e l’ar- 
mata rischiava l’annientamento. Era prioritario salvare i 
soldati compiendo una generale manovra di arretramento 
e von Paulus si assumeva tutta la responsabilità di una 
decisione tanto penosa. Il capo di stato maggiore del 
gruppo di armate “B”, colonnello generale von Weichs, 
sostenne le argomentazioni di Paulus: era impossibile as- 
sicurare per via aerea il rifornimento di un'armata di 22 
divisioni e le forze della VI armata gli sarebbero state as- 
sai utili per ricostruire il fronte e organizzare una controf- 
fensiva. 

Ma il 24 novembre Hitler ribadì l'ordine di resistere sul 
posto, convinto dalle stupide vanterie del Reichsmar- 
schall Hermann Géring, che affermò di essere in grado di 
rifornire con un ponte aereo la VI armata, basandosi su 
precedenti esperienze positive ma senza tener conto di al- 
cuni dati oggettivi: il ponte aereo avrebbe dovuto coprire 
una distanza enorme (da 200 a 400 chilometri), l’aviazio- 
ne sovietica si era fatta particolarmente agguerrita e natu- 
ralmente occorreva risolvere una grande quantità di pro- 
blemi logistici (per non parlare del fattore atmosferico). I 
risultati, infatti, furono deludenti. Dal 1° al 12 dicembre i 
tedeschi bloccati a Stalingrado ricevettero in media 94,16 
tonnellate di rifornimenti al giorno, cioè il 19% del neces- 
sario, al prezzo della perdita di 488 apparecchi. Unico da- 
to positivo, l'evacuazione di circa 25.000 feriti. 

Ligio alla disciplina, pur con gravi dubbi, von Paulus 
obbedì a Hitler. La sacca nella quale era rinchiusa la VI 
armata misurava 60 chilometri tra Stalingrado e la sua 
estremità occidentale, e 40 chilometri in direzione nord- 
sud. I reparti consistevano in quattro corpi d’armata, sud- 
divisi in 15 divisioni di fanteria, tre divisioni motorizzate, 
tre divisioni corazzate e una divisione di cavalleria: ossia, 
circa 250.000 uomini. Per ordine di Hitler, il maresciallo 
von Manstein assunse il comando di un nuovo gruppo di 
armate “Don”, che avrebbe incluso la IV armata corazza- 
ta, la VI armata e la III armata rumena. Il 12 e il 13 di- 
cembre, il LVII corpo d’armata corazzato tedesco forzò il 
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passaggio del fiume Aksaj per colpire sul fianco la LI ar- 
mata sovietica del fronte di Stalingrado. Mentre i sovietici 
facevano affluire riserve su quella parte del fronte, a loro 
volta i tedeschi proseguirono l’attacco nonostante le scar- 
se risorse di uomini e di mezzi. In otto giorni furono gua- 
dagnati circa 80 chilometri: Stalingrado distava solo 48 
chilometri dalle punte avanzate del raggruppamento di 
von Manstein. Purtroppo per i tedeschi, già il 16 dicembre 
il comando supremo sovietico lanciò l'operazione “Satur- 
no” che prevedeva l’azione a tenaglia dei fronti di sud-ovest 
e di Voronez, per schiacciare la INI armata rumena e l'VIII 
armata italiana. Superata la resistenza dei rumeni, la III 
armata della guardia sovietica dilagò nelle retrovie dell'VIII 
armata italiana, ridotta a 30.000 uomini (nove divisioni) 
su un fronte di 270 chilometri. Sul piano dei mezzi coraz- 
zati, il generale Gariboldi poteva contrapporre ai poderosi 
carri dell’Armata Rossa solo poche manciate di carri ar- 
mati antiquati e inefficienti. La tragedia dell'VIII armata 
si concluse in 48 ore, e il 18 dicembre cinque corpi coraz- 
zati penetrarono nella breccia. Gli italiani che riuscirono 
a sottrarsi alla prigionia si ritirarono a piedi con tempera- 
ture intorno ai 35 gradi sotto zero. Il contrattacco sovieti- 
co fu almeno in parte contenuto, ma intanto l'Asse aveva 
perduto almeno 10 divisioni. 

Era ormai divenuto impossibile portare aiuto alla VI 
armata, a meno che non fosse quest’ultima a tentare di 
rompere l'accerchiamento: ma gli uomini erano esausti e 
le provviste erano sempre più scarse. Mancavano persino 
gli indumenti invernali, e i famosi rifornimenti aerei di 
Géring erano stati resi ancora più improbabili a causa 
della perdita di alcuni aeroporti. Anzi, l'attacco dei russi, 
che minacciava Rostov, rischiava di coinvolgere nel tra- 
collo sia il nuovo gruppo di armate “Don” sia tutto il grup- 
po di armate “B”. 

Il 24 dicembre 1942 fu lanciata la temuta offensiva del 
fronte sovietico di sud-ovest in direzione di Rostov. L’arre- 
tramento delle formazioni della Luftwaffe fece sì che l’ae- 
roporto più vicino a Stalingrado diventasse quello di Salsk, 
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a 340 chilometri di distanza. Dal 4 al 21 gennaio, furono 
solo sei i giorni nei quali gli assediati ricevettero più di 
100 tonnellate di rifornimenti. In queste condizioni qual- 
cuno propose di limitarsi a lanci con i paracadute, ma era 
imperativo che i soccorritori continuassero ad atterrare 
per poter fornire, sempre in quantità troppo limitata, il 
prezioso carburante per continuare a muovere i mezzi co- 
razzati e i mezzi di trasporto all’interno della sacca. 

Anche il freddo aveva cominciato a mietere le sue vitti- 
me. La guarnigione della “grande fortezza” seguitò a man- 
care di adeguati indumenti invernali, rimasti inspiegabil- 
mente fermi nei depositi, e la crescente scarsità di proiettili 
per l'artiglieria portò ad abbandonare definitivamente 
ogni speranza di rompere l'accerchiamento. Per parte loro, 
i sovietici avevano deciso di stringere i tempi. Il compito di 
eliminare la sacca di Stalingrado fu riservato al generale 
Rokossovskij, comandante del fronte del Don, che venne 
ulteriormente rinforzato sino a portarlo alla consistenza di 
sette armate, per un totale di 90 brigate e divisioni, di fron- 
te alle 22 divisioni (tutte al di sotto del loro normale orga- 
nico) della VI armata tedesca. Rokossovskij poté contare 
anche sull'appoggio della XVI armata aerea, sempre più 
padrona del cielo sopra Stalingrado. 

L'8 gennaio, prima di sferrare l'offensiva, i sovietici of- 
frirono la resa agli assediati, a condizioni complessiva- 
mente onorevoli: consegna delle armi e degli equipaggia- 
menti, libero ritorno in Germania o in un paese a scelta 
dei prigionieri alla fine della guerra, permesso (ai soli 
membri della Wehrmacht e non alle SS) di conservare 
uniformi, grado, decorazioni e oggetti di valore, comprese 
le spade degli ufficiali superiori. Ai prigionieri sarebbero 
stati garantiti viveri e cure mediche. Tuttavia von Paulus 
ritenne di non accettare la proposta, sia per non contrav- 
venire agli ordini da Berlino, sia per non compromettere 
le sorti dell'intero fronte tedesco. In sostanza, la VI arma- 
ta si sacrificava per consentire al resto delle forze armate 
germaniche di stabilizzare le proprie posizioni e impedire 
un ulteriore arretramento, con conseguenze fatali sull’esi- 
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to della guerra. Da questo punto di vista — ragionando in 
base a quanto avvenne dopo — von Paulus offriva il suo 
contributo alla continuazione di un conflitto destinato a 
mietere ancora milioni di vite umane. Comunque, data la 
situazione a Stalingrado e l'approssimarsi dell'offensiva 
sovietica, si trattò di un contributo di breve durata, che si 
sarebbe potuto evitare se Hitler non si fosse ostinato a in- 
chiodare l’armata alle sue posizioni, confidando nelle 
vuote promesse di Gòring. 

Il 10 gennaio 1943, alle 8.05, l'artiglieria del fronte del 
Don aprì il fuoco sulle posizioni tedesche nella sacca di 
Stalingrado; poco dopo, la LXV e la XXI armata sovietica 
si lanciarono all'attacco del saliente di Martynovka e lo 
eliminarono in tre giorni. Il 17 gennaio Rokossovskij ave- 
va preso il controllo di due terzi della sacca e minacciava 
l'aeroporto di Gumrak, l’ultimo rimasto agli assediati, im- 
pedendo di fatto agli aerei tedeschi di atterrarvi. 

Von Paulus segnalò a Hitler i progressi del nemico e 
l'impossibilità di tappare le falle nel suo sempre più debo- 
le schieramento e chiese urgentemente nuovi ordini, con- 
siderata anche la realtà di oltre 12.000 feriti privi di cure. 
Von Manstein cercò di convincere Hitler ad autorizzare la 
capitolazione, ma il Fiihrer non era certo disposto a con- 
sentire un atto dalle conseguenze incalcolabili per il fron- 
te interno del regime nazista. I sovietici andarono avanti. 
Il 26 gennaio 1943 la XXI armata raggiunse sulla collina 
di Mamai Kurgan ciò che restava della LXIH armata sovie- 
tica, che era riuscita a impedire la totale occupazione di 
Stalingrado. La sacca tedesca era praticamente tagliata in 
due. Nella sacca meridionale ci furono tra i comandanti 
veri e propri suicidi ma anche inevitabili prese d’atto delle 
circostanze, e i reparti cominciarono ad arrendersi uno 
dopo l’altro. 

Von Paulus, che aveva ricevuto all'ultimo momento (29 
gennaio) il grado di Generalfeldmarschall, fu fatto prigio- 
niero all'alba del 30 gennaio. Alcuni reparti della sacca 
settentrionale resistettero sino al 2 febbraio. Poi, su quella 
parte del fronte, cessò definitivamente il fuoco. Hitler, 
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nella tranquillità del suo quartier generale a Rastenburg, 
montò su tutte le furie quando gli venne riferita la resa di 
von Paulus: egli avrebbe preferito una sorta di suicidio 
collettivo da parte del generale e del suo stato maggiore. 
Comunque, almeno ufficialmente, il dittatore si assunse 
la responsabilità della sconfitta a Stalingrado, pur ricor- 
dando di aver dato eccessivo credito alle vanterie di Gò- 
ring. D'altro canto, venendo meno ai compiti di un vero 
comandante in capo, si sottrasse alle richieste di von 
Manstein di recarsi in Russia a esaminare le condizioni 
effettive delle sue armate. 

I russi contarono 147.200 morti tedeschi e rumeni nella 
sacca di Stalingrado ed ebbero a loro volta, nel corso 
dell'ultima offensiva, circa 46.700 morti. I prigionieri ap- 
partenenti alle truppe dell'Asse furono circa 91.000, com- 
presi 24 generali e 2.500 ufficiali, oltre a più di 6.000 can- 
noni e 60.000 veicoli a motore.4 


La guerra sul fronte orientale, ovviamente, non si esaurì 
con la battaglia di Stalingrado, anche se l'evento segnò il 
punto di svolta della guerra. Benché negli anni successivi — 
almeno fino al 1944 — restasse difficile prevedere con cer- 
tezza il crollo del Terzo Reich, la sconfitta e l’arretramento 
in quello scenario di guerra crearono un forte turbamento 
nelle gerarchie militari tedesche e nella madrepatria, 
infondendo al contrario nuova speranza e ben altro vigore 
alle truppe degli Alleati e, in particolar modo, alle truppe 
sovietiche, sempre più abbondantemente rifornite dagli 
Stati Uniti e dalle fabbriche trasferite all'interno del terri- 


4 Quanto allo sfortunato von Paulus, durante la prigionia prese contatto con i 
militari tedeschi antinazisti e nell'agosto 1944 entrò nel Comitato Nazionale 
Germania Libera, e dai microfoni della radio sovietica lanciò dive ppelli 
ai soldati tedeschi affinché deponessero le armi, rinunciando a combattere 
una guerra inutile e già perduta. Testimoniò al processo di Norimberga e nel 
1953 tornò in patria, stabilendosi in Germania orientale, dichiarandosi con- 
trario al riarmo della Repubblica federale tedesca. Morì il 1° febbraio 1957, a 
Dresda, dopo aver scritto un resoconto sulla battaglia di Stalingrado, pubbli- 
cato in Italia nel 1961. 
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torio nazionale. Nell'ambito delle varie offensive scagliate 
dall’Armata Rossa per riprendere il controllo del paese e 
preparare la controinvasione dell'Europa Orientale, la bat- 
taglia di Kursk (5-17 luglio 1943), combattuta 160 chilo- 
metri a nord di Kharkov, assunse un ruolo fondamentale. 

Il feldmaresciallo Erich von Manstein era al comando 
del gruppo di armate sud e il feldmaresciallo Gunther von 
Kluge comandava il gruppo di armate centro; dalla parte 
dei sovietici, il maresciallo Georgi Zhukov era coordinato- 
re della difesa del saliente, che era tenuto dal fronte cen- 
trale di Rokossovskij (settore nord), dal fronte di Voro- 
nezh di Vatutin (settore sud) e dalla riserva di Konev, o 
fronte della steppa (in riserva nelle immediate vicinanze). 

I tedeschi intendevano eliminare l'ampio saliente che si 
era formato intorno a Kursk come risultato della battaglia 
di Kharkov all’inizio dell’anno. Schieravano 2.380 carri 
armati e cannoni da assalto, 10.000 pezzi di artiglieria, 
2.500 aerei e 900.000 uomini; da parte sovietica, 3.300 
carri armati e cannoni da assalto, 20.000 pezzi di artiglie- 
ria, 2.650 aerei e 1.337.000 uomini. 

Quando il fango di primavera arrestò la controffensiva 
di von Manstein nell’area di Kharkov, un saliente sovieti- 
co largo 160 chilometri e profondo 70, avente il suo cen- 
tro a Kursk, rimase incuneato nelle linee tedesche. Hitler 
ritenne che lo si potesse eliminare dirigendo puntate con- 
vergenti nei suoi fianchi, indebolendo l’esercito sovietico 
a un punto tale da indurre Stalin a preparare negoziati di 
pace. Il piano dettagliato dell'operazione, denominato in 
codice “Zitadelle”, fu elaborato dal generale Zeitzler, capo 
di stato maggiore generale, ma molti ufficiali superiori te- 
deschi avevano serie riserve sulla possibilità di realizzar- 
lo. Tenuti pienamente al corrente delle intenzioni tede- 
sche dalla rete di spie “Lucy”, i sovietici fortificarono il 
saliente per una profondità di 42 chilometri, con tre cin- 
ture difensive concentriche che comprendevano campi 
minati, con una densità di 4.200 mine antiuomo e 3.700 
mine anticarro per ogni chilometro di fronte, coperte da 
artiglieria e cannoni anticarro. La strategia di Zhukov mi- 
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rava a drenare la forza dei tedeschi mentre tentavano di 
farsi strada attraverso le difese, e poi contrattaccare. La 
battaglia cominciò il 5 luglio e fu, sin dal principio, basata 
sull’attrito. A nord, i tedeschi penetrarono per una profon- 
dità di 17 chilometri e furono infine bloccati. A sud, inve- 
ce, riuscirono quasi a ricavare una breccia, e il 12 luglio la 
battaglia raggiunse il suo punto più alto su questo settore 
quando i 700 carri armati della IV armata Panzer di Hoth 
si scontrarono con gli 850 carri della V armata di carri 
della guardia, agli ordini di Rotmistrov, in una feroce ma 
inconcludente mischia vicino al villaggio di Prokhorovka. 
Il giorno dopo, a seguito degli sbarchi alleati in Sicilia del 
10 luglio, Hitler informò i suoi ufficiali che il fronte russo 
sarebbe stato privato di truppe per formare armate fre- 
sche in Italia. Nello stesso momento, i sovietici lanciaro- 
no una controffensiva nel saliente di Orel - un'immagine 
speculare del saliente di Kursk situato poco più a nord - 
usando il fronte ovest di Sokolovsky e il fronte di Briansk 
di Popov. La II armata Panzer ne uscì assai malridotta e 
Manstein fu costretto a trasferire parecchie delle sue divi- 
sioni corazzate a Kluge. Il 17 luglio Hitler annunciò for- 
malmente che “Zitadelle” era terminata. 

I tedeschi persero circa 120.000 uomini e soprattutto 
1.500 carri; perdite sovietiche, circa 100.000 uomini e 
1.500 carri (molti dei quali furono più tardi recuperati e 
riparati). N 

A seguito del fallimento di questa ultima grande offen- 
siva tedesca a est, l'iniziativa lungo l’intero fronte russo 
passò nelle mani dell'esercito sovietico, che la mantenne 
per il resto della guerra. Kursk rimane la più grande bat- 
taglia di carri armati della storia, e aprì ai sovietici la via 
della Germania. 


Compiamo ora un nuovo balzo, come erano abituati a 
fare i cinegiornali dell’epoca, su un altro teatro di guerra, 
per occuparci di quell’apparente anomalia costituita dalla 
battaglia delle Midway. 

Si tratterebbe di una vera anomalia, se ammettessimo 
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che gli statunitensi erano in condizione di svantaggio ri- 
spetto ai loro avversari giapponesi, come ci hanno abitua- 
to a pensare i film e anche le numerose ricostruzioni sto- 
riche della battaglia. In realtà, il 4 giugno 1942 la marina 
statunitense era inferiore dal punto di vista numerico ma 
aveva alle spalle un potenziale tecnico e industriale di 
prim'ordine, un materiale umano enorme, ben preparato 
e ben motivato e facilmente sostituibile e integrabile, ed 
era in grado di decodificare i messaggi dell'avversario; I 
giapponesi non lasciavano grandi margini di iniziativa ai 
loro subordinati, ed erano appesantiti dalle controversie 
di corte, che opponevano l’esercito alla marina (anche tra 
esercito e marina americani non correva buon sangue, 
ma seppero cooperare). Tutto questo non intende sminui- 
Ke il merito della marina americana, costretta a prosegui- 
re i combattimenti per un obiettivo che non poteva essere 
abbandonato, e che comunque vinse la battaglia delle 
Midway, mettendo fine in un solo giorno alla superiorità 
aeronavale della marina giapponese (piuttosto fragile, in 
verità, se bastò un solo giorno di battaglia per metterla 
fuori uso).5 ; 
L'atollo di Midway, all'estremità delle isole Hawaii, una 
volta conquistato avrebbe assicurato al Giappone il con- 
trollo delle restanti isole hawaiane. Privati delle loro basi 
nell'arcipelago, gli americani si sarebbero ritirati verso la 
costa occidentale degli Stati Uniti, lasciando ai giapponesi 
il dominio sul Pacifico settentrionale e centrale e perdendo 
i contatti con l'Australia, la Nuova Zelanda e le isole del Pa- 
cifico meridionale. L'ammiraglio Isoroku Yamamoto, co- 
mandante in capo delle flotte giapponesi e buon conoscito- 
re degli americani, era convinto che i suoi avversari 
avrebbero fatto di tutto per non perdere le Midway. Egli 
ignorava che i crittografi americani erano in grado di co- 
noscere in anticipo i preparativi giapponesi per l'attacco 


5 Per ulteriori particolari si rinvia a R. Humble, op. cit., e al suo resoconto del- 
la battaglia delle Midway al quale ci si è attenuti in questa parte del capitolo. 
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alle Midway. Per giunta, i giapponesi avevano compiuto 
l'errore di combattere la battaglia del mar dei Coralli, che 
aveva ridotto la forza delle loro portaerei da sei a quattro 
unità, lasciando invece gli americani con tre portaerei con 
le quali battersi ancora alle Midway. 

A Pearl Harbor i crittografi ritenevano che i giapponesi 
stessero preparando un’operazione su vasta scala nel Pa- 
cifico centrale, che avrebbe seguito l'offensiva contro Port 
Moresby nella Nuova Guinea. Il nuovo obiettivo di cui 
parlavano i messaggi-radio giapponesi era l’“AF”. Con 
uno stratagemma — un messaggio in chiaro che denuncia- 
va un falso guasto al dissalatore — i crittografi riuscirono a 
definire con precisione l’obiettivo (le Midway) soltanto il 
15 maggio, una settimana dopo la battaglia del mar dei 
Coralli. ammiraglio Chester Nimitz, comandante in ca- 
po della flotta statunitense del Pacifico, richiamò le tre 
portaerei superstiti dal Pacifico sud-occidentale, l'ammi- 
raglio Fletcher con la Yorktown, che necessitava di grandi 
riparazioni dopo il mar dei Coralli, e l'ammiraglio Halsey 
con la Enterprise e la Hornet. Prima di dirigersi a nord 
verso Pearl Harbor, la forza operativa di Halsey (TF 16) fu 
localizzata da un ricognitore giapponese, che riferì la no- 
tizia, ma indusse il servizio segreto navale giapponese a 
ritenere — sbagliando - che le navi si trovassero ancora nel 
Pacifico meridionale. Questo errore venne ad aggiungersi 
all’'incosciente iattanza ed eccessiva fiducia nelle proprie 
forze che contraddistinse i giapponesi nella prima parte 
della missione alle Midway; in seguito, di fronte alla de- 
terminazione americana, i giapponesi avrebbero compiu- 
to errori di giudizio ancora più fatali. 

Il 25 maggio i soliti crittografi captarono tutti i partico- 
lari relativi alle forze giapponesi interessate all'operazio- 
ne contro le Midway. Nei 10 giorni seguenti le difese nella 
zona vennero rinforzate, compresi i preziosi aerei da 
combattimento. La Enterprise e la Hornet attraccarono a 
Pearl Harbor il 26 maggio e la Yorktown il 27. Gli operai 
dell’arsenale di Pearl Harbor riuscirono, lavorando senza 
sosta, a rattoppare la Yorktown nel tempo record di tre 


373 





giorni. Se avessero lavorato in condizioni normali, avreb- 
bero impiegato forse tre mesi. Entro il 29 maggio gli ame- 
ricani riuscirono a sapere che ci sarebbe stata una secon- 
da invasione giapponese nelle Aleutine, ma che si sarebbe 
trattato di un diversivo. Il piano giapponese prevedeva di 
indebolire la resistenza delle Midway con i mezzi della 
forza operativa dell'ammiraglio Nagumo, composta da al- 
meno quattro portaerei e appoggiata da corazzate e incro- 
ciatori; quindi sarebbe entrata in azione la forza di inva- 
sione. Gli americani sapevano pure che le portaerei di 
Nagumo si sarebbero accostate alle Midway da nord-ovest, 
mentre il grosso della flotta e la forza di invasione sareb- 
bero giunte da ovest. 

Era un buon vantaggio conoscere i piani del nemico, 
ma la forza che i giapponesi stavano concentrando era 
davvero notevole. Oltre a quattro portaerei pesanti con 
272 velivoli, le flotte nipponiche schieravano 11 corazzate 
— compresa la gigantesca Yamato, da 71.659 tonnellate, 
con 9 pezzi da 460 mm -, 13 incrociatori pesanti e cinque 
leggeri, 61 cacciatorpedinieri e 25 sommergibili. La flotta 
statunitense del Pacifico aveva a disposizione tre portae- 
rei, otto incrociatori e 14 cacciatorpedinieri; inoltre, que- 
sta piccola flotta doveva anche tenere conto della minac- 
cia di 12 sommergibili giapponesi, sguinzagliati a ovest di 
Pearl Harbor per individuare il percorso della flotta statu- 
nitense del Pacifico. Il piano giapponese, però, prevedeva 
che gli americani salpassero verso ovest, per rispondere 
all'attacco contro le Midway, mentre grazie al lavoro dei 
decodificatori la Enterprise e la Hornet salparono da Pearl 
Harbor il 28 maggio, e la Yorktown li seguì il 29. I som- 
mergibili giapponesi, presi in contropiede, non furono in 
grado di avvistare le tre portaerei americane che andava- 
no da tutt'altra parte, verso il punto di ritrovo di Point 
Luck, circa 420 chilometri a nord-est delle Midway. Entro 
il 3 giugno le portaerei statunitensi erano nella zona, 
mentre i giapponesi le stavano ancora cercando. L’ammi- 
raglio Fletcher aveva il comando generale ed era a bordo 
della Yorktown, mentre Halsey, ricoverato in ospedale a 


374 


Pearl Harbor per una malattia della pelle, era stato sosti- 
tuito, al comando della forza rappresentata dalla Enterprise 
e dalla Hornet, dal suo comandante degli incrociatori e 
dei cacciatorpedinieri, contrammiraglio Spruance. 
Fletcher intendeva aspettare fino a quando le ricognizio- 
ni aeree delle Midway avessero rintracciato le portaerei di 
Nagumo, e quindi fare tutto il possibile per immobilizzare 
quella forza. Se vi fosse riuscito, i giapponesi avrebbero 
dovuto riconsiderare il progetto di attaccare le Midway e 
affrontare gli aerei da combattimento di base sull’isola. Gli 
idrovolanti americani fecero il primo avvistamento alle 
9.25 del 3 giugno; nelle ore successive fu chiaro che si trat- 
tava della forza di invasione giapponese. In nome del prin- 
cipio “colpisci prima di essere colpito”, dalle Midway fu 
lanciato il primo attacco aereo, nove bombardieri B17, alle 
12.30. Questo primo attacco fu un fallimento: a causa della 
distanza, si verificò solo alle 16.38 e nessun danno fu arre- 
cato al nemico. Un attacco notturno di aerei armati con si- 
luri riuscì solo a colpire una nave cisterna, senza poter im- 
pensierire il convoglio. Inoltre, c'erano sempre le portaerei 
giapponesi da avvistare. Entro le 4.30 del 4 giugno le por- 
taerei di Nagumo, Kaga, Akagi, Soryu e Hiryu, erano pronte 
a mandare i loro aerei a bombardare le Midway. Nagumo 
trattenne sulle navi metà dei velivoli a sua disposizione, ar- 
mati con siluri e bombe perforanti, per un eventuale attac- 
co contro qualsiasi nave da guerra americana che fosse lo- 
calizzata. Nagumo inviò in esplorazione gli aerei da 
ricognizione della Kaga, dell’Akagi e degli incrociatori Chi- 
kuma e Tone, ma il lancio dell'aereo del Tone subì un ritar- 
do di mezz'ora, fino alle 5. Questo ritardo si rivelò, più tar- 
di, veramente fatale. 

Gli idrovolanti americani avvistarono le portaerei di 
Nagumo alle 5.30 e la forza aerea d'attacco in arrivo alle 
5.40. Tutti gli aerei di stanza sulle isole si alzarono in volo 
per attaccare le portaerei giapponesi, evitando così di es- 
sere distrutti al suolo quando arrivò la forza aerea giappo- 
nese, tra le 6.30 e le 7.30. Il comandante degli aerei giap- 
ponesi comunicò per radio a Nagumo che era necessaria 
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una seconda incursione, perché la prima non era riuscita 
a radere al suolo le difese. Nagumo aveva appena fatto 
riarmare con bombe gli aerei di riserva per questo secon- 
do attacco, quando l’aereo da ricognizione del Tone avvi- 
stò la scorta di incrociatori e di cacciatorpedinieri della 
forza di Fletcher, alle 7.28; un'ora dopo Nagumo fu infor- 
mato che la forza americana comprendeva almeno una 
portaerei. Erano le 9.18 quando tutti gli aerei che avevano 
attaccato le Midway, ritornati alle portaerei, avevano fatto 
rifornimento di carburante e avevano cominciato a riar- 
marsi con siluri e bombe perforanti. Nagumo intendeva 
mandare la sua forza aerea a nord-est per attaccare la for- 
za americana, ma era ormai troppo tardi. Gli aerei di Flet- 
cher erano già in volo. 

Alle 7.03 del mattino la Enterprise e la Hornet iniziaro- 
no a lanciare i loro velivoli mentre la Yorktown rimaneva 
indietro in attesa dei suoi aerei da ricognizione. I piloti 
degli aerosiluranti statunitensi si separarono dalla loro 
copertura di caccia e si lanciarono a testa bassa contro le 
portaerei giapponesi: dei 41 aerosiluranti solo sei tornaro- 
no alla base. Tuttavia il loro attacco non fu vano, perché 
ritardò l'offensiva aerea di Nagumo contro le portaerei 
statunitensi. Alle 10.20 le portaerei di Nagumo si misero 
sopravvento per far decollare gli aerei. Nello stesso mo- 
mento apparvero i bombardieri in picchiata dell’Enterpri- 
se e della Hornet. Le portaerei giapponesi erano in quel 
momento estremamente vulnerabili, perché i loro ponti 
erano ingombri di aerei, contenitori di carburante e bom- 
be. I bombardieri americani le centrarono tutte e tre nel 
giro di 10 minuti: alle 10.30 erano già ridotte a relitti in 
fiamme, tormentati dalle esplosioni che si susseguivano 
ovunque. Restava indenne solo la Hiryu. Alle 10.54 questa 
portaerei superstite lanciava il primo contrattacco giap- 
ponese sulla forza americana, colpendo solo la sfortunata 
Yorktown, che alle 14.45 dopo due attacchi si ritrovò dan- 
neggiata in maniera ormai irreparabile. La Enterprise e la 
Hornet, comunque, non avevano subito danni, e furono 
quindi libere di sferrare un nuovo attacco che distrusse 
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anche la Hiryu, poco dopo le 17. L'ultima portaerei di Na- 
gumo affondò verso le 9.10 del mattino seguente. da 

Senza le portaerei, e soprattutto senza i loro preziosi 
piloti, la superiorità navale giapponese serviva solo se gli 
americani erano tanto sciocchi da accostarsi a tiro utile 
dei cannoni e dei siluri. In effetti, l'intera battaglia delle 
Midway era stata combattuta a distanza, evento verifica- 
tosi già nella precedente battaglia del mar dei Coralli. ILS 
portaerei si erano lanciate addosso i loro velivoli, senza 
mai avvistarsi direttamente, e gli americani ne erano stati 
senz'altro avvantaggiati. Spruance, che aveva assunto il 
comando dopo che Fletcher aveva abbandonato la York- 
town alle 15, evitò ogni manovra e rimase in attesa di at- 
taccare se i giapponesi avessero tentato una nuova offen- 
siva. Yamamoto rinunciò ad attaccare le Midway e si 
ritirò a partire dalle 2.55 del 5 giugno. La flotta giappone- 
se era già in ritirata verso ovest quando gli americani col- 
pirono gli incrociatori Mogami e Mikuma, affondando 
quest’ultimo. Magra consolazione per i giapponesi, la 
Yorktown fu colpita da un loro sommergibile e affondò 
all'alba del 7 giugno 1942. Nel giro di pochi mesi, dopo il 
proditorio attacco giapponese a Pearl Harbor, la flotta 
americana aveva ristabilito la parità con la flotta nemica, 
con la considerevole differenza che il Giappone non sa- 
rebbe mai riuscito a riequilibrare le perdite di uomini e di 
mezzi, mentre gli Stati Uniti, producendo a tutto regime, 
nel giro di pochi anni avrebbero potuto schierare decine 
di nuove portaerei e centinaia di navi da guerra. 


Il successo delle Midway consentì di iniziare la ricon- 
quista del Pacifico, utilizzando fra l’altro i famosi ma- 
rines, sui quali venne imbastita una poderosa azione di 
propaganda. Si trattava — e si tratta, in effetti — di truppe 
scelte, ma la loro esaltazione serviva anche a garantire 
l’identificazione della popolazione in questi combattenti, 
con ovvii esiti positivi sullo spirito combattivo della na- 
zione. Gli episodi di guerra che videro i marines in azione 
furono accuratamente seguiti dalla propaganda e dalla 
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stampa e rappresentati in vari film. Il più significativo è 
probabilmente la conquista di Guadalcanal, che richie- 
dette un lungo periodo di tempo, dal 7 agosto 1942 al 7 
febbraio 1943. 

Gli americani intendevano impedire ai giapponesi di 
usare l'isola, che fa parte dell'arcipelago delle Salomone, 
come base aerea, e volevano usarla essi stessi come base 
di lancio per le future operazioni contro i territori occu- 
pati dal nemico. A capo dell’area del sud Pacifico furono 
posti dapprima il viceammiraglio Robert L. Ghormley, 
poi il viceammiraglio William E. Halsey; il loro avversario 
fu l'ammiraglio Shigeyoshe Mouye, al comando delle for- 
ze giapponesi a Rabaul. 

Sull'isola fu impegnata la I divisione Marines del mag- 
giore generale Alexander A. Vandergrift, sostituita in di- 
cembre dal XIV corpo (divisioni Il Marines, America e 
XXV) del maggiore generale Alexander M. Patch; resiste- 
vano contro l’attacco truppe giapponesi trasportate 
sull’isola, più tardi designate come XVII armata, sotto il 
comando del maggiore generale Haruyoshi Hyakutake, 
per un totale approssimativo di 20.000 uomini, più i 
rinforzi. 

La conferma che i giapponesi stavano costruendo un 
aeroporto a Guadalcanal portò direttamente agli sbarchi 
americani del 7 agosto. La piccola guarnigione giappone- 
se fu eliminata e il campo di aviazione, successivamente 
noto come Henderson Field, fu completato e messo in 
opera il 20 agosto. I giapponesi cominciarono a riversare 
rinforzi sull’isola allo scopo di ricatturare il campo e die- 
dero inizio a un'offensiva aeronavale contro la testa di 
ponte americana. Tra il 12 e il 14 settembre assalti di 
grande importanza vennero portati contro il settore del 
perimetro dei marines, più tardi noto come Bloody 
Ridge; questi attacchi furono respinti con la perdita di 
600 giapponesi, mentre le perdite americane totali as- 
sommarono a 143 uomini. Ulteriori assalti scoordinati su 
tutto il perimetro furono respinti tra il 23 e il 25 ottobre, 
costando ai giapponesi altri 2.000 morti. Quindi Vander- 
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grift assunse l'offensiva, respingendo il nemico finché 
Henderson Field non fu più a portata dell'artiglieria giap- 
ponese. Dopo aver rilevato la I divisione Marines la pres- 
sione fu mantenuta dal corpo di Patch, che spinse i giap- 
ponesi affamati e fiaccati dalle malattie a ovest verso 
capo Esperance durante il mese di gennaio. I sopravvis- 
suti dell’armata di Hyakutake, circa 10.000 uomini, furo- 
no evacuati dalla marina imperiale giapponese tra il 1° e 
il 7 febbraio in una serie di operazioni notturne. In paral- 
lelo con la campagna terrestre, ebbe luogo una serie di 
impegnative operazioni navali, che costarono a entrambe 
le parti 24 navi da guerra. Tuttavia, mentre le perdite 
americane potevano essere rimpiazzate, quelle dei giap- 
ponesi non lo potevano essere, e alle perdite militari biso- 
gna aggiungere circa 300.000 tonnellate di naviglio mer- 
cantile affondato. I giapponesi ebbero pesanti perdite 
anche nell’intensa guerra aerea. “i 
La battaglia, o meglio la campagna per la conquista 
dell’isola, terminò con 1.600 americani uccisi, 4.200 feriti 
e 12.000 disabilitati per malattie; andò assai ‘peggio ai 
giapponesi, che ebbero 14.000 uomini uccisi in azione, 
9.000 morti per malattie o fame, un numero imprecisato 
di dispersi e 1.000 prigionieri. i A 
Fu la prima importante sconfitta subita dall esercito 
giapponese, ed ebbe l’effetto di rafforzare la situazione 
strategica degli Alleati. La disparità delle perdite, se indica 
da un lato il coraggio dei giapponesi, dall'altro lato mostra 
quanto poteva pesare la differenza di armamenti e la possi- 
bilità di ottenere rifornimenti continui, spesso negati ai 
soldati nipponici. La situazione si ripeté sino alla fine della 
guerra, con uno spreco incredibile di vite umane da parte 
dei giapponesi, che riuscirono solo a rallentare l'azione 
americana. 


Di fronte a truppe meglio organizzate e addestrate della 
fanteria giapponese, peraltro, anche gli statunitensi pote- 
vano avere dei problemi. Il caso di Cassino mostrò con 
chiarezza che non erano ammesse improvvisazioni o il 
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semplice uso della forza, ma che occorreva un più chiaro 
disegno strategico per battere i tedeschi. 

L'attacco all'Italia, intrapreso con l’invasione della Sici- 
lia, era servito solo a levare di mezzo il regime fascista, 
ma la mancanza totale di intesa e coordinamento con il 
governo Badoglio e con le strutture militari italiane aveva 
portato a un massiccio ingresso, totalmente indisturbato, 
di truppe tedesche in Italia tra il 25 luglio e l’8 settembre 
1943. Se ci fosse stato un immediato rovesciamento di al- 
leanze, le truppe anglo-americane sarebbero potute sbar- 
care indisturbate nei principali porti italiani e la guerra 
avrebbe certamente avuto un esito più rapido, con minori 
sofferenze per la nazione: ma come il fascismo aveva la 
colpa di aver portato l’Italia alla guerra totalmente impre- 
parata, così il regime badogliano ebbe il torto di vivere al- 
la giornata, senza il coraggio di azioni spregiudicate, fino 
all'armistizio dell’8 settembre. A quella data i tedeschi 
erano già saldamente insediati nel paese e controllavano 
tutti i punti nevralgici: così, quando gli Alleati comincia- 
rono a risalire la penisola, si trovarono di fronte insor- 
montabili capisaldi, come quello di Cassino. 

La battaglia durò dal 17 gennaio al 22 maggio 1944 e si 
concentrò sull’abitato di Monte Cassino nella valle del Ra- 
pido, a sud di Roma. Le forze germaniche erano guidate 
dal feldmaresciallo Albert Kesselring, comandante in capo 
del settore sud; il suo avversario era il generale Sir Harold 
Alexander, comandante degli eserciti alleati in Italia. 

I tedeschi intendevano portare l'avanzata alleata a un 
completo blocco di fronte alle formidabili difese della li- 
nea Gustav, nella quale la postazione chiave di Cassino 
impediva ogni ulteriore progresso verso Roma. A questo 
scopo utilizzarono la X armata del generale Heinrich von 
Vietinghoff con, inizialmente, quattro divisioni corazzate 
e cinque divisioni di fanteria (100.000 uomini), ridotte in 
seguito a una divisione Panzergrenadiere e a cinque di fan- 
teria (80.000 uomini). Gli Alleati schierarono la V armata 
americana del tenente generale Mark Clark e VII arma- 
ta inglese del tenente generale Sir Oliver Leese con, ini- 
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zialmente, una divisione corazzata e sei divisioni di fante- 
ria, elevate in seguito a tre divisioni corazzate e tredici di- 
visioni di fanteria (300.000 uomini). 

Contro l’area di Cassino furono mandati reparti di tutte 
le nazionalità, comprese le truppe italiane del futuro Gil 
(Corpo italiano di liberazione) e i famigerati goumiers 
marocchini, feroci combattenti ma anche selvaggi deva- 
statori, che compirono stupri e atrocità di ogni genere ri- 
salendo lungo la penisola. Si arrivò all’inutile bombarda- 
mento del monastero benedettino in cima alla montagna, 
un tesoro d’arte e cultura, a causa dell’erronea decifrazio- 
ne di un messaggio tedesco. L'unico risultato di questo va- 
no atto barbarico fu che i paracadutisti tedeschi, anima 
della difesa, si insediarono agevolmente fra le macerie, 
contendendo meglio di prima il terreno ai reparti alleati 
mandati all'attacco. : #94 

Dopo quattro mesi di combattimenti gli Alleati sfonda- 
rono, a caro prezzo, le linee nemiche effettuando una 
congiunzione con la testa di ponte di Anzio (che a sua vol- 
ta si era rivelata un fallimento, per l’insipienza dei coman- 
danti) e riuscirono a conquistare Roma. ) 

Erano caduti approssimativamente 60.000 tedeschi 
contro 115.000 soldati alleati. La penosa e lenta salita del- 
la penisola richiese altri mesi e mesi e altre decine di mi- 
gliaia di morti. 


Le esperienze negative della campagna d'Italia non furo- 
no tuttavia del tutto inutili, quando si arrivò al “D-Day 4 il 
giorno dell’invasione dell'Europa. Questa volta non si badò 
a spese e furono mobilitate tutte le risorse, a un livello mai 
raggiunto prima. Mentre si combatteva ancora sotto Cassi- 
no, per il 6 giugno 1944 venne programmata la più grande 
offensiva combinata della storia: uno sbarco in forze sulla 
costa della Normandia fra la penisola del Cotentin e il fiu- 
me Orne. Quasi nessuno, nell'alto comando tedesco, si 
aspettava un attacco in una zona così arretrata, e;con un: 
braccio di mare tanto lungo da superare. I servizi segreti 
alleati riuscirono a tenere nascosta fino all’ultimo la desti- 
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nazione delle truppe guidate dal generale Dwight D. Ei- 
senhower, comandante supremo delle forze alleate in Eu- 
ropa; il feldmaresciallo Gerd von Runstedt, comandante 
in capo del fronte occidentale, era oltre tutto un acerrimo 
critico di Hitler, dal punto di vista militare, e questo non 
agevolava certamente l’intesa tra chi doveva organizzare 
un'eventuale difesa e chi doveva fornire i mezzi per rinfor- 
zarla. 

Gli Alleati intendevano stabilire una testa di ponte prin- 
cipale sulla costa della Francia occupata dai tedeschi, per 
iniziare da qui una campagna contro le forze germaniche 
nell'Europa occidentale. Sul campo, il generale Sir Ber- 
nard Montgomery aveva il compito di comandare il XXI 
gruppo di armate alleate (I armata americana e II armata 
inglese) con tre divisioni aerotrasportate e sette divisioni 
di fanteria, più tre brigate corazzate e due brigate di com- 
mandos, per un totale di 175.000 uomini; contro di lui do- 
veva trovarsi una vecchia conoscenza, il feldmaresciallo 
Erwin Rommel, al comando del gruppo di armate “B”, e 
tra queste la VII armata nel settore dell'invasione, con ele- 
menti di una divisione corazzata e di tre divisioni di fan- 
teria, per un totale di 80.000 uomini. Curioso gioco del 
destino, anche quel giorno Rommel, che per altro aveva 
fatto il possibile per rafforzare le difese costiere della “for- 
tezza Europa”, era in licenza a casa e non fu in grado di 
raggiungere immediatamente il luogo dello sbarco nemi- 
co; l'aviazione tedesca nella zona era inesistente; l’artiglie- 
ria costiera largamente incompleta. 

L'invasione della Normandia, denominata in codice 
“Overlord”, fu come abbiamo detto la più grande opera- 
zione anfibia della storia e coinvolse non meno di 1.213 
navi da guerra, 4.126 navi e mezzi da sbarco di vario tipo, 
763 imbarcazioni di appoggio e 864 navi mercantili, con 
la copertura di una schiacciante superiorità aerea. Poco 
dopo la mezzanotte le divisioni aerotrasportate LKXXII e 
CI degli Stati Uniti furono paracadutate sul fianco occi- 
dentale della testa di ponte prescelta, per assicurare dei 
corridoi di passaggio attraverso il terreno inondato nella 
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regione dei fiumi Merderet e Douve; simultaneamente, la 
VI divisione aerotrasportata inglese fu paracadutata sul 
fianco orientale e catturò alcuni ponti sul canale di Caen 
e sul fiume Orne. Gli sbarchi cominciarono durante la 
mezza marea, cioè dalle 6.30 in avanti, quando la maggior 
parte degli ostacoli tedeschi sulla spiaggia diventarono vi- 
sibili. Gli sbarchi furono realizzati con la I armata degli 
Stati Uniti (generale Omar Bradley) sulla destra e con la 
II armata britannica (generale Sir Miles Dempsey) sulla 
sinistra. Sulla spiaggia “Utah”, che si prolungava oltre 
l'estuario della Vire, la IV divisione americana (VII corpo 
d’armata degli Stati Uniti) sbarcò un chilometro e mezzo 
a sud del punto stabilito ma avanzò nell’entroterra e alle 
13.00 entrò in contatto con i paracadutisti americani. A 
mezzanotte la testa di ponte “Utah” era ampia 6 chilome- 
tri e profonda 14. A est della Vire il Il battaglione Ranger 
degli Stati Uniti catturò la batteria della difesa costiera a 
Pointe du Hoe. Sulla spiaggia “Omaha”, invece, la I divi- 
sione (V corpo degli Stati Uniti) fu bloccata da difese con- 
sistenti e a mezzanotte era penetrata solo 2 chilometri e 
mezzo nell’entroterra, nonostante la perdita di almeno 
3.000 uomini. Gli sbarchi britannici godettero il vantag- 
gio di un bombardamento navale più prolungato e gli ele- 
menti di punta includevano le squadre di veicoli d'assalto 
dei genieri della LXXIX divisione corazzata, che erano 
stati realizzati espressamente per superare le difese del 
vallo atlantico di Hitler. La L divisione (XXX corpo) 
sbarcò sulla spiaggia “Gold”, catturando Arromanches, e 
a mezzanotte aveva raggiunto la periferia di Bayeux. La 
INI divisione canadese (I corpo) sbarcò sulla spiaggia “Ju- 
no” e a mezzanotte aveva raggiunto un punto lontano 11 
chilometri nell'entroterra. La III divisione britannica (an- 
ch’essa del I corpo) sbarcò sulla spiaggia “Sward” e a 
mezzanotte era arrivata in vista di Caen. 

La risposta tedesca agli sbarchi venne impacciata da 
una complessa struttura di comando, cattive comunica- 
zioni e l'impressione che gli stessi sbarchi fossero sempli- 
cemente una finta per distogliere l’attenzione dall’area del 
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Pas de Calais. Come risultato, Hitler rifiutò di impegnare 
la sua riserva di carri armati finché non fu troppo tardi. 
Durante il pomeriggio la XXI divisione Panzer, che era già 
presente nell’area della battaglia, lanciò un contrattacco 
da Caen nell’area fra le spiagge “Juno” e “Sword”, ma fu 
fermata e ricacciata indietro. A mezzanotte 57.000 ameri- 
cani e 75.000 britannici e canadesi, più il loro equipaggia- 
mento, avevano messo piede a terra ed era cominciato il 
collegamento tra le varie teste di ponte. 

Quel primo giorno era costato agli Alleati 2.500 morti e 
8.500 feriti, mentre si ignorano le perdite dei tedeschi. 

Anche se alcuni degli obiettivi della giornata rimasero 
in mano al nemico, gli Alleati riuscirono a stabilire una 
testa di ponte sicura, dalla quale non fu possibile sloggiar- 
li. Era cominciata la marcia verso est, che salvo alcune in- 
terruzioni — come l'offensiva tedesca nelle Ardenne - e al- 
cuni colpi di testa degli Alleati, pagati duramente - come 
l'operazione “Market-Garden” —, non si sarebbe più arre- 
stata fino alla congiunzione con le truppe sovietiche e 
all'annientamento della potenza hitleriana. 

Dopo, sarebbe cominciata la “guerra fredda”. 


* A 


A partire dalla Seconda guerra mondiale, un'analisi 
dell’influsso esercitato dagli eventi bellici sulla letteratu- 
ra, sull'arte e più in generale sull’opinione pubblica non 
può essere condensato in poche righe, anche perché si 
tratta di un campo di indagine ancora incompleto. Ci li- 
miteremo a notare che numerosissimi film5 si sono occu- 
pati degli episodi descritti in questo capitolo: su Stalin- 
grado, oltre ai vari film di propaganda sovietica, è appar- 
so nel 1944 un film tedesco, che ha ovviamente incontra- 
to scarso successo in Italia; sulla battaglia di Midway 
resta ottimo il film omonimo per la regia di Jack Smight, 


5 Per ulteriori dettagli, si rinvia alle opere citate nel precedente capitolo. 
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con un cast notevole di interpreti (James Coburn, Henry 
Fonda, Glenn Ford, Charlton Heston, Toshiro Mifune, 
Robert Mitchum), girato nel 1976; sul “D-Day” fa ancora 
testo, nonostante la sua retorica della guerra, The longest 
day (Il giorno più lungo) per la regia di Ken Annakin e 
Darryl F. Zanuck, con un cast di interpreti ancora più for- 
midabile: Paul Anka, Richard Burton, Sean Connery, Mel 
Ferrer, Henry Fonda, Gert Frobe, Curd Jurgens, Peter 
Lawford, Robert Mitchum, Rod Steiger, John Wayne. Il 
film, del 1962, dura ben 180 minuti. Pochi anni dopo, 
non sarebbe stato più possibile girarlo: qualcosa era cam- 
biato, anche negli Stati Uniti. 
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XXI 


Le guerre del dopoguerra: 
la fine o il ritorno della battaglia? 


L'equilibrio internazionale imposto al mondo dagli arse- 
nali atomici ha consentito, per 40 anni, il mantenimento 
di una pace turbata solo da conflitti in aree “periferiche” 
rispetto ai territori delle grandi nazioni già coinvolte nel 
secondo conflitto mondiale. 

ì Questo non ha evitato, ovviamente, nemmeno alle mag- 
giori potenze i periodi di crisi, dovuti a una guerra “locale” 
che coinvolgeva però larghi strati della loro popolazione. 
Questo è accaduto, in particolare, agli Usa con la guerra 
del Vietnam e, in misura minore, all’Urss con la guerra 
nell’Afghanistan. I problemi che ne sono sorti hanno in- 
fluito sulla storia di questi grandi stati, sulle loro società 
sulla loro cultura e sulla loro vita politica. La crisi dei grane 
di apparati bellici, pronti a una guerra di distruzione totale 
ma incapaci di sconfiggere una nazione “minore” o di assi- 
curarsene il totale controllo, è il prodotto delle nuove tec- 
nologie e delle limitazioni all’azione militare imposte dalle 
regole internazionali e dai rapporti di forza. 

Per questo l’ultimo capitolo della nostra ricerca si apre 
con una sonora sconfitta di una potenza coloniale, la Fran- 
cia, a opera di un esercito di una piccola nazione, il Viet- 
nam, armato ed equipaggiato modernamente e soprattutto 
fortemente motivato dal punto di vista ideologico; un pic- 
colo paese, ma sostenuto apertamente sia da altre potenze 
maggiori, sia da movimenti d'opinione all’interno del pae- 
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se da cui partiva l’attacco, e all’interno dei paesi vicini. Si 
trattava di una situazione del tutto nuova, che non si era 
verificata neanche per la precedente guerra di Corea, com- 
battuta anzi in nome delle appena sorte Nazioni Unite; una 
situazione che, ulteriormente ingigantita, sarebbe stata 
sperimentata con risultati dirompenti al tempo della guer- 
ra condotta dagli Stati Uniti per “democratizzare” — secon- 
do il loro punto di vista — quel Vietnam che aveva già estro- 
messo il dominio francese. 


La battaglia di Dien Bien Phu, combattuta dal 20 no- 
vembre 1953 al 7 maggio 1954, fu l’ultimo atto della co- 
siddetta guerra franco-indocinese, che tra il 1946 e il 1954 
portò alla ritirata dei francesi da tutta la regione del sud- 
est asiatico. A Dien Bien Phu si confrontarono due conce- 
zioni strategiche e tattiche, due mentalità, due culture to- 
talmente opposte. 

La strategia francese intendeva stabilire una base forti- 
ficata a ridosso della linea di comunicazione dei Viet 
Minh con il Laos, provocando in tal modo i Viet Minh a 
combattere una battaglia decisiva: per questo venne costi- 
tuita una base fortificata nella valle di Nam Yum, nel 
nord-ovest del Vietnam, vicina al confine con il Laos, de- 
nominata appunto Dien Bien Phu. 

Le truppe della guarnigione francese erano comandate 
dal brigadiere generale Christian de Castries; di fronte a 
lui, nascosto nella giungla con i suoi soldati dei Viet Minh, 
il generale Vo Nguyen Giap. 

Inizialmente i francesi avevano sul posto sei battaglio- 
ni, che nel giro di pochi mesi furono portati a 13 (dei qua- 
li sette di paracadutisti). Scarso il parco d'artiglieria: 
quattro cannoni da 155 mm, 24 cannoni da 105 mm e 10 
carri armati leggeri M 24. In totale la base arrivò a ospita- 
re 16.000 uomini. Da parte Viet Minh, erano operative le 
divisioni CCCIV, CCCVIII, CCCXII e CCCXVI, più la divi- 
sione pesante CCCLI e un reggimento regolare cinese di 
difesa aerea, 144 pezzi di artiglieria campale da 75 o 105 
mm, 48 mortai da 120 mm, 30 cannoni senza rinculo da 
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75 mm, 12 lanciarazzi a sei canne e 180 cannoni antiaerei 
da 102,7 mm e 37 mm. Si ritiene che Giap abbia avuto ai 
suoi ordini circa 50.000 uomini. 

I francesi volevano rifornire la base dall'aria e appog- 
giare la sua guarnigione con attacchi aerei. Ma Dien Bien 
Phu si trovava in una valle circondata da colline fittamen- 
te boscose, che arrivano sino a 5-600 metri di altezza (il 
che rende il volo difficile nella stagione dei monsoni) ed 
era distante 230 chilometri dalla base aerea più vicina; 
inoltre, la base era così lontana dal delta del fiume Rosso 
controllato dai francesi, che non era possibile soccorrerla 
con forze di terra. La possibilità che i Viet Minh potessero 
schierare armi pesanti nell’area fu largamente sottovalu- 
tata, con fatali conseguenze. Giap, interpretando corretta- 
mente la strategia francese, mobilitò una forza lavoro di 
75.000 persone che trasportarono la sua artiglieria e i 
suoi cannoni antiaerei un pezzo dopo l’altro all’interno 
dell’area; poi piazzò le sue bocche da fuoco sui versanti 
opposti delle colline circostanti. Scontri di pattuglie, se- 
guiti da fuoco d'artiglieria di interdizione, cominciarono 
nel gennaio 1954, ma Giap ritardò il suo primo assalto fi- 
no al 13 marzo. L'artiglieria francese fu sopraffatta quasi 
immediatamente. Uno a uno i capisaldi francesi comin- 
ciarono a cadere, sebbene le tremende perdite subite du- 
rante i brutali assalti a ondate di Giap portassero a un 
certo punto i suoi uomini sull’orlo dell'’ammutinamento. 
L'alto comando francese continuò a rinforzare la guarni- 
gione, e quando la pista per l'aviazione divenne inutilizza- 
bile si fece ricorso al lancio dei rifornimenti con il paraca- 
dute, con il risultato che solo un terzo dei lanci finì 
all’interno del perimetro che si restringeva progressiva- 
mente. Quando Giap lanciò l'assalto finale, il 1° maggio, 
la guarnigione aveva a disposizione solo razioni per tre 
giorni, e nonostante ciò riuscì a mantenere le sue ultime 
posizioni fino alla sera del 7 maggio. 

Al termine dei combattimenti si contarono 2.293 fran- 
cesi uccisi e 11.000 prigionieri, inclusi 4.143 feriti (solo 
3.000 prigionieri sopravvissero). Tutto l’equipaggiamento 
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fu distrutto o catturato, compresi 62 aerei abbattuti o se- 
riamente danneggiati. Tra i Viet Minh, si pensa a un mini- 
mo di 8.000 uccisi e 15.000 feriti. 

Sebbene le perdite ammontassero a non più del 5% del- 
le truppe francesi disponibili in Vietnam, esse includeva- 
no la crema della riserva strategica. La vittoria comunista 
di conseguenza pose i delegati Viet Minh alla Conferenza 
di pace di Ginevra in una forte posizione. In luglio la 
Francia consentì che al Vietnam, al Laos e alla Cambogia 
fosse garantita la piena indipendenza; che il Vietnam fos- 
se temporaneamente diviso lungo il 17° parallelo in attesa 
di elezioni nazionali e che nello stesso tempo le forze 
francesi e Viet Minh si ritirassero rispettivamente dal 
nord e dal sud del Vietnam. 


L'episodio di Dien Bien Phu ci mostra l'opportunità, nel 
giudicare le guerre successive alla Seconda guerra mon- 
diale, di compiere, oltre alla valutazione di tipo militare, 
anche una valutazione di tipo politico. Tale valutazione 
ha un diretto influsso anche sul problema che abbiamo 
cercato di affrontare in queste pagine: il ruolo della batta- 
glia nella storia dell’uomo. N 

Il fattore politico è entrato a far parte dell andamento 
quotidizno della guerra. L'affermazione di Clausewitz =in 
sé già largamente discutibile - è stata ulteriormente stra- 
volta: la battaglia è sempre più condizionata dalla politi- 
ca, perché è inserita in una complessa strategia di pressio- 
ni economiche, deplorazioni, manifestazioni di sostegno 
o di condanna, trattative non più sottobanco ma esposte 
al pubblico, condotte mentre le parti in causa continuano 
a combattere. i 

Per tutto il periodo nel quale è esistita la divisione del 
mondo in due blocchi fondamentali, questo sistema ha 
consentito a molte nazioni di ottenere o difendere la pro- 
pria indipendenza contro le potenze maggiori; e quando a 
scontrarsi sono state nazioni di pari livello, il risultato po- 
sitivo di una o più battaglie è bastato per porre termine al 
conflitto. 
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È il caso di Israele, soprattutto al tempo della guerra 
dei Sei giorni, del 1967. Per Israele vincere le battaglie è 
stato uno strumento politico di primaria importanza per 
garantirsi contro vicini ostili: la vittoria militare è stata 
usata per mettere fuori uso l’apparato bellico dell’avversa- 
rio e conquistare zone cuscinetto di protezione al cuore 
produttivo del paese. La più significativa di queste vitto- 
rie, nella guerra del 1967, fu la battaglia del Sinai, com- 
battuta dal 5 all’8 ottobre 1967. Al comando degli israelia- 
ni, il maggiore generale Yeshayahu Gavish, responsabile 
del comando meridionale israeliano; al comando degli 
egiziani, il generale Abd el Mohsen Mortagy, comandante 
in capo nel Sinai. 

Da parte israeliana, tre divisioni corazzate, due brigate 
corazzate indipendenti e una brigata di paracadutisti — 
per un totale di 680 carri, più 70 di riserva; da parte egi- 
ziana, la II, III, VII e XX divisione di fanteria, la VI divi- 
sione meccanizzata, la IV divisione corazzata e la Task 
Force Shazli, per un totale di 800 carri e cacciacarri, più 
150 di riserva. 

Gli israeliani intendevano distruggere l’esercito egizia- 
no nel Sinai e avanzare sino al canale di Suez, per ottene- 
re una frontiera difendibile a sud: come si vede, un risul- 
tato militare strettamente legato a risultati politici, senza 
velleità di sconfiggere totalmente il paese nemico (opera- 
zione del resto totalmente impossibile e impensabile). 
Loffensiva israeliana del 1967 ebbe inizio subito dopo un 
attacco preventivo da parte delle loro forze aeree, che di- 
strussero la forza aerea egiziana negli aeroporti. Mentre 
una brigata corazzata indipendente sosteneva un attacco 
di paracadutisti sulla striscia di Gaza, la divisione coraz- 
zata del maggiore generale Tal irruppe attraverso le dife- 
se egiziane a Rafah e poi a Jiradi per avanzare lungo la 
strada costiera e catturare El Arish. Più a sud, la divisio- 
ne del maggiore generale Sharon assaltò il complesso for- 
tificato di Abu-Agheila nel corso di un pesante combatti- 
mento che incluse l’infiltrazione via-elicottero di paraca- 
dutisti dentro le posizioni di artiglieria egiziane. La IV di- 
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visione corazzata egiziana, avanzando al contrattacco du- 
rante la notte, cadde in un'imboscata tesa dalla divisione 
del maggiore generale Yoffe a Bir Lahfan e fu costretta a 
ritirarsi, ridotta a mal partito, quando Tal distaccò una 
brigata corazzata da El Arish per farla ricadere sul suo 
fianco. Rotto il guscio protettivo delle difese egiziane, la 
strategia israeliana portò all'avanzata delle divisioni di 
Tal e Yoffe attraverso il nemico in ritirata e alla presa dei 
passi di Mitla, Giddi e Tassa che conducono dal pianoro 
del Sinai fino al canale di Suez; la divisione di Sharon, 
avendo completato i rastrellamenti nell’area di Abu- 
Agheila, spinse davanti a sé i resti dell'esercito egiziano 
attraverso il Sinai, intrappolandoli fra l’incudine e il mar- 
tello. L'intera operazione fu appoggiata da vicino dalle 
forze aeree israeliane, che bersagliarono senza pietà le 
colonne egiziane. Solo una parte della Task Force Shazli 
riuscì a raggiungere la sicurezza della riva occidentale 
del canale in condizioni di unità operativa; il resto delle 
divisioni di Mortagy fu distrutto quando cercarono di re- 
sistere o si disintegrò in piccoli gruppi mentre tentavano 
di sfuggire alla trappola. . 

Gli israeliani ebbero 278 morti e 800 feriti (parecchi 
carri danneggiati in battaglia furono recuperati e ripara- 
ti); gli egiziani contarono 15.000 tra morti, feriti e prigio- 
nieri, e persero 800 carri e cacciacarri (inclusi 300 in fase 
di riparazione), 450 cannoni e 10.000 tra camion per il 
trasporto di truppe e altri veicoli. dI 

L'esercito egiziano fu distrutto e gli israeliani stabiliro- 
no una linea di difesa lungo il canale di Suez. Non dob- 
biamo dimenticare che gli egiziani, nella successiva guer- 
ra del Kippur, avrebbero tentato, con un certo successo, 
di recuperare il loro territorio perduto: anche stavolta per 
conseguire un vantaggio politico al tavolo delle trattative 
e non certo, al di là della propaganda, per distruggere 
Israele, protetto dagli Stati Uniti. 


Dopo la caduta del muro di Berlino e il progressivo 
sfaldamento del blocco ex comunista, le regole del gioco 
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sono state ulteriormente modificate e adoperate a van- 
taggio di capi di stato o capi di fazione totalmente privi 
di scrupoli, che hanno saputo e sanno giocare abilmente 
sulle differenze di interessi fra gli stati più forti, e si ser- 
vono di pulsioni religiose e di ideologie nazionaliste per 
ottenere il consenso popolare. In un tale contesto, con il 
mondo cosiddetto “civile” dilaniato dalle incertezze e dal 
timore che l'opinione pubblica non voglia sopportare i 
sacrifici di una guerra su larga scala, si sono aperti spazi 
di manovra per ogni genere di avventurieri. A questo 
punto, la grande battaglia risolutiva che deve spazzare 
via il nemico diventa un’inutile esibizione di forza, se non 
si ha il coraggio di programmare una guerra di lunga du- 
rata. È esattamente quanto è avvenuto durante la cosid- 
detta guerra del Golfo per liberare il Kuwait dalle truppe 
dell'Iraq di Saddam Hussein, che lo avevano proditoria- 
mente attaccato e invaso. 

Il momento culminante di quella strana guerra, con cor- 
rispondenti di guerra della principale nazione belligerante 
che trasmettevano direttamente dalla capitale della nazio- 
ne nemica, si ebbe con l'operazione “Desert Sabre”, dal 24 
al 28 febbraio 1991. Al comando dell’esercito di coalizione 
il famoso generale Norman Schwarzkopf; dall’altra parte, 
il presidente Saddam Hussein, comandante in capo delle 
forze armate irachene. 

Obiettivo: la liberazione del Kuwait, che, in dispregio 
delle risoluzioni delle Nazioni Unite, era stato occupato 
dall'Iraq sin dal 2 agosto 1990. 

Da parte Onu, furono utilizzati 17.000 uomini della for- 
za anfibia da sbarco del corpo statunitense dei Marines, 
ai quali vanno aggiunti, pervenuti per via di terra, la II di- 
visione Marines, la IV divisione corazzata egiziana, con- 
tingenti della Siria, dell'Arabia Saudita, del Kuwait e di 
altri paesi arabi, il VII corpo d'armata Usa (formato dalla 
I divisione corazzata britannica, dalla I e dalla IN divisio- 
ne corazzata Usa, dalla I divisione di fanteria Usa e dal II 
reggimento di cavalleria corazzata Usa) e dal XVIII corpo 
d'armata Usa (VI divisione francese di mezzi corazzati 
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leggeri, LKXXII e CI divisione aerotrasportata Usa e 
XXIV divisione di fanteria meccanizzata Usa), per un to- 
tale approssimativo di 665.000 combattenti; da parte ira- 
chena erano schierate 43 divisioni per un totale di circa 
350.000 uomini, 4.000 carri armati e 3.000 pezzi di arti- 
glieria. 

Nonostante il ben equipaggiato esercito iracheno fosse 
il quarto del mondo in ordine di grandezza, la sua capa- 
cità di combattere una guerra moderna, basata sull’alta 
tecnologia, si rivelò sovrastimata. Tuttavia, esso poteva 
infliggere perdite pesanti a qualunque nemico avesse ten- 
tato di farsi strada combattendo nella sua zona difensiva 
estesamente fortificata nel Kuwait. Per questo motivo il 
generale Schwarzkopf diede inizio a una grande offensiva 
aerea, denominata “Desert Storm” il 15 gennaio. Nel giro 
di alcune settimane, l'offensiva raggiunse lo scopo di di- 
struggere la rete dei comandi, le infrastrutture logistiche, 
l'equipaggiamento e il morale dell'esercito messo in 
campo dall’Irag; le forze aeree irachene si opposero in 
maniera assai limitata, e parte di queste ultime fu neutra- 
lizzata a terra mentre il resto fuggì all’estero. Quando 
“Desert Sabre” fu lanciata, molte divisioni irachene erano 
al 50% degli effettivi e altre avevano subito perdite di 
oltre il 25%; rimaneva ben poca traccia della loro volontà 
di combattere. Per la minaccia di uno sbarco anfibio, gli 
iracheni avevano concentrato il grosso delle loro forze 
all’interno dello stesso Kuwait, lasciando il loro territorio 
a occidente largamente indifeso. Schwarzkopf si avvan- 
taggiò di questo attivando attacchi diversivi contro il 
Kuwait del sud mentre il suo XVIII corpo d’armata, con 
formazioni aeromobili e di corazzati leggeri, colpiva 
profondamente nel territorio iracheno, catturando Al Na- 
siriyah sull’Eufrate, con il risultato che l’esercito irache- 
no nel Kuwait fu isolato. Sulla destra del XVIII corpo, il 
VII corpo, con il grosso dei corazzati, avanzò anch'esso 
in Irag, poi si rivolse a est per sconfiggere i contrattacchi 
delle formazioni corazzate della tanto vantata guardia re- 
pubblicana di Saddam, che l’astuto dittatore aveva ri- 
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sparmiato per il suo calcolo politico successivo. Alla fine, 
persino gli attacchi diversivi praticarono delle brecce e si 
svilupparono in una rapida avanzata su Kuwait City. 
Quando fu imposto il cessate il fuoco, un totale di 42 di- 
visioni irachene erano state distrutte come formazioni 
combattenti. 

Le perdite alleate furono meno di 500 unità; le perdite 
irachene sono incerte, ma nel totale, includendo quelle 
inflitte durante la prolungata offensiva aerea alleata, 
sono state stimate intorno ai 60.000 morti con 175.000 
prigionieri, più 3.700 carri armati, 2.400 mezzi di tra- 
sporto militari e 2.600 pezzi di artiglieria distrutti o cat- 
turati. 

In sostanza, l’esercito iracheno in Kuwait fu distrutto. 
Ma quale esercito? La massa dei coscritti o le unità di 
élite, rimaste ancora intatte? Intenzionato a evitare un 
nuovo Vietnam e temendo di rafforzare l'Iran e la Siria se 
avesse colpito a fondo l'Iraq, il 27 febbraio 1991 il presi- 
dente Bush decise il cessate il fuoco, operativo dalle ore 8 
del giorno dopo. Questo si dimostrò prematuro, perché 
lasciò che le formazioni irachene non coinvolte nella di- 
sfatta, inclusa una parte sostanziale della guardia repub- 
blicana, fossero libere di affrontare le rivolte degli sciiti e 
dei curdi nel sud e nel nord dell'Iraq. Queste rivolte ven- 
nero spietatamente represse, lasciando intatta la base del 
potere politico di Saddam. 


Abbiamo dimostrato la vacuità dello sforzo militare 
delle grandi nazioni, quando non viene portato sino alle 
estreme conseguenze; ma c'è un rovescio della medaglia. 
In questa situazione internazionale confusa e contraddit- 
toria, ormai è diventato altamente produttivo prolungare 
battaglie e assedi per anni e anni. Perché rischiare tutte 
le proprie forze per assaltare una grande città quando è 
più facile isolarla facendo cadere i piccoli centri vicini, 
tenendola sotto pressione con lanci di bombe che non 
sono atti di guerra, ma veri e propri attentati terroristici? 
È all'incirca quello che avviene da anni nella ex Jugosla- 
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via. L'orrore quotidiano al quale sono condannati gli abi- 
tanti diviene merce di scambio al tavolo delle trattative. 
In questo i media giocano un ruolo fondamentale. Grazie 
a essi, sempre più sofisticati e diffusi, gli eventi che 
prima ci giungevano confusamente e dopo giorni e gior- 
ni, oggi ci piombano in casa in ripresa diretta. Abbiamo 
assistito a rivoluzioni minuto per minuto, a bombarda- 
menti in edizione speciale, a guerre divenute ormai parte 
della cronaca. La visione costante delle piccole guerre 
che insanguinano il mondo tende a non provocare più in- 
dignazione, ma al contrario pericolosa assuefazione. È 
un rischio da evitare: non possiamo considerare questi 
eventi come naturali e inevitabili. Gli esseri umani sono 
destinati ancora per molto tempo a confrontarsi dura- 
mente tra loro; ma almeno le nazioni più influenti dal 
punto di vista economico hanno imparato a loro spese, e 
a spese del mondo, che la guerra non è affatto lo stru- 
mento migliore per dirimere qualunque genere di contro- 
versia. 

È necessario che questo concetto venga assimilato da 
tutti quelli che ancora pensano di ottenere vantaggi mate- 
riali con la violenza organizzata; ma con quali metodi si 
dovrà impartire la lezione? Purtroppo, se abbiamo impa- 
rato a non caricare più la battaglia, o la guerra, di alcun 
valore sacrale, ma a vederne la sostanziale crudeltà e inu- 
tilità, non siamo ancora stati capaci di inventare uno stru- 
mento internazionale che aiuti il pianeta a circoscrivere e 
spegnere i focolai di irrazionalità che si accendono un po’ 
ovunque. 

In verità le guerre — e le battaglie — possono essere evi- 
tate rimuovendo in primo luogo le cause dei conflitti: e 
oggi le cause maggiori sono la povertà, il fanatismo, l’in- 
tolleranza. A questo si dovrà pensare, se si intende colpire 
il male alla radice, fermo restando che si deve agire al più 
presto, anche con mezzi militari, per imporre un termine 
alle sofferenze che ci vengono poste sotto gli occhi di gior- 
no in giorno. Sappiamo però tutti quanti che questa non è 
la soluzione. Nel giro di pochi anni — ed è già tardi — le na- 
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zioni più ricche dovranno adattarsi a qualche importante 
sacrificio, anche di natura economica, e a iniziative co- 
muni in difesa dei diritti civili e del dialogo fra le culture: 
sono impegni pesanti ma necessari, se desideriamo che 
nel futuro le battaglie e le guerre siano solo eventi storici 
da analizzare e soggetti interessanti per un romanzo, un 
film, un documentario. O magari un gioco. 
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